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Volniţa nu se poate tâlmăci exact în graiul nostru, căci în- 
tățişează o stare specifică a ţăranului rus din acea epocă., 
Ar însemna smulgerea ţăranului din şerbia înnăbuşitoare a 
pământului, a tiraniei administrative din sat, a chiaburilor 
şi a cămătarilor exploatatori, a marilor proprietari şi a 
logofeţilor "boiereşti, a despotismului primitiv pe care il 
exercita fără limită capul familiei şi a nesfârșite'or cătuşe 
de prejudecăţi, de superstiții, de elemente retrograde. Că 
tuşe materiale şi cătuşe psihologice, care paralizau cugetul. 
Prin volnița, țăranul sfărma aceste cătușe. se elibera în 
aparenţă, părăsea satul, dar se proletariza și cădea în 
ghiarele altor exploatatori. (Nota traducătorului). 


De pe creștetul dealului înalt, cu panta lin înclinată, 
mi s'a deschis înainte în valea ce se revarsă la poalele lui 
o lume ca din basme: o sumedenie de case albe, cu acope- 
rişuri verzi şi roşii, biserici cu clopotnițe înaite, ulițe drepte, 
în mijlocul livezilor ; iar ceva mai departe, se depăna până 
dincolo de zare o sclipitoare întindere de necuprins cu ochiul. 
Era Saratovul şi Volga. Ședeam împreună cu mama cocoțaţi 
în vârful carului, neputându-ne lua ochii dela mândrul şi 
fermecătorul oraș. | 

— Maică,. măiculiță, ce mulțime de case, ce de bise- 
rici ! Mă întreb cum or putea să trăiască oamenii pe-aici ? 
Te pomeneşti că te rătăceşti mai rău can pădure, de 
nu te mai poți descurca. Dar cât de măreață e Volga! Nu-i 
vezi nici începutul, nici sfârşitul. Cu bunicuța Natalia, răpo- 
sata, n'am ajuns niciodată până la Saratov: cutreeram mai 
mult prin sate şi târgușoare. Dânsa locuise cândva aici, când 
a fost la stăpân. Şi multe ne mai povestea: bunicuţa despre 
acest Saratov, până ce uite că mi-a fost dât să-l văd şi eu 
şi simt cum toate încep să mi se'nvârte pe dinaintea ochilor. 

La picioarele noastre, jos de tot, în adâncimea depăr- 
tării, şirurile «de case cu mai multe etaje păreau îngrămădite 
toate de-a-valma. Mai încolo, un pâlc de izbe de lemn, foarte 
asemănătoare celor dela țară, împresurau alte case înghe- 
suite la mijloc, zidite din piatră albă. Mă uim: cu deosebire 
priveliștea unor hornuri neînchipuit de înalte, mai înalte 
chiar decât clopotniţele, şi din care fumul răbuinea în nori 
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furtunoşi. Din stânga, dealurile înaintau asupra orașului, 
cu povârnişurile aproape drepte. 

Pe tot întinsul de oglindă al Volgăi pluteau uriaşe case 
albe, târînd parcă în urma lor nişte hambare negre, lungi, 
cu alte căsuțe pe acoperiş. Nespusă minune! In prima clipă 
mi se păru că vapoarele și șlepurile plutesc în aer, şi-mi 
venea greu să cred că ele merg totuși pe apa râului. Vrăjită 
de această nemaiîntâlnită minunăţie, mama le privea ca 
şi mine. 

Alături de Nicolai Podgornov, tata mergea cu capul 
plecat într'o parte, silindu-se să-şi dea aerul unui om pe 
care nu-l uimeşte nimic: doar el mai fusese aici iarna 
trecută, ca birjar, aşa că nu putea să se simtă în Saratov 
ca într'o pădure. 

lar Nicolai, ca un om umblat ce se socotea, vorbea cu 
aprindere, sporovăind tot felul de snoave, pe care le însoțea 
cu fluierături, clipind cu şiretenie din ochi, şi hohotind 
mereu : 

— lată şi slobodul orăşel Saratov! Să cauţi pe toată 
Volga şi tot mai să găseşti derbedei şi șmecheri ca'n Sara- 
tov? Nici nu-ți închipui ce prieteni am aici. Să-i vezi... 
băieți de zahăr! Miere, nu altceva. Am lucrat eu odată pe 
aici, la o moară cu aburi. Dealtminteri și la Astrahan mă 
simt ca la mine acasă. Tu ce zici, îi tragem o petrecere, 
Vasia ? 

"Dar tata, mutându- şi privirile într'o paie; bombăni mo- 
rocănos : 

— Pâine şi sare n'o să mâncăm cu “derbedeii şi nici cu 
oamenii fără căpătâi. Cum ne-am câştigat pâinea cea de 
toate zilele până acum, tot aşa ne vom hrăni şi de aici înainte 
prin muncă cinstită. 

Nicolai îl bătu dispreţuitor pe spate : 

— Ei, cap de momâie! Când o să te încolțească cineva 
la strâmtoare şi o să-ți dea drumul gol puşcă, atunci ai să 
te pricepi la oameni, fii fără teamă. Pe țărănoiul nostru îl 
învaţă viaţa de aici cum să trăiască! Aici dacă n'ai price- 
put cum să te învârți în lume, rămâi de căruță. Află că nu 
mai eşti la țară: aici lumea e slobodă. Aştia știu şi cum să 
te ia în primire, şi cum să te lase apoi cu buza umilată. 
N'ai auzit cântecelul : „Slobodul nostru oraş Saratov ! Nică- 
ieri nu găseşti pezevenchi mai slobozi ca aici”. O să ne luăm 
mai dinainte bilete la vapor, pentru care vas pofteșşti : „Sa- 
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moliot“, „Voljschi“ ori „ZVK“, şi după aceea mergem la 
cârciumă. O să te duc la nişte prieteni. 

Tata, privind în lături, încerca să scape de Nicolai prin 
glume : 

— N'am poftă să umblu prin cârciumi; — cărți nu joc, 
vin nu beau. Du-te tu, poate că ai să-ţi bei cu prieteni; tăi 
cel din urmă peataci. 

Glumele usturătoare ale tatii avură darul să-l ațâţe și 

mai mult pe Nicolai : el le luă drept cuvinte pizmaşe şi, tot 
hohotind, începu a se făli: 
i La Volga, am peste tot prieteni nişte oameni cătră- 
niți în rele. Aici mă simt ca peştele'n apă, pe când la țară 
— ca racu'm bălegar. Din când în când, mă mai abat de unul 
singur pe la părinţi, nu de alta, dar mi-e ruşine să mă 
lârască jandarmii din post în post; e curată nenorocire cu 
ordinele astea ale lor, dracu să le ia! D'apoi muierea? In 
oraş, muierea-i o povară. Ce să cauţi cu ea la oraş? Aici 
găseşti, slavă domnului, muieri până peste cap şi după pofta 
inimii. Ştii ceva? De astă dată eu şi cu prietenii mei o să 
întoarcem lucrurile în aşa chip, încât nicio putere din lume 
să nu mă mai poată trage înapoi în sat. De altfel, mau che- 
mat la Astrahan, să mă fac agent. 

Tata se uita cu ochi bănuitori la Nicolai, totuși se pre- 
făcea că-l compătimeşte : 

— Intr'adevăr... veselă meserie... numai dacă n'o să-ţi 
rupă careva căpățâna. 

Sări apoi la noi în căruță și mormăi îngrijorat : 

— Ce om de nimic, ce hoțoman! N'are niciun pic de 
rușine, nare obraz... om fără căpătâi. S'a înstrăinat de casă 
şi a ajuns un derbedeu. Agent! Auzi ce meserie! Cu unul 
ca ăsta poți să intri nevinovat în belea. 

Mama îşi trase basmaua până la ochi şi-i aruncă o pri- 
'vire duşmănoasă lui Nicolai, care alerga să-şi ajungă carul 
din urmă. 

— Şi mie mi-e tare teamă de el! Până și în satul lui 
se repezea la muieri ca un câine... 

Terentii, feciorul lui Paruşa, care ne ducea adeseori 
cu carul lui, se uita şi el cu ochi holbaţi la căruța din față, 
mormăind în barba-i deasă: 

— Uite unul bun de dus la plasă şi bătut cu vergile, în 
fața întregului norod. Soi rău, haimana ! Şi- a părăsit bătrâ- 


1 Monedă de 5 copeici. (N. T.) 
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nii, şi-a lăsat muierea cu copilaşii, nu-i trimite lui tat'su 
nicio para chioară, copiii îi umblă goi şi desculți, iar el, 
priviţi ce înţolit e, cu galoşi, cu pălăriuță pe căpățână, fer- 
cheş şi dichisit, ce mai încoace'ncolo, dat dracului ! 

Coboram încet de pe coasta uşoară a dealului, şi orașul 
creștea, desfășurându-se în fața mea, cu casele lui de piatră, 
cu turlele şi cupolele bisericilor în formă de cepe aurii şi al- 
bastre. Şi casele acelea semănau cu nişte paiate. Chiar şi 
izbele de lemn ni se păreau uriaşe şi tainice. Căruţele noa- 
stre huruiau asurzitor pe caldarâmul de piatră al străzii 
fără de sfârșit, iar în calea noastră întâlneam numai trăsuri 
negre şi lucioase, care lunecau domol şi fără sgomot, con- 
duse de vizitii grași. Lângă porți stăteau rândaşii, nişte 
oameni bărboşi, cu şorțuri albe. Pe trotuare mergeau femei 
şi bărbaţi, cu vestminte care-ţi luau ochii. Erau îmbrăcaţi în 
chip ciudat, nu ca noi: bărbaţii purtau unii haine lungi, 
alții scurte, pălării negre sau aibe și cămăşi tot albe, nişte 
basma!e negre legate pe piept într'un nod fistichiu. Mai muit 
însă decât toate mă izbi portul femeilor : la spate sub rochii 
aveau nişte perne umilate, care se legănau. Izbucnii .deo- 
dată'n râs şi strigai arătând cu mâna aceste nemaipomenite 
năzdrăvănii : 

— Ia uitaţi-vă, ce drăcovenie! Ce muieri! Ce-or fi 
având la spate, de le tremură aşa ? 

Tata şi cu Terentii râdeau şi ei de se prăpădeau, în 
vreme ce mama se minuna şi mai şi decât mine: 

— Maica ta, Hristoase! la te uită! Ce ruşine! Şi. 
cum, pe aici toate muierile umblă aşa ? 

Cu aerul omului care le ştie pe toate, tata lămuri: 

— Asta se chiamă la oraş: fiurniur. Toate cucoanele 
umblă numai aşa. 

Am mers îndelung pe strada pietruită, cu case albe, 
înalte şi cu livezi în fiecare ogradă. Eram întrecuţi fie de 
trăsurici noi cu căluți îngrijiţi, fie de nişte călăreți cum 
nu mai văzusem niciodată : flăcăii purtau cismulițe de lac 
şi pantaloni înguști, strânşi pe picior, iar fetele — nişte fuste 
lungi, negre și păiăriuţe în formă de farfurioară. La răscruci 
stăteau gardieni în haine albe, împodobite cu șnururi por- 
tocalii, de'a gât şi pân'la brâu. 

Cuprinsă de neastâmpăr, mama se uita în toate părțile 
şi nu mai contenea să se uimească. lar tata mereu se pre- 
făcea nepăsător, ca şi când nu s'ar fi sinchisit de niciuna din 
toate aceste minunăţii. Vorbea despre ceva cu Terentii, dar” 
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cu nu puteam să prind niciun cuvânt. Atenţia îmi fu deo- 
dată atrasă de un foişor înalt, îmbrăcat în scânduri, ce 
semăna cu o ciupercă. Sus, în vârf, umbla agale un omuleț, 
privind orașul. 

Am trecut pe lângă un parc mare, şi mai apoi am 
început să coborîm. i 

La capătul străzii, râul de necuprins cu ochiul liber 
sclipi din nou ; pe el pluteau în toate direcţiile bărci cu pânze 
albe. In drum întâlneam căruţe, la care se opinteau caii, 
cu capetele lăsate în jos, împingând cu pieptul în ham. Erau 
încărcate cu saci, cu lăzi,'cu butoaie, coşuri burduhănoase și 
ciururi. Prin găurile pânzelor de deasupra se vedeau cior- 
chini mari de struguri şi pătlăgele roşii. Cobortrăm pe panta 
unui mal larg, ticsit de lăzi, de saci, de baloturi groase de 
rogojină şi mormane de pepeni verzi şi găâlbeni. Un podeţ 
de scânduri se ridica de pe mal până la un șlep uriaș, cu 
o casă pe el ce semăna cu litera „U“. In fața casei, se înghe- 
suia lumea, iar pe podeţ, încovoiați sub povara unor lăzi 
uriașe, păşeau de pe debarcader, unul după altul, țărani îm- 
brăcaţi cu cămăşi lungi de pânză și cu opinci de scoarță, 
pentru ca apoi de pe mal să care'n spinare la debarcader câte 
trei saci plini doldora. Undeva, într'o parte, urlă un vapor, 
altul îi răspunse ascuţit, iar de pe debarcaderul alăturat, 
mulțimea de oameni scotea ja:nice strigăte şi oftaturi: 

— I-oh, da i-oh! 

Şi aerul detuna de atâta zăngănit de fier, de prăbuşi- 
„rea atâtor poveri coborite, de strigăte şi dangăt de clopote. 
Mirosea a păcură, a pepeni galbeni, a praf și peşte stricat. 
Acest vuiet, acest tunet, laolaltă cu strigătele oamenilor 
mă uluiră până'ntr'atâta, încât multă vreme nu mă putui 
desmetici. Toate mă speriau, mă apăsau copleşitor, atrăgân- 
du-mă, cu toate acestea, prin forfoteala lor turburătoare. 

Era cald, aerul ardea ca topit de soare, coibul galben 
învăluia tot malul într'o pâclă fumurie. In lumina orbitoare 
a razelor de soarex Volga sclipea fermecător, revărsându-se 
până în zare. Debarcaderele se țineau lanț până departe, în 
dreapta şi în stânga. La o parte, lipit de un șlep, odihnea 
un vapor trandafiriu cu două caturi, având un acoperiș în- 
tins pe deasupra'lor şi pe care se putea vedea, după o fru- 
moasă gheretă de sticlă, fumegând un coş. Pe coastele roze 
ale vaporului jucau luminiţe unduitoare. 

Ne oprirăm în apropiere de punte, aruncând din căruțe 
boccelele şi cufărașele. Terentii şi Alexe, parcă de bucurie 
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că au scăpat de noi, se sărutară grăbiţi cu tata şi cu mama, 
se asvârliră apoi în căruțe şi porniră îndărăt la deal. Nicolai 
o luă repede din loc, strigând vesel: 

— Aşteptaţi-mă! Să nu vă urniţi de aici! Mă duc să 
aflu când soseşte vaporul. Sau, ştii ce, Vasia? Dă-mi banii 
să iau biletele !... 

Tata însă clătină din cap a împotrivire, iar Nicolai râse 
şi o luă grăbit pe podeţ. 

— Mare pehlivan! Auzi? Să-i dau banii! Crede c'a 
şi găsit prostu! Să dea fuga la golanii lui şi să bea bănuții 
până la cea din urmă copeică. Se cunoaşte din capul locului 
pe ce drum a apucat... . 

Intr'adevăr, Nicolai s'a făcut nevăzut până la cel de al 
doilea semnal de plecare. 


Tata s'a diis la debarcader, cu aerul său de totdeauna, 
semeţ şi sigur de sine, şi nu se înapoie multă vreme, iar eu 
împreună cu mama șezurăm pe boccelele' noastre, fără să 
avem a ne plânge de urît : ea privea, ca şi mihe, forfoteala 
de pe mal, fluviul, mulțimea de oameni, şi'n ochii ei se iviră 
luciri de bucurie, amestecată cu îngrijorare și cu o curiozi- 
tate plină de teamă. 

Vaporul sosi la debarcader, alb, chipeş, cu sclipiri de 
aur. O mulțime. de lume cu boccele, cufăraşe şi geamantane 
se revărsă în jos pe scări. Pe mal se îmbulziseră puzderie 
de trăsuri şi căruţe. Oamenii îşi aruncau grăbiţi bagajele 
înăuntru și plecau pe drumul care urca dealul. 

lată-ne și pe vapor! Ne-am găsit loc pe jos, lângă pere- 
tele secţiei de maşini, în mijlocul unor maldăre de boccele. 
Oamenii se îngrămădiseră acolo umăr la umăr. Mirosea a 
năduşeală, mirosea a păcură, a ulei, a murdărie, a lubeniţe 
şi a mahorcă. In dosul peretelui de scânduri vâjâia ceva, iar 
lângă noi se afla un rezervor de aramă, care scotea urlete 
necurmate şi împroşca aburii cu un şuierat prelung. Dincolo 
de colțul secţiei de maşini, hamalii cărau ceva foarte greu, 
opintindu-se şi sbierând: 

„I-oh, da i-oh! Hai, odată, toți, odată !“ 

Alături de noi şedea un moșneguţ uscățiv, cu bărbuța 
rară şi parcă jumulită. Moşneguţul mânca pepene cu pâine 
şi zâmbea, mormăind ceva nelămurit. In cele din urmă, îmi 
întinse o felie roşie-brumată şi, clătinând prietenos din cap, 
spuse, lăsând să i se vadă dinţii îngălbeniți : 

— Ţine, băiețele, mănâncă pepenaş! E. un pepenaş 
dulce ca zahărul. Nu dau greş niciodată la alegere : doar nu 
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degeaba mă arde dogoarea soarelui toată vara prin bos- 
tănării. 

Cu o mişcare sălbatică, mă dădui la o parte: 

— Nu-mi trebue... nu vreau. Avem și noi un pepene. 

— Nu-i frumos să nu primeşti când te'mbie omul ; cine 
fuge de bine, mare noroc în viață. 

Tata îl cercetă cu o privire curioasă şi, drept încura- 
jare, mă înghionti în coastă. 

— la, dacă îţi dă moșulică. Ia și spune-i: „Hristos să 
te răsplătească |“ 

Am luat şovăind felia din degetele bătrânului, strâmbe 
ca nişte cârlige, şi mormăii: „Hristos să te răsplătească !“ 
Intr'adevăr, pepenele era dulce ca zahărul, mirosea plăcut 
Şi am început să înfulec, înnecându-mă cu zeama-i dulce, 
îmbelșugată. 

+ — De răsplătit, să te răsplătească, dar sufletul să nu 
ţi-l înnăbușească. Ai? Moşneguţul clipi din ochi şi-şi mai 
täie o felie de pepene. Aşa e, flăcăiașule ! Ţine minte. Asta-i 
cea dintâi poruncă. Şi mai ţine minte alta: este o lege de- 
săvârşită, legea libertăţii. Așa grăit-a apostolul Iacov. Ține 
minte aceste vorbe, cât ţi-o fi dat să trăieşti. O să le cân- 
tărești la vremea lor şi ai să-ți spui: gräit-a moş Onisim. 
-Eu sunt Onisim. 

Se uită la tata cu ochi ageri, pătrunzători. 

Tata îi aruncă o privire piezișă, bănuitoare, își îndesă 
şapca până la sprâncene și începu să-și rânduiască bagajele. 

Deodată, bătrânul sări sprinten în picioare şi porni 
cu paşi mărunței prin intervalul strâmt. Urmărindu-l cu pri- 
virea, tata ne șopti cu îngrijorare: 

„— Să nu scăpați cumva lucruşoarele din ochi. O să 
dormim pe rând. Eu m'am încredere în prăpăditul ăsta de 
moșneag. Imi pare un vagabond. Nu vezi cum îi turue gura? 
Ţe pomenești că are o bandă întreagă cu el. Nici mai vreme 
să bagi bine de seamă cum şi ce fel, și te-ai şi trezit fără 
cămașa de pe tine. 

Mai încolo, de cealaltă parte, şedea un țăran cu părul 
lung, sburlit, bărbos și cu ochii holbați, iar lângă el, o femeie 
cu un copil de țâţă, bolnăvicioasă, cu chipul resemnat și plin 
de zbârcituri. Țăranul tăia şi el în felii un pepene roșu, din 
care mușca lacom, năclăindu-și barba de zeamă. 

Täie apoi o felie mare pe care-o întinse femeii, dar acea- 
sta se răsti la el, aruncându-i o privire năucă și plină de 
durere. 
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— Lasă-mă'n pace, Marchel, pentru dumnezeu! Mi-e 
inima neagră... Simt că'nnebunesc. Am luat-o razna, fără 
nicio socoteală. Fără să ştii încotro... Până şi stăncuţa ştie 
încotro sboară şi uride are să-şi aşeze cuibul. 

— Sfâtrşeşte cu tângui'rile, Uliano! tună ţăranul, cu 
glas profund de bas. Las'că n'o să ne prăpădim! E lume 
peste tot, pretutindeni dai de oameni. Numai frunza sboară 
în voia vântului și nimereşte în cine ştie ce râpă. Omul însă 
îşi caută singur locul. Apoi, porni să vorbească însuflețit 
cu tata. Dar tu, vere, tot după noroc umbli cu familia ta ? 

Tata, cu un aer grav, își dădu ochii peste cap, se gândi, 
zâmbi, apoi, luând o înfăţişare semeaţă, răspunse cu tâlc: 

— Norocul nu se află peste şapte mări și țări, ci acolo 
unde omul poate trăi după voia lui. „Caută și vei găsi, bate 
şi ți se va deschide.“ l 

Țăranul îşi ridică sprâncenele stufoase, holbând ochii. 

— Aşa zic şi eul Dar muierile nu vor să înțeleagă. 
Ele sunt tocmai ca găinile: nt le trebue nimic, afară de 
ogradă şi de prăjina lor, unde să doarmă noaptea. 

O femeie bătrână, dar îngrijită, cu părul cărunt și piep- 
tănat neted, cu o înfățișare severă, ce nu părea să fie a unei 
femei de țară, slabă și palidă, şedea pe un geamantan, ceva 
mai încolo de țărari, citind o carte groasă. Privea chioriîș, 
şi la țăran, şi la tata, trăgând cu urechea la vorbele lor. 
Pentru o clipă, ochii ei întâlniră privirea mea şi-mi zâmbi. 
Și fără să ştiu de ce, zâmbetul acesta mă făcu să simt o 
mare plăcere. După aceea, multă vreme îmi pironii ochii asu- 
pra ei, tot așteptând să-mi mai zâmbească odată. Intr'ade- 
văr, îmi zâmbi din nou şi-mi făcu semn cu degetul ei sub- 
țirel să mă apropii. 

— Hai, băiețele, vino'ncoa, să-ți arăt ceva care să-ți 
placă. 

Eu însă mă fâstâcii, plecându-mi cu sfială ochii în jos. 

— la spune, de ce fugi de oameni? Trebue să fii mai 
desghețat și mai curajos. 

Mama râse, lămurind-o cu un aer de vinovăție: 

— Incă nu s'a desmeticit din buimăceală. N'a apucat 
să vadă nimic în viață. In ochii lui încă toate îi răsar ca 
nişte minuni. lar cât priveşte oamenii cumsecade, ma avut 
unde să-i cunoască. 

Cu un ton aspru, dar şi duios în același timp, femeia 
o dojeni : 

— Cum aşa, n'a avut unde să-i cunoască ? Oameni buni 
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se găsesc mulţi și pretutindeni. lată, bunăoară, vă ascult 
şi vă văd: doar și voi sunteţi oameni de omenie. Visaţi o 
viaţă mai bună. Poporul nostru, ce minunat popor! Mi-am 
trăit toată viaţa cu el, îl cunosc. Ei, haide, vino'ncoa, băie- 
tele! Nu trebue să fii sfios. Cine-i sfios e repede învins. 

Măgulit de vorbele femeii, tata mă înghionti ușor: 

— Hai, du-te! Doar n'o să te omoare nimeni ! 

Şi încântat de sine, alegându-și cu îngrijire vorbele, 
îşi lăudă odrasla : 

— E un pui de om cu oleacă de ştiinţă de carte. Citeşte 
cu uşurinţă litera de tipar laică.! 

M'am ridicat cu stângăcie dela locul meu, simţindu-mi 
mâinile parcă străine şi capul bălăngănindu-se moale. 

Femeia mă așeză lângă ea şi-mi răvăşi părul. 

— Ia uite ce cârlionți! Tot părul e numai inele de aur. 

Țăranul o asculta, zâmbind şi rotindu-și capul cu părul 
sburlit. Până şi chipul chinuit al Ulianei se lumină o clipă, 
învăluit de o undă senină. Iar mama îşi uită de cele ama- 
ruri, ca sub puterea unui cântec frumos. Tata, deasemenea, 
o privea cercetător, chibzuind ceva în gând, apoi o întrebă 
cu îndoială : 

— Dar dumneata, cucoană, cine-mi eşti? Văd că nu 
călătoreșşti cu boierii, ci cu lumea de rând. Cam ciudat lucru! 

Ea răspunse cu mândrie: 

— Eu, dragul meu, nu-s cucoană, şi nici n'am același 
drum cu boierii. Sunt învățătoare, stau la țară, prin lumea 
cea oropsită. Din tinereţe trăesc numai şi numai la ţară. 
Aşa că degeaba te-ai mirat de mine a batjocoră: poporul 
nostru, cu toate că e murdar la straie, fiindcă l-au ținut în 
“robie, e curat sufleteşte. Pe la boieri, nu prea am auzit vorbe 
ca acelea pe care le-ai rostit dumneata adineaori: „caută 
și vei găsi, bate şi ţi se va deschide“. 

Țăranul, ca și când ar fi auzit ceva cu totul caraghios, 
plescăi din palme și hohoti sgomotos: 

— Aici chiar că ai trântit-o ca nuca'n perete! N'am 
s'o uit câte zile oi avea. Dar cum te chiamă, băbuțo, ca să-ţi 
tiu minte numele ? 

Femeia scăpă printr'o glumă de un răspuns precis: 

— Ei, poți să-mi zici Varvara. Şi-apoi, e cam prea de- 
vreme să fiu băbuță: m'am nici patruzeci şi cinci de ani. 

1 Până la Petru I (1682—1725), în Risia sè folosea alfabetul ci- 


rilic bisericesc iar în 1703 a fost introdus alfabetul laie zis civil, 
foarte asemănător cu cel de astăzi. (N. 'T.) i 
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Uite, Uliana ta are pe semne vreo treizeci de ani, şi cât de 
îmbătrânită pare din pricina traiului greu. 

Deslegă apoi un teanc de cărţi, scoase din el una mai 
arătoasă şi mi-o vâri în mâini. Mă simţii 'ameţit de o ne- 
așteptată fericire: încă nu văzusem niciodată asemenea 
cărți minunate. „Ruslan şi Ludmila“, citii eu și strânsei 
cartea la piept. 

— Hai, ia citeşte puțin din ea, și eu am să te ascult. 
Poate că nu-i de nasul tău cărticica asta! 

Amenințarea de a fi lăsat fără această carte cu înfăți- 
șarea ei neasemuit de atrăgătoare mă însufleți pe loc; cu o 
mişcare îndrăzneață şi sigură de mine, am deschis-o, stri- 
gând: 

— Hehei, de câte ori n'am citit eu și Psaltirea, și Pro- 
logul, şi Florarul! Şi despre „Prizonierul din Caucaz“, „Cân- 
tec despre negustorul Calașnicov“, şi „Cântece“ de Calţov. 

— Oho! După cum te lauzi, eşti un băiat grozav de 
citit! Bine, bine, ia să te auzim! 

Cu toate că simțeam în acele clipe dorința arzătoare de 
a-i dovedi că sunt tare în ale cititului și că pricep totul 
ca nimeni altul, rândurile limpezi din carte se topeau, alu- 
necând și fugindu-mi de sub ochi; mă poticneam, mă si- 
leam să le prind şi abia îngăimam cuvintele, literă cu literă. 

— Nu te pripi, drăguţule! Graba strică treaba, te faci 
de râs şi de ocară. Trebue să iei liniştit și cu băgare de 
seamă fiecare cuvânt şi. să-l prinzi cu ochiul şi cu mintea. 
L-ai luat, l-ai prins, l-ai priceput. Ei, atunci rosteşte-l cu 
nădejde. Tot aşa caută să înţelegi şi pe oameni, cu firea 
lor. Să nu-i judeci la prima vedere, că ai să dai greș și 
mare să fie bine. Și-acuma, du-te, citește, iar dacă m'ai să 
pricepi ceva, vino de mă'ntreabă. 

Turburat, asudat de emoție, m'am întors la loc. Mama, 
turburată şi fericită la rândul ei, se afundă în carte, alături 
de mine. 

Tata, însă, socotindu-se mai presus de asemenea nimi- 
curi, discuta grav şi tacticos cu țăranul. Nu-i mai, dădea 
nicio atenţie învățătoarei, sau, poate că din obişnuinţă, voia 
să-i arate că, în ciuda învățăturii ei, rămânea tot o muiere şi 
nimic altceva, iar o muiere nu poate năzui să priceapă ceva 
din treburile bărbaților. 

Uliana se legăna cu copilul la piept, şi chipul ei întu- 
necat și chinuit împietri din nou sub masca durerii. 

Vaporul tremura de vuietul maşinilor şi de forfota oa- 
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menilor. Nu departe de noi se afla o scară ce ducea în sus. 
Pe ea urcau și coborau oameni bine îmbrăcați. Hamalii, cu 
șorțuri albe, cărau într'acolo geamantane şi saci legaţi cu 
curele. Cucoane cu pălăriuțe mici, lăsate pe frunte, scutu- 
rându-și turniurile, duceau trăgând de lanţ câini mici, albi. 
Erau nişte oameni dintr'altă lume, oarecum ciudată, dul- 
ceagă, străină şi de neînțeles. 

Undeva, în depărtare, răsuna cântecul unei armonici 
cu clopoței și glasuri subțiri de fete. Am început să frunză- 
resc cartea și zării ilustrațiile. Uluit de priveliștea lor, mă 
pierdui cu totul într'o altă lume, aceea de basm şi de vis! 
Mama își înclină fruntea peste umărul meu, neîndurându-se 
să-și mai ia ochii dela ilustraţii. 

Iar artelul de hamali de pe platforma punţii urla în- 
truna, cu încordare, cu suspine : 

— I- oh ! ! da i-oh! 

Nici n'am băgat de seamă când s'a întors în fugă sprin- 
tenul moşneguț dar îi auzii glasul scârțâietor și râsul de 
om viclean. 

— Oricât n’ai vorbi, biet muncitor, oricât n'ai vrea să 
cugeți la viața ta, la traiul tău, nu izbuteşti 's'o iei înain- 
tea vieții, n'ai cum să-i pui botniță. Ce nu face cântecul din 
oameni ? Vai, vai! Mă uitam şi nu mă mai săturam pri- 
vind. Le e greu, nu glumă, bieților oameni; fiecare duce în 
spinare vreo patruzeci de puduri, dar iată ce minuni face 
cântecul: toată povara asta sboară ca un sac cu fulgi. La 
pupă, la fel: lumea cântă, joacă, se înveseleşte. In urmă, 
deasupra undelor, sboară pescărușii albi ca spuma. M'au 
podidit lacrimile privind atâta frumuseţe. Ah, cât de mult 
se înalță omul cu sufletul ! Poartă prin care poate pătrunde 
lumina în om, dar care nu prea e luată în seamă de mulți. 

Niei tata, nici țăranul, nici Uliana, nu-l ascultau; s'ar 
fi zis că nu-l asculta nici învăţătoarea, totuși, fără să-și 
lase cartea groasă din mâini, îl privea din când în când, 
pieziş, cu zâmbet ascuns. Mama însă își pironise asupra lui 
privirea ochilor ei strălucitori și-l asculta cu nesaţ. 

— Mă uit la tine, unchiașule, şi mă gândesc: ai fost 
peste tot, ai cutreerat toată lumea... 

Moşneguţul clipi din ochi, tremurându-și bărbuța de râs. 

— Uite, am șaizeci de ani, dar picioarele tot mi-s tari. 
Am cutreerat toată Rusia, am străbătut toate drumurile, am 
bătut toate cărările. Am fost şi la marea cea de ghiață, și 
în Siberia, şi munții Caucazului i-am măsurat cu picioa- 
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rele, și sbor în fiecare an la Marea Hvalână.! Omul nu tre- 
bue să rămână lipit de unul şi aceiaşi loc: sufletul lui e 
înaripat, şi prin mintea sa el este bogat. Multe are de făcut 
omul pe pământ, numai că zilele lui sunt puţine; deci, 
caută, omule, şi-ţi fă timp să le vezi pe toate și să le chib- 
zuești. Cine-i mai fericit pe pământ decât omul? Nimeni! 

Se părea că e în stare să vorbească necontenit o zi 
întreagă, neputând parcă să-și stăpânească emoţiile şi uimi- 
rea faţă de tot ce-i vedeau ochii. 

Tatei nu-i plăcea însă acest moșneag şi neîncrederea 
lui față de dânsul îl îmboldea mereu. In schimb, țăranul îl 
privea pe Onisim oftând, cuprins de o turburare nelămu- 
rită. In cele din urmă, tata nu se mai putu stăpâni şi-l 
întrebă răutăcios pe Onisirm : 

— Ia spune, moșulică,:muncit-ai vreodată, ori nu te-ai 
ținut în viaţa ta de altceva decât să hoinăreşti de colo-colo? 

Moşneguţul nu se supără și răspunse voios, cu înflăcă- 
rare în glas: 

— Un om care nu muncește nu-i om, ci vierme. 

— Dar care ţi-e meseria ? 

— Eu, drăguțule, cunosc toate meseriile, mi-am încer- 
cat puterile la orice muncă. Intreabă-mă numai ce n'am fost. 
Acum a sosit vremea să mă duc la cherhanale, să prepar icre. 
Acolo sunt cherhanagiu. La bostănărie sunt bostănar, prin 
oraşe sunt tâmplar, iar prin sate dărăcesc lână. Dragă mi-i 
și struna cântătoare, și dragi îmi sunt şi valurile mării. 

Invăţătoarea își puse cartea alături, şi zâmbi către 
bătrân. 

— Dar ce, Onisim, nici nu vrei să mă cunoşti ? 

— Va-ai, vai! Porumbiţa mea scumpă! Varvaruşca! 
Şi eu, huhurez bătrân ce sunt, cum de nu te-am zărit? Ah, 
cnm ţi-a albit părul! După cât ţin minte, vulturița mea, 
nu te-am mai văzut 'de vreo zece ani. 

Sări sprinten în picioare și se repezi spre ea, .clăti- 
nându-şi necăjit capul său cu păr rar şi pocnindu-se cu pal- 
mele peste șolduri. l 

Invățătoarea îl cercetă însă liniștită din tălpi până'n 
creștet, dojenindu-l cu un zâmbet ironic: 

— Nu te-ai schimbat, Onisim. Tot aşa de vorbăreţ şi 
de neodihnit ai rămas. Nu mă îndoiesc că în anii aceştia ai 
cutreerat toată Rusia în lung şi'n lat. 


1 Denumirea populară străveche a Mării Caspice. (N. T.) 
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— Apoi eu, Varvarușca, după cum mă ştii, şi'n mor- 
mânt tot din mers am să n:meresc. Sunt unii care mă mus- 
trä: „Lasă-ţi bătrâneţile să se odihnească, Onisiml“ Iar eu 
le răspund : „Omul nu-i o buturugă, să zacă şi să putrezeas- 
că. Omul nu-şi găseşte linişte încă de pe când e în pântecul 
mamei sale. Odihna-i pentru cei răposați — iar mie mi-e dat 
să mă scol în fiecare zi și să'ntâmpin soarele cel drag“. 


Invățătoarea se sculă, şi amândoi merseră pe poteca 
strâmtă, dincolo de mormanele de bagaje, deopotrivă de us- 
cățivi amândoi, mărunți la stat și ciudaţi. 

Țăranul izbucni în râs: 

— Auzi comedie! Ce mai oameni ! Halal de gospodari 
fără vatra lor! 

Tata întări, cu siguranţă în glas: 

— Halal de așa oameni! Le flutură vânt pe la urechi ! 
El nu știe de nicio lege, se leapădă de toate; iar ea — o 
străină între noi. Nu mar mira să fie de sânge boieresc. De 
așa podoabe să fugi cât mai departe și să fii cu ochii în 
patru. 

— Oameni suciţi ! fu și țăranul de aceeaşi părere şi 
izbucni din nou în râs. 

Mama privea undeva în depărtare și rosti, spunându-și 
parcă gândurile cu glas tare: . 

— Oamenii ăștia... parcă nu-s adevăraţi... sunt din- 
tr'altă lume. Cine ştie, puiule, ce ne-o mai fi dat să vedem. 

Sirena vaporului urlă, străpungându-ne urechile asur- 
zitor şi cutremurându-ne tot trupul. Urlă, urlă îndelung, aco- 
perind cu mugetul ei și duduitul poverilor, și strigătele oa- 
menilor, și larma neogoitei lor forfoteli. 


Și când sirena amuţi, se aşternu tăcerea ; această tä- 
cere îmi țiui în urechi, şi câteva clipe m'am simţit prăvă- 
lindu-mă într'un abis. Deodată, undeva în apropiere, izbucni 
țipătul ascuţit al unor fete, cineva scoase un strigăt voinicese 
şi trase o sudalmă. Iar în aceeași clipă, armonica cu clo- 
poței izbucni într'o melodie răsunătoare, limpede, duioasă. 

Se înfățişă Nicolai, cu cozorocul şepeii ridicat, cu 
rânjet de om ameţit. Se cunoştea că trăsese la măsea. 
Veni la braţ cu un flăcău scund, cu mustăcioara rară, răsu- 
cită'n sus, şi ochi mici, sfredelitori. Purta o cămaşe mur- 
dară, vârîtă'n nădragi, și nişte cisme făcute ferfeniță. 

— Vasia! strigă răstit Nicolai. Du-te singur mai de- 
parte. Eu rămân aici. Unde mi-s bagajele? Mi-am gäsit 
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aci nişte prieteni dragi, care fac cât o sută la un loc. Intru 
hamal la moara lui Schmidt. Nu-i vorbă, e alurisită muncă 
să cari tot saci şi iar saci, dar în schimb, e rost de câștig. 
lată-l pe vechiul meu tovarăș. Nu te uita că e mic de sta- 
tură : svârle sacii cum ai svârli mănuși, iar rachiul îl svârle 
pe gât ca paharul de apă. 

Luară cu ei lădița şi traista burduhănoasă a lui Nico- 
lai și porniră rânjind ca niște beţivani ce erau. Tata îi în- 
tâmpină și-i petrecu cu privirile, tăcut, cu o expresie rece, 
de dispreţ, în ochi. 

— Nişte prăpădiți! Curat șnapani! Ăştia îți curăţă 
buzunarele în doi timpi şi trei mişcări. Altceva nu știu, de- 
cât cârciumă, speluncă şi mardeală. Se cunoaște dela o 
poştă că şi prietenul lui e un derbedeu la fel cu proba. 

Mama scoase un suspin de bucurie. 

— Uf, bine că ne-a plecat comoara ! Parcă mi s'a luat 
o piatră de pe inimă. 

Țăranul izbucni într'un râs sgomotos. 

— Golâni! Oameni fără căpătâi! Nişte pierde-vară ! 
Puțin le pasă de griji și de necazuri. Ala şi-a părăsit muje- 
rea la țară, nu? 

— Dar pentru ce îi trebue muiere? Asemenea procop- 
seală se găsește berechet şi aici. 

Țăranul oftă din greu, clătinându-şi capul în Semn de 
împotrivire. Eu am început să citesc cartea cea frumoasă 
cu glas tare. Mama se cuibări alături de mine, ascultând cu 
un zâmbet plin de mirare. 


II 


In primele ceasuri nu mă încumetam să mă urnesc din 
loc ; mă simţeam mic și netrebnic în mijlocul acestei uriaşe 
îngrămădeli de boccele, de baloturi şi de lăzi; parcă mă 
strivea şi apăsătoarea forloteală a oamenilor. Toţi oamenii 
aceştia stăteau în picioare ori culcaţi, îmbulziți unul în altul, 
umăr la umăr, spinare lângă spinare, cu picioarele strânse 
lângă calabalâcul lor. Prin spaţiul îngust dintre peretele 
secției de mașini şi cabinele de serviciu treceau mereu, unul 
după altul, sau venind din direcții potrivnice, marinari cu 
şepci de piele, şefi cu vestoane albe şi cu figurile aspre, ori 
pasageri cu veşnicele lor ceainice de tinichea în mâini. 

In dosul peretelui huruiau și răsuflau din greu mașşi- 
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nile, și odată cu fiecare răsuflare, vaporul era împins puter- 
nic şi lin de o tainică forță uriaşă. Mi se părea că-i o făp- 
tură vie: respira, sforăia, se cutremura, se încorda și, din 
când în când, parcă striga cuiva: „He-hei!“ Am prins curaj 
şi m'am suit pe un balot de rogojină şi, agățându-mă de 
gratiile de aramă ale ferestrei, mă uitai înăuntrul secției de 
maşini. Jos, într'un fel de văgăună uriaşă, svâcneau niște 
pârghii îngrozitoare, cumplit de grele, cu sclipiri de argint, 
semănând cu labele unui gigant care îşi avânta pumnii 
încleștaţi. Aceste pârghii se îniigeau în valurile mari şi pu- 
ternice, tot atât de sclipitoare şi de amenințătoare, pe care 
le vânturau cu o teribilă încordare. Iar când zării jos de toi 
un omuleț mititel, cu bluză albastră şi cu un șomoiog de 
câlți în mână, mă apucă groaza: cum putea el, atât de ne- 
putincios, să umble aşa de liniştit în mijlocul acestor mon- 
ștri, fără să-i fie frică de svârcolirile lor care amenințau 
cu moartea? Am rămas multă vreme nemișcat, vrăjit de 
acea răsuflare fierbinte, de acea copleșitoare putere, căreia 
nimic nu i se împotrivea. Părea că se joacă fără să-i pese 
de nimeni, uitând că mai poate exista şi altceva pe lume. 
Era o minune, mult prea frumoasă, captivantă, vlăguitoare 
şi plină de mister. Când tata mă smulse din vraja acestei 
priveliști, mă simții sleit de puteri şi sdrobit. 

— Hai, puiule, să ne plimbăm pe vapor, hai să privim 
Volga. 

Mama împletea la ciorap, vorbind ceva nedeslușit cu 
Uliana, care se legăna mereu înainte şi îndărăt, cu prun- 
cul în braţe. Copilul scotea din când în când câte un țipăt 
jalnic și slab. Pe semne îl sleia o boală. 

Bătrânelul se făcuse ghem și dormea sforăind. Faţa 
lui bronzată, arsă de vânt, zâmbea cu viclenie chiar şi 
prin somn. Bărbuţa-i cenușie şi rară părea ceva de prisos 
și caraghios. Țăranul fornăia și el, cu fața afundată în caf- 
tanul făcut ghem. Işi întinsese peste trecerea îngustă picioa- 
rele lungi, încă!țate în opinci de scoarță, și fără îndoială că 
nici nu simţea cum îl izbeau marinarii cu cismele. Numai 
învăţătoarea şedea ca şi la început, aplecată asupra aceleiași 
cărți groase. 

Străbăturăm o punte lată, pe care marinarii o spălau cu 
nişte mături ciudate, făcute din câte un snop întreg de sfori 
subțiri. Veneau la bord, aruncau mătura în râu, legată de 
o frânghie, şi o scoteau plină de apă. Trecurăm din nou 
printr'un interval îngust. Dar aici oamenii nu mai zăceau 
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pe jos, ci stăteau pe paturi de lemn, suprapuse în două rân- 
duri. 

— Uite, aici ar fi de noi! îi 'şoptii eu tatii. Aici e bine, 
ai loc berechet. Sunt şi mese. 

Tata mă dumiri îngăduitor şi zâmbind: 

— Te cred şi eu, nătăflețule! Aici e clasa a treia, iar 
noi mergem cu a patra. Nu ne dă mâna să plătim așa de 
scump. lar întâia și a doua sunt dincolo, sus. Acolo călăto- 
resc numai boierii, negustorii și nobilii. 

— Dar noi n'avem voie... să ne plimbăm pe acolo ? 

— Nu! N'avem voie. Le e silă boierilor să vadă mu- 
trele oamenilor de rând. 

Lucrul acesta mavea pentru ce să mă mire și nici să 
mă jignească ; doar și la noi în sat lucrurile stăteau la fel: 
ajunşi la conacul boieresc, țăranilor nu le era îngăduit să 
intre în casă, li se aruncau vorbeie de pe scări, şi toţi se 
aflau datori să rămână în fața scărilor cu capul gol, fie 
ploaie, fie vânt. Noi, țăranii, socotiți „mitocani“, trebuia să 
ne cunoaştem lungul nasului. Șefilor cu tunici albe le era 
îngăduit să se răstească la noi ca la niște cârlani. Obişnuiţi 
cu această rânduială, o primeam ca pe ceva cuvenit de drept. 
Prin urmare, peste tot e la fel : boierii şi cu bogătanii stau 
sus. Ei se deosebesc de noi atât la port, cât şi la înfățișare ; 
nu-s oameni din acelaşi os, sunt fiinţe dintr'o lume necu- 
noscută mie până acum; au pielea de altă culoare, mersul 
ciudat, legănat, ca de pisică, au alt grai şi un miros cu totul 
deosebit și plăcut. Oamenii aceştia trezeau în mine și frică, 
și o lacomă curiozitate, și uimire, şi o pornire de incon- 
ştientă dușmănie. 

Cu toate că şi la pupă era îndeajuns de multă lume, 
totuşi în față se deschideau nemărginitele întinderi, desfä- 
șurându-se în plină libertate. In luminile înserării, cerul 
părea aburit de o pâclă viorie. Undeva, departe, nouraşii 
cenușii alunecau molatec deasupra malului scund cu crân- 
gurile albăstrii, şi totul arăta obosit şi trist. Deasupra pupei, 
pe un catarg scurt, era atârnată cu botul în jos o barcă aibă, 
frumoasă şi care părea foarte uşoară. Fluviul revărsat, atot- 
cuprinzător, sclipea ca o oglindă, şi țărmul jos, din stânga. 
apărea viu colorat cu pete de nisip şi de iarbă verde. In 
urma pupei fierbeau vârtejuri în spumă ruginie, fugeau plu- 
tind şi săltând îndărăt, cufundându-se apoi în vaurile 
adânci. Atat î în dreapta, , cât şi în stânga, aceste valuri largi 
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şi necontenite se desfăceau în toate părţile, îmbinând scli- 
pirile cerului cu negura adâncimi'or. Malurile înalte de ar- 
gilă şi de gresie din dreapta se reflectau în oglinda lumi- 
noasă a fluviului, cu unduiri portocalii, iar profilul lor se 
fărâma sfâșşiat de aceste vârtejuri și de crestele talazuri- 
lor când aproape de tot, când cine știe unde, în depărtare. 
Deasupra valurilor spumoase sburau pescărușii, asemenea 
unor fulgere trandafirii, se prăbușeau asupra undelor şi, abia 
atingând apele în clocot, își luau sborul grăbit în sus, fâl- 
fâind din aripi şi scoțând ţipete jalnice. Uluit, nu-mi luam. 
ochii dela această nemaivăzută frumusețe, uitând de tot 
ce mai era pe lume. Din când în când, vaporul, întâmpinând 
pe un altul care-i venea din față, striga voios „He-hei !“ şi 
acest strigăt plin de voioşie se răspândea peste toată întin- 
derea largă a fluviului şi se părea că şi malurile înalte, și 
râpele verzi şi înguste, şi valurile dese și uleioase răsunau 
de un cântec prelung și melodios, târît apoi undeva departe, 
îndărătul pupei. 

Deodată, cântecul acesta plin de putere și de înviorare 
fu susţinut de o armonică de Saratov, răsunătoare, tot atât 
de tinerească și de slobodă ca și cântecul care o îmbiase. 
Acordurile se împleteau în triluri meșteşugite, în clinchete 
de argint și de clopoței, după care armonica gemea într'o 
melodie puternică, în care se deslușeau şi lacrimi de îndu 
rerare, şi strigăte de nădejde, și răzvrătirea dorințelor tur- 
burătoare. Armonistul şedea pe niște baloturi tari, înfășu- 
rate în rogojini, și privea îngândurat departe, spre fluviu, 
iar în jurul său se îngrămădeau flăcăi îmbrăcaţi în straie 
orăşeneşti, ponosite, cu ghete și cu pălării găurite, unii băr- 
bieriți, iar alții cu obrajii năpădiţi de scama bărbilor. Pe 
podea, înaintea lor, se afla o sticlă de vodcă și zăceau îm- 
prăștiate resturi de vobla !. Unul dintre flăcăi își prinse capul 
în mâini, se clătină, scoaşe un țipăt desnădăjduit și intonă 
cu hohote de plâns în glas: 

— Mă doare inima !... Vai, nicăieri nu-i fericire în viața 
asta. Şi eu plec să călătoresc în jurul lumii ! 

Armonistul părea că nici maude jalnica tânguire a to- 
varășului său ; împietrit într'o înfăţişare de aspră îngându- 
rare, căuta să-și reverse amarul în clinchetul c'opoţeilor şi 
în suspinul bașilor. Tovarăşul lui se legăna însă din ce în 

1 
1 Vobla — peşte care trăeşte în Marea Caspică. (N. T.) 
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ce mai îndurerat şi, după ce un acord se pierdu în aer, scoase 
un nou țipăt și gemu cu desnădejde: 

— Ah, stinge-mi-te, luminița mea, că mâine îmi iau sbo- 
rul în locuri străine... 

Toată omenirea aceasta strânsă în pâlcuri mici, îmbră- 
cată în caftane, purtând opinci. şi şepci boţite, ori desculță 
şi în sdrențe, gloată de țărani şi de țărănci, privea ca într'o 
vrajă, zâmbind cu aer stingher şi turburat, atât la armonist 
cât şi la tovarăşul lui. Numai un bătrân guraliv, cu haină 
de postav, roşcovan la față, asudat şi cu barba lată în care 
se amestecau smocuri cărămizii și cărunte, ronțăia cu bägare 
de seamă din nişte felii roşii de pepene, strigând cu un glăs- 
cior atât de piţigăiat, încât te asurzea: 

— Mânia lui dumnezeu, părintele nostru ceresc, fi-va 
dreaptă și neînduplecată cu voi, păcătoşilor! Uitaţi-vă la 
acești oameni fără căpătâi și fără rost pe lume! Ha-ha-ha, 
priviți-i! Vinișor, armonică, trândăvie. Toate haimanalele 
cutreeră lumea, pângărind ochii celor de ispravă. E-eh, nele- 
giuiții ! 

Flăcăul care cântase cu glas îndurerat se îndreptă din 
şale şi-şi pironi privirile tăioase asupra bătrânului. 

— Măi, tu lipitoare! Câte lucruri de furat ai mai strâns 
la Saratov ? Iar acum, la Ţariţin, ce-ai de gând cu ele? Le 
faci pachete şi le dai drumul la Astrahan, la bazarul tătă- 
răsc ? Hai, înfulecă din pepenele tău şi ține-ţi gura, că de 
nu, te văd sburând afară, dincolo de bord. 

Bătrânul o sfecli. Cu un zâmbet încurcat și destul de vi- 
clean, zise, clătinând din cap cu tristeţe : 

— Grăit-a smintitul fără teama lui dumnezeu. Zadarnic 
zis-a porunca: „Să nu mărturisești strâmb împotriva aproa- 
pelui tău“. Toţi s'au împotmolit în păcate ca în mâl. Şi te 
întreb, doamne, au de ce hoinăresc prin lume atâția oameni 
vătămători ? 

Nimeni nu-l mai lua însă în seamă, iar armonistul își 
împinse deodată pălăria pe ceafă, cuprinse de jur-împrejur 
lumea cu ochii lui șăgalnici şi dădu drumul unui joc. Flă- 
căul sări în picioare, îşi săltă o mână, apucându-se cu tărie 
de grumaz, înfipse mâna cealaltă în şold, apoi izbi cu putere 
în podea cu gheata lui ruptă şi ţipă voiniceşte: 

— E-eh, fraților, tovarăşi slobozi ! Viaţa noastră nu 
face doi bani, şi soarta ne dușmănește. Atunci joacă, uită-ți 
necazul, striveşte lipitorile ! 
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Și în sunetele argintii ale armonicii, în clinchetul de 
clopoței, îlăcăul începu să tropotească cu ghetele lui, avân- 
tat, sprinten și. cu o nemaipomenită dibăcie. lar o femeiuşcă 
tânără, cu ochii șăgalnici, îl privi deodată țintă, provocător, 
şi-i strigă cu o voce groasă: 

— Hei, băiete dragă ! Hai să-i tragem un joc, să crape 
sfinţii de ciudă! 

In urma pupei, apa clocotea, rostogolindu-se înapoia ei 
într'o dâră lungă de vârtejuri şi de spume, valurile se des- 
părțeau !legănându-se spre maluri, jucându-se cu îrânturi de 
cer şi de întuneric. Malurile înalte, roşii, cu povârnişurile 
brăzdate de surpături, alunecau încet pe lângă noi, iar în 
dreapta, fluviul avea străluciri de foc şi se revărsa până de- 
parte, în zare. Acolo, în adâncimea depărtării, o luntre mică 
se zărea ca o pată neagră, iar în ea stătea un om nemișcat. 
La poalele țărmului argilos, înalt şi drept, chiar lângă apă, 
câțiva oameni mărunți mergeau unul după altul, trăgând cu 
frânghia o barcă, iar alt om, cu cămașa roşie, stătea în 
barcă și o ajuta să înainteze, împingând-o cu o prăjină 
lungă. Departe, cu mult în urmă, valurile despicate de va- 
porul nostru izbeau ţărmul în troiene albe ca neaua. 

Sus, o cățelușă izbucni într'un lătrat ascuţit. Dincolo 
de gratiile albe ale grilajului se oprise un om gras, cu bar- 
bişon, și o femeie cu părul p'eptănat în sus. Femeia ținea 
de lanţ o cățeluşă albă, cu părul sburlit şi cu botişorul ne- 
gru. Cățelușa se uita la dansatori, se svârcolea şi lătra 
parcă plină de desgust. 

Vaporul scoase un „He-hei!“ răsunător. Undeva, în 
apropiere, un alt vapor, venind din cealaltă parte, îi răs- 
punse printr'un „U-uh!“ şi peste câteva clipe vasul tran: 
dafiriu, pufăind cu semeţie, trecu pe lângă noi, aruncând 
înapoia lui valurile înspumate, făcând cu roata lui roşie să 
clocotească apa. 

In dosul unei plase de sârmă roză stăteau tolăniţi pe 
bănci sau se plimbau boierii. Două cucoane agitau în mâini 
batiste albe. Urmă un alt strigăt străpungător al vaporului 
nostru, şi un nou răspuns din partea altuia, după care lä- 
sarăm în urmă un şir de uriașe şlepuri negre, cu mici căsuțe 
pe punte şi cârme neînchipuit de mari, ca nişte porți. între- 
curăm şi un vapor lung, cu cerc a!b pe coșul negru. Bătând 
din răsputeri apa cu roata lui, vaporul târa cu încordare 
şlepurile acestea prinse cu un odgon gros. 
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Tata m'a tras de mânecă și am părăsit locul cu toții. 
La proră era mai puţină lume. Acolo, tătarii cu tiubeteicile! 
lor, strânşi în pâlcuri, bolboroseau ceva toţi în acelaşi timp, 
fără să se sinchisească unul de altul. Doi moşnegi cu bărbu- 
tele rare stăteau îngenunchiaţi, legănându-se înainte şi îna- 
poi şi frecându-și obrazul cu palmele, ca şi cum s'ar fi spă- 
lat. Un marinar înalt, care semăna cu unchiul Larivon, și 
având pe cap o caschetă de piele, măsura cu o prăjină lungă 
adâncimea apei şi după fiecare măsurătoare, scoțându-şi 
prăjina din apă, striga : 

— Tre-ei! Doi juma-ate! Fain! 

Apele rovărsate ale Volgăi nu-ți mai îngăduiau aici 
să vezi în depărtare malul scund, iar prin ceața străvezie 
nu se mai puteau zări decât pe alocuri fâșii albastre de 
crânguri. l 

La dreapta se depănau mereu dealurile înverzite, brăz- 
date de râpe adânci şi de văi strâmte, şi apoi din nou, ma- 
luri drepte, roșii și calcaroase. 

lar departe, în sclipirile săltăreţe ale fluviului, răsă- 
reau alte șiepuri, negre, burduhănoase, și alte vapoare tre- 
ceau scuipând fum din coșuri. Bătea un vânt răcoros ce-ţi 
țiuia'n urechi. Totuși, era plăcut să-i simți adierea mân- 
gâietoare. Mirosea a pământ jilav, a ierburi şi a râu. Pe 
bord, patru tineri târgoveți, cu chipurile supte de chef, jucau 
cărți, iar alături de ei, rezemat de perete, cu mâinile trecute 
după ceafă, un flăcău cu faţa smeadă, cu obrajii şi cu bărbia 
năpădită de tulee negre, cânta îngândurat, cu glas scăzut : 


„Casa de mi-am părăsit-o, 
Buruiana-a năpădit-o...“ 


Era un cântec trist, și mi se păru că flăcăul are ochii 
plini de lacrimi şi că oftează de dor. Mă simțţii şi eu cuprins 
de jale. Flăcăul acesta trecuse pe semne prin vreun cumplit 
năduf, care-l îndemnase să plece din casa părintească şi să 
înfrunte viaţa, fără să știe încotro îl vor duce pașii. Poate că 
și lui îi părea rău că-şi părăsise locul de obârşie, aşa cum 
mă prinsese și pe mine jalea când mi-am părăsit satul. unde 
rămăsese mătuşa Mașa, Cuziar, mormântul în care zace 
bunica Natalia, şi unde de sub malul râpos de lut sclipește 
în bătaia soarelui, cu apele lui risipite și vesele, râul larg 
al copilăriei mele. 


1 Un fel de tichie, fie de piele, fie de postav ori de catifea. (N,T) 
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In acele clipe îl simţii pe tata purtându-se altfel cu 
mine: era prietenos şi plin de o atenţie gingașă, aș putea 
spune că această nouă trăsătură era cu totul neaşteptată 
şi surprinzătoare la un om ca el; mă luă de umăr, blând, 
cu duioşie, mă strânse lângă el şi-mi vorbi cu un glas ciu- 
dat, în care tremura un zâmbet de vinovăţie. Eram parcă 
stingherit ascultându-l şi simțind atingerea mâinii lui ; s'ar 
îi zis că ţinea să mă ferească aşa. de o lume străină. Smuls 
din viața lui obișnuită dela ţară, îşi pierduse şi el cumpătul 
în această vâltoare de oameni. Acolo lăsase datinele stră- 
vechi cu care se obișnuise, câmpiile dragi, colnicele, râpele, 
drumuri şi poteci pe care picioarele călcau ferm și cu sigu- 
ranță de sine chiar şi'n nopţile cele mai întunecoase. Işi 
lăsase vecini şi prieteni de încredere, care-i erau ca niște 
rude. Acolo, fiecare zi trăită se stingea fără să bagi de 
seamă, într'un somn liniștit, pentru ca ziua de mâine să 
semene cu cele de ieri, şi în această potolită alunecare de 
zile toţi se simțeau liniștiți, cunoscându-şi fiecare locul şi 
îndatoririle. Aici însă, pe puntea vaporului, oamenii svârliți 
din 'satele lor, risipite cine mai ştie pe unde, se îngrămădeau 
resemnați în grupuri mărunte, străini între ei, ducându-se 
în ţinuturi necunoscute, departe, pe malurile Mării Caspice, 
să-și caute un dram de noroc, fără să știe ce-i aşteaptă în 
viitor. Iar viitorul e numai o licărire a nădejdilor, pline tot- 
deauna de amăgitoare făgădueli. 

Chiar și față de mama, tata începuse deasemenea să 
se poarte altfel; nu se mai răstea fără motiv la ea și nici 
no mai privea chiorîș, cu străfulgsrări de răutate în ochii 
otrăviți de mânie, așa cum obișnuia s'o privească la țară. 
In glasul lui se iviră deodată mlădieri calde, blajine, neau- 
zite până acum. Chipul i se luminase, se'nseninase. Nici nu-i 
mai spunea Nastasia, ci, mai vesel și mai tandru — Na- 
stionca. 

— Acum sosim la debarcader, Nastionca! Hai și-om 
merge să luăm o lubeniță, un pepenaș galben și ceva câr- 
năciori. lar Fedianca are să stea aici de pază. Să nu te 
urnești din loc, puiule, vezi să nu se apropie cumva vreun 
derbedeu. 

La întoarcere, după ce veneau încărcaţi cu tot felul de 
cumpărături, bunăoară cu câte un pepene, ceva salam, o 
franzelă albă mirosind plăcut şi cu miezul moale, afânat 
— cea dintâi bucată de pâine cu salam o întindea mamei. 

— Ține, Nastionca ! 
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Noaptea, când deschideam ochii din somn, îl zăream 
cu ce grijă gingaşă o învelea cu păturica și, rezemat într'un 
cot, cu ce încordare privea de jur-împrejur să vadă dacă totul 
era în regulă. } i 

Intreaga lui purtare era atât de nouă și de neașteptată 
pentru mine, încât la început mă ului întru totul și mă pome- 
neam privindu-l cu teamă şi cu neîncredere, ca pe un necu- 
noscut. Observându-mi uimirea, râse stingherit : 

— Ce te uiţi, puiule, ca o cucuvaie? Doar acum nu 
mai suntem acasă, trăim cum ne taie capul, numai pen- 
tru noi. 

Chipul mamei luase o înfăţişare cu totul feciorelnică 
și din ochii ei nu pieri multă vreme licărirea unei bucurii 
amestecată cu nedumerire. Teama de tata era cuibărită'n 
mine asemenea unui instinct, încât niciodată n'am mai fost 
apoi în stare să mă lepăd cu desăvârșire de ea. Ca și până 
atunci, păstram o tăcere plină de temeri, așteptând mereu, 
dintr'o clipă în alta, să fiu ocărît cu răcnete și să mă pome- 
nesc înhățat de păr ca de obicei. Gândindu-mă la această 
schimbare ciudată prin care trecea tata, îi găseam expli- 
caţia numai în faptul că ne aflam printre străini, și că tata, 
care era un om ambițios, ţine să se arate cât mai plăcut, 
dovedind astfel o fire de om inimos, iar nu nesuferit 
Şi ursuz. 

Mama avea acum fața rumenă, învăluită de o prospe- 
țime nouă, ochii se însuileţiseră de sclipiri calde și şăgal- 
nice. De bună seamă, mama avusese întotdeauna un sufiet 
înfrățit cu cântecul, dar coarda aceasta a cântecului fusese 
de mult gâtuită de bunicul şi de tata, ascunzându-se undeva, 
în adâncurile firii sale. Așa că acum, pe vapor, neavând alt- 
ceva de făcut, își petrecea vremea brodând, iar glasul ei 
domol se revărsa în cântece minunate şi duioase. Era o fire 
ce se apropia cu drag de lume și de aceea Uliana o îndră- 
gise chiar din prima zi. Fața ei posomorită se însenina puţin 
câte puţin şi arăta mai prietenoasă. Toată vremea vorbeau 
amândouă în șoaptă, sporovăind încetișor despre necazurile 
lor femeiești. Varvarușca însă ședea mai mult tăcută, citind 
în cartea groasă şi notând cu creionul ceva”într'un caiet. 
Deodată însă, îşi închidea cartea și vorbea ca și ele, cu glas 
la fel de scăzut, ori le asculta cu o expresie severă de în- 
gândurare. l 

Moşneguțul se făcea mereu nevăzut, iar la înapoiere 
părea frământat de o veselă turburare, ofta, dădea uimit din 
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cap și nu se așeza jos decât ca. să-şi vină puțintel în fire. 
Dar nu putea rămâne multă vreme locului, nici în picioare 
și nici culcat; trăgea cu urechea la tot ce se petreceă, la 
vuiet, la forfoteală, la gălăgia şi ţipetele scoase de atâta 
omenire, la ritmul sgomotos al maşinilor şi, cuprins de în- 
grijorare, sărea iute'n picioare, repezindu-se afară cu paşi 
grăbiţi şi sprinteni. In vreme ce mă plimbam cu tata pe 
puntea „Vaporuiui, am avut prilejul să-l văd pe Onisim, când 
la pupă, când la proră, când pe vreunul din paturile clasei 
a treia. Stătea de vorbă cu țăranii sau cu meşterii, glumind 
şi clătinând din cap. In necurmatul lui neastâmpăr, găsise 
timp să cerceteze cu ochii lui sfredelitori pe toată lumea, 
să se apropie de fiecare şi să afle care'ncotro merge, ce 
lăsase în urma lui şi ce păsuri îl rod.. 

Intr'o zi, un marinar bărbos, cu ochii dârzi, îl apucă în 
treacăt de umăr și-i strigă: 

— Şi tu, Onisime, veşnic călător, om nestatornic şi 
fără căpătâi, iarăşi ai luat-o pe apa Volgăi în jos? Cioroi 
neastâmpărat ! Ia spune, de câţi ani umbli pe aceleași va- 
poare cu mine? | : 

Onisim izbucni în râs și-i răspunse pe: același ton : 

— Iar pe tine, Chiriuşa, te-aș pofti şă nu prea ţii soco- 
teală anilor, bucură-te mai bine că suntem amândoi sănă- 
toşi şi plini de voie bună. Curge Volga fără de istov, ca 
viața omului, și noi, Chiriuşa, tu şi cu mine, suntem copiii 
ei răsfățați. Volga, ca şi viaţa, ţine la oamenii care nu se 
lasă pe tânjeală, așa cum suntem noi amândoi. 

Marinarul râdea sgomotos. 

— Când ţi-o veni vremea să te astâmperi, măi, Oni- 
sime ? Şi când ai să te pocăești de păcate? 

— Omul mare astâmpăr, Chiriuşa, și eu nam de ce 
să mă pocăesc, că n'am păcate. Păcatele, Chiriuşa, se pră- 
sesc în duhoare și'n umezeală, ca mucegaiul, iar muce- 
gaiul nu se prinde decât de buturugii putrezi. 

— Ce să zic, Onisime? Mi-i drag de tine așa cum ești. 
Până și bătrâneţea fuge de tine, ca de un veşnic răzvrătit. 

— Ei, Chiriușa, Chiriușa, sufletul viu nu cunoaște bă- 
trâneţea. 

Adeseori, învăţătoarea pleca împreună cu el şi lipseau 
multă vreme. Marchel, bărbatul Ulianei, rânjea clătinân- 
du-şi capul ciufulit şi arătând. spre el: 

— Moşulică e cumătru şi cuscru cu toată lumea. Te 
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pomenești că fac amândoi, el şi cu dăscăliţa, cine mai ştie 
ce bani falși, zău ! 

In schimb, mama îl urmărea cu o curiozitate încor- 
dată, şi după lumina din ochii ei înțelegeam că acest om 
îi place. De altfel Onisim, cu un zâmbet duios pe buze, o 
povățuia mai grijuliu decât vorbea bărbaţilor: 

— Când ai să ajungi la Astrahan, Nastea, să te duci 
îndatä.la cherhana. Oraşul Astrahan e murdar, lipsit de 
bucurie, și pentru cel sosit dela țară e o adevărată caznă 
să trăiască acolo; lumea din Astrahan e o lume de bâlci, 
gălăgioasă, fără grăunte de cuminţenie în cap, în stare să 
săvârșească orice mârşăvie. Du-te cu bărbatu-tău la Cas- 
pică, la Guriev, ori la Esuba, la pescării... Ce cherhanale-s 
pe acolo, te apucă ameţeala ! Ce-i drept, e cam greu, munca 
nu-i dintre cele uşoare, dar în schimb, lucrezi în artel — ai 
cu cine să te sfătueșşti, ai cu cine să mai pierzi câte o lacri- 
mă la necaz, ori să tragi câte un joc. lar când stai la un loc 
cu lumea, atunci durerea îţi piere pe jumătate, şi inima ţi se 
lipeşte de altă inimă. Munca, Nastasie, nu-i nicăieri o sărbă- 
toare pentru omul muncitor; peste tot muncim în paguba 
noastră. Și nu pentru noi, căci rodul trudei noastre se varsă 
în punga altuia. 

„ “Deodată, lovi cu degetul cartea pe care o tineam pe ge- 
nunchi, mormăind ceva ce nu părea a fi pe placul lui, având 
în ochii săi senini o expresie de usturătoare batjocoră. 

— Iar tu, pușştiule, mereu citeşti şi iar citeşti? Hm! 
Are anișori puţini, dar citeşte! Numai că n'ai să scoţi din 
carte mai mult decât poate da înțelepciunea omului. Citește, 
citeşte, nu zic nimic, dar să nu-ți împuiezi capul peste mă- 
sură cu cititul, că ai să uiţi de oameni, ai să te desparți de 
lume şi ai să ajungi asemenea viţelului fugit din turmă, 
pierzându-te în tot felul de rătăciri. Te pierzi și te mănâncă 
lupii. Mai bine te-ai plimba pe vapor, ai trage cu urechea 
la vorbele oamenilor şi ai privi cu drag Volga... 

— N'am voie să umblu singur! m'am tânguit eu cu 
obidă în glas. Şi doar acuma nu mai sunt mic ; văd și pricep 
totul. ` 

Mama se turbură şi mă cuprinse strâns cu braţul : 

— Cum să umbli singur ? Nu vezi şi tu ce val-vârtej e 
pretutindeni ? In orice clipă te poţi pomeni călcat în pi- 
cioare, aruncat în apă, ori strivit de baloturi. 

Varvara Petrovna se sculă, mă luă de mână şi mă ridică 
de pe locul unde prinsesem rădăcină. 
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— Mă «duc cu el sus, că aici te apucă ameţeala: mași- 
nile huruesc, aburul şuieră, şi pe deasupra e înnăbuşitor 
de cald. 

Am aşezat cu grijă cartea pe genunchii 'marnei și, cu- 
prins de nemărginită bucurie la gândul că acum o să mă 
pot urca sus, acolo unde se plimbă boierii, am sărit în pi- 
cioare, cu respiraţia întretăiată de bătăile inimii. Mama .mă 
petrecu, privindu-mă cu o duioasă pizmă: ar fi vrut să 
meargă şi ea sus, împreună cu noi. Intâlnindu-i privirea ne- 
liniștită, întrebătoare și resemnată, mă simțeam totdeauna 
cuprins de'milă. Mă întrebam de ce în ochii ei mari şi plini 
parcă de aşteptare nu se stinge niciodată tristețea ? Ochii 
mamei erau trişti, chiar și atunci când râdea. ` 

Varvara Petrovna deschise cu o mișcare sigură ușa şi 
mă împinse înainte. Cuprins de teamă, mă lipii repede de 
perete, ca și cum m'aș fi pomenit în fața unui abis. Mica 
balustradă de alamă sclipitoare și spaţiul deschis şi tăcut 
ce se ivi deodată sus, în fața mea, mă respinseră parcă 
îndărăt. 

Ne-am urcat sus și, deodată, ne-am pomenit într'un 
coridor de o curățenie orbitoare, cu covoare, cu pereţi şi uşi 
sclipitoare. Aerul de acolo era uşor înmiresmat şi deosebit 
de curat. Această liniște deplină și curăţenie nemaiîntâlnită 
mă întâmpinară parcă cu uimire și încordare plină de mă- 
reție. In faţă, pe proră, se vedea printr'o uşă deschisă o 
masă lungă, acoperită cu o față de masă albă ca neaua, 
iar pe ea sclipeau, într'un joc scânteietor de lumini, căni 
de cristal ca din basme, tăvi, pahare și plante care-şi răsii- 
rau în toate părţile uriașele lor frunze. Din partea aceea se 
ivi o femeie cu șorț alb și cu fundă albă de dantelă prinsă 
în păr. Ne aruncă o privire severă, trecând sprintenă, în 
fugă, pe dinaintea noastră. 

Și deodată mi-am dat seama că eram desculț și că aveam 
picioarele murdare, mi-am dat seama de cămașa mea roşie, 
pătată de sudoare, şi de pantalonaşii mei de barchet. Mă 
cuprinse o frică, așteptându-mă ca din clipă în clipă să iasă 
vreo cucoană cu turniură şi să se răstească cu scârbă la 
mine: „Cum de-ai îndrăznit să intri aici? Marș jos, la 
golanii tăi !“ 

— Ce-ai înlemnit aşa, Fedia ? mă îmbărbătă zâmbind 
Varvara Petrovna. Trebue să te obișnueşti cu lumea. Nimeni 
nare să-ţi facă nimic. Uite, acum ieşim afară şi apoi ocolim 
întreg vaporul. Ai să vezi toată Volga în faţa ta. 
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Cu greu am izbutit să-mi descleştez picioarele de po- 
deaua lunecoasă. Mergeam alături de Varvara Petrovna, 
descurajat și uluit. Fără să știu cum, mă agățai cu mâna de 
degetele ei, ținându-le aşa, îndelung, fără să le mai dau 
drumul. Dânsa însă, slăbuţă, cu rochia de oraş uzată, cu 
părul pieptănat lins și cu obrazul palid, cu ochii gânditori, 
puțin adusă de spate, fără nicio urmă de teamă, păşea cu 
hotărire. , 

© — Sěălbatic mai eşti, Fedia ! Satul tău a rămas mult în 
urmă. Acum ai în față o viață nouă. Trebue s'o cucereşti prin 
luptă şi să nu-i arăţi niciodată spatele dacă vrei să nu te 
înfrângă. Sunt încredințată că de felul tău nu ești un fri- 
cos. lar acum nici mai avea de cine să te temi, nimeni nu te 
bagă în seamă. Jos e mai primejdios; acolo forfoteşte tot 
felul de lume, şi beţivi, şi oameni înrăiți. 

Mă înălțai, parcă purtat pe aripi, într'o împărăție de 
basm, plutitoare în văzduh. Strălucirea vie a vaporului mă 
orbi; pereţii, podeaua, parapetul din plasă — toate sclipeau 
la soare, cu licărire de oglindă. Intinderea albăstrie a flu- 
viului aluneca în adâncimea depărtării, spre malurile înalte 
şi roşii, spre râpele înguste și acoperite de un verde cati- 
felat, spre coastele surpate, şi spre văile unde se adăpos- 
teau colibe cu acoperișuri de: scânduri, mici ca pentru pă- 
puşi, făcute parcă din surcele. Pe o fâşie de nisip sburdau 
nişte copii mititei. Un căluţ, care semăna din depărtare cu 
un gândac, trăgea o căruţă cu un butoi, iar alături, un ţăran 
puțin mai mic decât mine mergea ținând hăţurile. O luntre 
se desprinse de mal, lopețile începură a sălta ca piciorușele 
unui păianjen de baltă. Şi dealurile, şi malurile râpoase, şi 
sătucul, şi luntrea, rămăseseră toate plutind lin în urma va- 
porului. Pe deasupra apelor şi pe deasupra noastră, pescă- 
ruşi a!bi, cărora nu le auzeam decât foșnetul aripilor, tre- 
ceau în stoluri iuți, țipând sfâșietor. Valuri-valuri tremu- 
rătoare se rostogoieau spre țărm, sfărâmându-se și legă- 
nându-se până departe, în creste spumoase. Luntrea sălta 
cu botul în sus, se prăbuşea în jos şi se ridica apoi din nou 
ca o aşchie. Jos, sub picioarele mele, roţile izbeau surd apa. 
Vasul era însufleţit de o viaţă fierbinte; răsuila şi plutea 
pe oglinda lată a îluviului, ca o enormă pasăre albă. Inain- 
tea mea, apele nemărginite sclipeau până în zare, și. acolo la 
orizont se vedeau alte şi alte vapoare împroșcând fum, şi 
șiepuri negre ca nişte mari case plutitoare. Drept în faţă, ve- 
nind parcă în întâmpinarea noastră, un vapor, tot aṣa de alb 
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ca al nostru, sbura ca pe aripi, despicând apa şi aruncând-o 
în lături în unde înspumate şi în cascade de stropi. El ne 
salută cu strigătul său vesel: „E-ei!“. Un om îmbrăcat în 
alb ieși pe punte şi fâlfâi un steguleț. Vaporul nostru îi răs- 
punse cu același strigăt răsunător. Şi strigătele acestea pre- 
lungite dădeau fluviului parcă şi mai multă măreție, părând 
şi mai nemărginit. Il simţeam viu, iar pe mine mă soco- 
team mic şi uşor, asemenea unui fir de pulbere. 

Pe covertă se plimbau sau ședeau pe bănci și în jilțuri 
împletite tot felul de boieri, iar băieţii cu pantalonaşi scurți, 
tunși până la piele, și fetișcanele cu rochițele tot atât de 
scurte, sburdau de colo-colo. Un băiețandru făcea vânt unei 
cordeluţe și sărea peste ea ; și jocu! acesta mi se păru un joc 
prostesc, nepotrivit pentru un băiat. Deodată, el se repezi 
la mine și, împungându-mă cu o privire duşmănoasă, ţipă cu 
glas pițigăiat de coconaș : 

— Tu ce cauţi aici 2... 

Varvara Petrovna îl dojeni, clătinând din cap : 

— Vai, vai!... Ce băiat prost crescut! 

— Marş de-aici, desculțule! se răţoi băiatul, dar un 
domn cu ochelari și cu pălărie de paie îl ocărî alene: 

— Hai, dă-te la o parte, Vova! 

Nu ştiu de ce, însă aici, cu toată oblăduirea Varvarei 
Petrovna, m'am simţit tot aşa ca la curtea boierească sau 
ca la ușile magaziei, ori în pragul prăvăliei lui Stodnev. Ca 
un mic pui de ţăran ce eram, purtam în mine aceeași să- 
mânţă de umilință şi de frică față de şefi şi de boieri, la fel 
ca, tata și ca orice vecin de-a nostru. lată de ce am luat 
cuvintele răstite ale acestui plod de boier drept cea mai 
firească expresie a dispreţului boieresc față de mine, țără- 
noiul care a cutezat să iasă din gloata murdară a „lumii de 
rând“. Mă ghemuiam lângă Varvara Petrovna şi nu-i lăsam 
mâna dintr'a mea. Ea însă mergea fără teamă, fără să-i ia 
în seamă pe boieri şi-mi dădea curaj : 

— Nute teme! Cu ce ești tu adică mai prost decât acești 
copii ? Toată deosebirea între voi este că tu eşti dela țară 
și sărac, iar ei sunt orășeni și bogați. In schimb, tu chiar 
dacă ești atât de mic, ai muncit, nai mâncat pâinea de 
pomană. Când ai să mai creşti niţel, ai să pricepi multe 
și ai să-ţi aduci aminte de ceea ce ţi-am spus eu acum. Nu- 
mai să nu uiţi de cărți — unele dintre ele sunt foarte bune 
şi călăuzitoare. Ţi-o spun fiindcă ai o fire aplecată pentru 
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cercetări şi cunoşti viața mai bine decât aceşti boiernași. 
Dreptatea e de partea ta. 

Cu toate că problemele încâlcite ale relaţiilor dintre 
oameni rămâneau încă în afară de priceperea mea, simţeam 
în vorbele Varvarei Petrovna ceva la fel cu predica despre 
adevăr a lui Nichituşca. 

— Şi Nichituşca dela noi din sat vorbea despre drep- 
tate, iar pe Mitrii Stepanici, lipitoarea satului, îl făcea min- 
cinos... Acest Mitrii Stepanici a fost în stare să-și bage 
până și fratele la puşcărie — i-a vârit în .casă nişte bani 
falşi, ca să-l prindă cu ei, și atunci pretorul l-a ridicat şi 
l-a închis pe Nichitușca. Cel puțin Luconia, orbul, s'a pros- 
tit de-a-binelea la cap, și asta tot din pricina firii lui drepte. 

Varvara Petrovna se uită cu uimire la mine şi izbucni 
în râs, mişcată: 

— Ia te uită ce gânduri se mai frământă în căpşorul 
acesta! Devreme îi mai învață viaţa să cugete pe copiii 
dela ţară. 

Imi vorbea dela egal la egal, şi nu ca unui copil, şi de 
aceea simțeam alături de dânsa bucuria de a îi socotit mai 
copt la minte. Spunea cele ce gândea în așa chip, încât 
parcă le-ar fi rostit numai pentru dânsa, dar eu ştiam că 
ea vorbește cu mine. Fără îndoială că tot așa stătea de 
vorbă și cu elevii ei, când se afla în mijlocul lor. Simțeam 
în firea ei ceva înrudit cu bunica Natalia. 

De jos, țâşniră în clinchete de argint triluri răsună- 
toare de armonică, urmate de vocea joasă, foarte irumoasă, 
a unei fete care cânta cu adânci suspine şi cu toată dure- 
rea inimii sale. Mulţi dintre cei tolăniți pe micile sofale se 
sculară și se îndreptară spre cârmă. 

Era acelaşi armonist, dar acum şedea pe o ladă bătută 
în ținte de fier și scotea acorduri meşteșugite. Ședea cu 
capul dat pe spate, asemenea unui orb. Şi aceeaşi femeie 
tânără, cu ochii arzători și cu brazde dureroase deasupra 
rădăcinii nasului, dar cu un zâmbet de sfidare, cântă atunci 
când armonistul începu melodia : 

„Volga, Volga, apă dulce, 
Slobodă la vale curge. 
Doar un ceas dac'am iubit 
Inima mi-a pârjolit.” 


Femeia ședea pe un sac de pânză groasă bine îndesat, 
cu mâinile împreunate după ceafă. Smocuri negre de păr 
pieptănat în sus îi ieşeau răzvrătite de sub un şal înilorat. 
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Faţa ei rotundă şi rumenă, cu nasul cârn, era întoarsă spre 
armonist cu o expresie de adevărată implorare. Și tot ace- 
iaşi flăcăi cu pălării vechi discutau cu însuflețire fără să 
ia pe nimeni în seamă. lar când armonistul reluă melodia, 
femeia începu să se legene în dreapta și'n stânga, închise 
ochii, și mi se păru că fața ei se făcu palidă. 

„Volga, măiculița mea, 

Cum îmi saltă inima, 

Când îți bate apa'n maluri 

Și-aduci valuri, după valuri.“ 


Şi odată cu sunetele acordului, îngână chemând parcă 
pe cineva : E 


„Unde mi-eşti, drăguțul meu, 
Făr'de tine mult mi-i greu, 
Unde-mi ești, bădie, spune, 
Fi-vei chiar pe ceea lume ?“ 


Flăcăii, cu vocea disperată a oamenilor fără căpătâi, 
o acompaniară cu însufleţire : 


„Am plecat şi v'am lăsat, 
Zile de necaz | 

Cu măicuta oi pleca, 
Norocul mi-oi căuta, 
Fără de răgaz !“ 


Femeia îi privea cu ochii aprinşi şi 
ei, care-ţi mergea drept la inimă: 


„Unde-mi ești, drăguțul meu, 
Cu tine să beu? 

La Volga, la cherhana, 

Să fugim aș vrea !“ 


— Ah, cum mai ştie să cânte rusul nostru ! suspină Var- 
vara Petrovna, uitându-se cu ochii înlăcrimați în depărtări, 
peste toată întinderea fluviului revărsat. Și nu se mulțu- 
meşte numai să cânte, nu! El trăeşte cântecul, își pune tot 
sufletul în el. 

Un bătrân bărbos, cu surtucul larg desfăcut, cu șapca 
pe cap, cu o mutră buhăvită și stacojie, cu ochii umflați de 
prea multă beţie, răcni: 

— Hei, voi, copii fără părinţi! Oameni fără căpătâi! 
Prindeţi, că mi-a mers la inimă cântecul vostru! Na-vă, 
dracilor împielițați ! 


— 


i ațâța cu glasul 
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Spunând, aruncă pe jos mai multe bancnote. 

Armonistul, celălalt flăcău și femeia nu s'au mișcat din 
loc, ci „privind în sus, strigară doar cu glasuri răzlețe şi 
parcă în silă: 

— Mulţumim frumos, Procofii Ivantei! 

— M'aţi recunoscut, draci sburători? Ha-ha ! 

— Dar cine nu vă cunoaşte, Procofii Ivantci ? Nu sun- 
teļi oare cel mai mare negustor de pe Volga? 

— Ah! Ce mult mai ţiu la voi, golani ce sunteți! Cei 
mai veseli și mai inimoși oameni. Deştepţi şi ai dracului! 
Cu nimeni n'am chefuit așa cum am petrecut cu şnapanii 
ăştia. N'au nimic sfânt pe lume: nici mamă, nici tată, nici 
boier, nici negustor. Mă duc la ei! O să-i tragem un chef 
la Țarițîin, să-i meargă vestea ! 

Fără să-i pese de buna cuviință, împinse brutal o cu- 
coană, svârli la o parte dintr'o izbitură cu spatele pe un 
domn cu ochelari fără ramă şi, legănându-se greoi, o luă 
pe covertă, în scârțâitul cîsmelor scumpe. 

— E Pustobaev! se auziră lângă mine șoapte pline 
de respect. Proprietar de pescării! Putred de bogat... Când 
trage un chef, tot Astrahanul se'nvârte în jurul lui. Are 
pescării pe toată Volga și pe Caspia !. Mii de oameni mun- 
cesc pentru el. Până şi guvernatorul stă smirnă în faţa lui. 

Mâniată de ofensa pe care o îndurase, cucoana îmbrân- 
cită de Pustobaev bombăni plină de scârbă: 

— E revoltător! Un sălbatic beat !... Ce neruşinare ! 

Domnul cu ochelari fără ramă, prinzând cu un gest 
nervos şnurul negru, râse cu răutate: 

— Da, şi noi, nobilii intelectuali, nu numai că nu 
l-am pus la locul lui, ba ne-am mai și plecat capetele în 
fața sa. 

— Dar pentru ce? îl întrebă, bulbucându-şi ochii, un 
domn cu haină de satin şi cu pălărie de paie. Daţi-mi voie 
să vă'ntreb : pentru ce? Pentrucă el cu siguranță că mi-ar 
fi cârpit îndată una peste nas. Sau m'ar fi apucat de guler 
şi m'ar fi aruncat jos! 

— Nu, nu de aceea! îl întrerupse domnul cu ochelari. 
tremurând tot de enervare. Nu, te asigur! Nu, ci fiindcă el 
este stăpânul timpului nostru, domnia sa: „Capitalul“. Așa 
e, asta et... 

Varvara Petrovna mă trase de mânecă şi pornirăm pe 
cealaltă parte a vaporului, spre proră. Un vânt răcoros ne 


! Denumirea dată de popor Mării Caspice. (N.T.) 
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sufla în faţă, jucându-se cu cârlionții mei lungi. Dar pe 
suprafața ușor încrețită a fluviului, cerul cu norii lui albi 
şi zdrențuiţi pe margini se reflecta limpede și adânc. Fâșia 
de nisip a malului se zărea undeva, atât de departe, încât 
un stâlp dela pichetul de pază părea subțire! ca un beţişor. 
Dincolo de coama verde a sălciilor, ṣe întindea în zare per- 
deaua lungă a unei păduri. Și pescărușii care ședeau pe 
bancuri lungi de nisip sau roiau deasupra malului se ve- 
deau cât niște fulgi albi de păpădie. Toate acestea — și 
întinderea azurie a fluviului, și cerul, și depărtările, şi va- 
porul — păreau imense, de necuprins, pline de aer și de 
încordată mişcare. Era o lume nouă, despre care mam citit 
în niciun basm și despre care n'am auzit-o vorbind nici pe 
bunica Natalia, nici pe Volodimirici. In povestirile lor, tot 
ce era noutate, bunăoară drumurile mari sau satele, nu se 
deosebeau cu nimic de satul nostru și. nici de drumul mare 
pe care am pornit noi cu căruța când veneam la Saratov. 
Şi oamenii de acolo erau la fel ca şi oamenii noştri, ca și cei 
dela Cernavea. Dar aici, viaţa țâşneşte într'o furtunoasă 
libertate, avântându-se năvalnic undeva, într'o necunos- 
cută depărtare. 

Pe malul drept, coastele drepte ca zidurile, brăzdate 
de alunecările rocii și de surpături, rămâneau în urma noa- 
stră, una mai înaltă ca alta. Apoi dispăreau deodată, lăsând 
să se ivească o vale largă, verde, cuprinsă'ntre păduri, şi un 
sat mare cu o clopotniţă albă. Pe mal se zărea un debarca- 
der albastru, cu două caturi, pe a cărui platformă oamenii 
umblau forfota. 
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Seara, după ce spiralele galbene de sârmă din globu- 
letele de sticlă de pe pereți se aprinseră într'o lumină tur- 
bure, și mulți dintre pasageri începuseră să sforăe, Varvara 
Petrovna se ridică de pe geamantanul ei şi o chemă pe 
mama : 

— Hai, Nastio, să ne plimbăm sus... Uite, aicea te-ai 
gălbejit de tot. 

Tata şedea cu genunchii cuprinși în palme și discuta 
niște treburi de pe la ţară cu Marchel, care stătea culcat 
pe spate, lângă Uliana. 
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— Mă duc puţin, Fomici, că-mi crapă capul de du- 
rere, zise sfios mama. 

Tata o măsură pe Varvara Petrovna cu o privire bă- 
nuitoare şi se uită pieziș la mama, încuviințând în silă : 

— Du-te... dar să nu zăbovești mult. Se vântură pe 
aici fel de fe] de oameni. 

— Hai, nu te teme, Vasile Fomici, las-o'n grija mea, 
glumi Varvara Petrovna. Am s'o feresc de orice necaz. 
lar dacă aveţi de gând să mergeţi la pescării, apoi să știi 
că acolo va trebui să umble pe picioarele ei, să-și poarte 
singură de grijă. Artelul nu ocroteşte pe cei fără curaj. 

Voind să se arate în fața ei drept un om politicos şi 
care ştie cum să se poarte cu lumea cărturărească, tata îşi 
scutură părul cârlionțat, zâmbi cu înţeles și răspunse cu 
glas cântător: 

— Noi, Petrovna, suntem obișnuiți de mici să fim me- 
reu ghiontiți și îmbrânciţi. Ştiu că mai rău de cum am trăit 
m'o să trăim, aşa că ne păstrăm ceea ce avem bun în suflet 
şi ne ferim de cel viclean, de păcatele lumești. 

— Numai cu strachina ta, Vasile Fomici, n'ajungi prea 
departe, rosti Varvara Petrovna râzând. Când ţi-o sparge 
cineva, tot trebue să te spurci mâncând din strachina altuia. 

— Eu cred în dumnezeu cel mare, iar nu în dihănii, 
grăi Marchel, izbucnind într'un hohot care făcea să i se 
scuture tot trupul puternic. 

— Ai plesnit-o! O fi ea bună credinţa, numai că nu 
te lasă să treci pe unde ţi-e vrerea. Vâră-te pe sub poartă, 
Vasia. E mai cu spor să treci pe sub poartă; mujicul are 
spinarea tare : pârâie, dar tine la tăvăleală. 

— Şi eu ce spun? întări Varvara Petrovna. Omul nu 
trebue să se târască, aşa cum se târăşte râma, ci trebue să 
se țină drept pe picioarele lui. Pe cei doboriţi, lumea nu-i 
bate, dar îi striveşte în picioare. . . 

Işi trecu mângâios palma pe umărul mamei şi o îm- 
pinse uşor înainte, iar chipul mamei se lumină întrun 
zâmbet de bucurie sfioasă și ochii îi luciră. Porni cu pași 
uşori, potrivindu-şi hainele pe ea şi silindu-se să arate mai 
bine la port și la înfățișare. Era vădit că se simțea rușinată 
de înfăţişarea ei de femeie dela țară. 

Atenţia mea însă era mereu atrasă de nemaivăzutele 
lămpițe în formă de globulețe, cu sârmulițele răsucite şi 
încinse — era încă o minune pentru mine. Până atunci, nu 
cunoşteam decât făclia aprinsă, lumânarea de ceară, opai- 
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tul fumegând și lampa cu gaz atârnată sub tavan în izbă. 
Dar această sârmuliță subțire, roşie şi închisă întrun glp- 
buleţ de sticlă, această luminiţă ivită deodată acolo, fără să 
se ştie de unde și cum, avusese darul să mă vrăjească cu 
totul. Nu-mi puteam lua ochii dela sticluța aceea; urmă- 
ream întruna îirişorul roşu cu flacăra tremurândă. 


Marchel se ridică într'un cot, petrecând cu privirea pe 
Varvara Petrovna și pe mama. Tata se uita şi el într'acolo: 
era măgulit de atenţia învăţătoarei. 

— E cam tinerică nevestica mea, dar se deosebea de 
toate celelalte muieri din sat. Unele îs necioplite ca niște 
buturugi, ea însă e îngrijită, curăţică, şi când vorbeşte, ţi-e 
mai mare dragul s'o asculți. De altfel la noi, în familie, 
toți sunt aşa cu scaun la cap. 

Marchel nu dădu prea multă atenţie celor spuse de 
tata, ci arătă scurt cu degetul în urma celor două femei, 
bârtind pe învăţătoare: 

— N'o fi ea cucoană, dar nici a ı țărancă nu seamănă. 
Nici păun, nici cioară nu-i. Ca minte, se vede că este în- 
văţată, dar după apucături, parcă ar fi de neam prost. Ai 
zice mai degrabă că-i toemită dădacă la popor. 

Se tolăni din nou pe bulendrele lui. Dar tata, ținând 
cu tot dinadinsul să-şi arate cât este de grozav şi că știe 
mai multe decât Marchel, îi spuse: 

— Se află la noi nişte boieri ciudați, care trăesc 
aproape de popor, şi care înțeleg sufletul poporului. Işi fac 
o bucurie din asta. Uite, lângă noi șade moșierul Mihail 
Sergheici Ermolaev, care e putred de bogat. Face orice 
pentru țăran, umblă prin izbe, se poartă omenos. Numai 
ce-l auzi: „Oameni buni, oameni buni!“ Nu-i câinos ca 
alții. Și la Dubrovca mai stau vreo doi ca el. Malişov- 
Serghei Andreici și Lexandra Semionovna... boieri şi dân- 
şii. N'au alți prieteni în afară de ţărani. Au pătimit în Sibe- 
ria, pentru popor. 

Marchel se cutremură de râs: 

—- Pentru popor ! Nu crede că am să le dau eu de po- 
mană, ori că am să mă bag argat la ei cu o simbrie de bat- 
jocoră. Inţelege-mă că aici lucrurile nu stau de fel aşa cum 
“socoți tu; nu e câine rău ăl care latră, ci àl care te apucă 
de nădragi pe tăcute. Boierii ăștia ai tăi prietenoşi cum nu 
se mai află sunt numai niște mari amâăgitori de suflete; 
nici nu bagi de seamă când te-ai și pomenit cu gâtul în 
jugul lor. S'a ivit şi la noi un aşa zis binefăcător. „Pămân- 
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tul este al lui dumnezeu, scumpi țărani, zicea el, iar munca 
e a voastră. Faceţi-i domnului pe plac !“ Şi i-a încurcat atât 
de bine pe bieții oameni, încât în fiecare an, jumătate din 
sat umblă pe drumuri cerşind. 

-- Ei, lasă, că boierii ca Malîşov nu-s aşa! se împo- 
trivi tata, încruntându-se cu încăpățânare. Malişovii se ri- 
dică dim toată inima pentru țărani, iar Ermolaevii nu-s lipi- 
tori; «ei fac totul după cum cere legea. Ar fi păcat să le 
căutăm nod în papură. . 

— Tu, Vasia, să nu-mi umbli cu asemenea vorbe! se 
rățoi Marchel turburat, aşezându-se în capul oaselor. Apoi, 
cu ochii selipind de mânie, își apucă în mână barba, zicând: 
Uite, abia am putut scăpa de așa zişii tăi boieri miloşil 
Mau lăsat sărac lipit, de parcă maș fi avut nimic de când 
e lumea : mi-au vândut casa, vitele, mi-au golit dulapul de 
boarfe... | 

Uliana se frământă şi izbucni în plâns: 

— Ajunge, Marchel, nu-ți mai perpeli inima... 

Marchel își zvâcni mâna cu putere şi seizbicu pumnul 
peste genunchi. 

— Dacă ești boier, dă-mi peste bot! Iar grijile mele 
lasă-le pe seama mea. Să n'aud că mă plângi sau că te 
boceşti : „Vai, mujicelul, sărmanul, nenorocitul, prostănacul 
de el!“ Milosul ăla, m'auzi, aşa vorbea ca popa la predică: 
„Voi, oameni buni, v'aţi istovit de atâta muncă pe petecele 
voastre de pământ. Ştiu că sunt gospodării în care nu se 
află nicio coajă de pâine, și nici paie pentru cai. lată moșia 
mea, araţi-o de-a-valma, odată cu tarlalele voastre, şi s'aveți 
acelaşi drept ca şi mine. Totul este obștesc, și eu sunt la fel 
cu voi“. A plâns milosul cât a plâns, ne-a arătat bunătatea 
lui și cerea milă pentru noi. Ne-a făgăduit fiecăruia numai 
munți de aur. Ţăcănea în fața noastră cu maşina de nu- 
mărat, împărțindu-ne la toţi fericirea tocmai ca în vis. Ei, 
şi până la urmă mi-a făcut-o; s'a dus şi pământul nostru, 
și casa, şi vitele. Eu bogdaproste că am fugit. Nu-i vorbă, 
că au mai fost şi alţii care au făcut la fel... Acum însă e 
altceva. Norodul de acolo a pus mâna pe ciomege, și-o să-i 
pustiască moşia. Numai bine mo să fie. La cine să te duci? 
Cui să-i spui? Incât tu să nu mă plângi! urlă el şi se 
așeză din nou cu ochii plini de furie, continuând: Dacă 
asta ţi-e puterea tagmei tale, loveşte-mă până ce mă coto- 
nogești! Cel puţin îmi rămâne și mie dreptul să încerc a 
te trage pe sfoară şi să-ți smulg ceea ce este al meu. Dar 
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tu, nu, îi tragi mereu: „Ţărănelule, mujicelule, drăgu- 
tule !“... Păi, eu nu-s mujicel şi nici drăguţ, ci un țărănoi, 
un mârlan afurisit. 

Făcu apoi un gest de dispreţ cu mâna, îşi roti capul 
sburlit, şi se culcă încetişor lângă Uliana. 

— Ei, Uliano, acum tăcere! N'am mai putut răbda. 
Trebuia să răbuinesc. Ajunge! Stai liniştită! Numai să 
aibă Marchel puterea şi tăria lui, şi are să-şi găsească el 
oricând un locşor pe lume: e și dulgher, şi curelar, şi om 
bun cu oamenii buni. 

Tata îl privea tăcut, cu stânjenire şi cu un zâmbet 
ascuns în bărbuţă. Bolovănos şi clocotind de putere, Mar- 
chel îl descumpănea cu pornirile lui de răzvrătire; tata nu 
se apropia de oamenii primejdioşi şi se ferea din calea lor, 
ca și cum ei l-ar fi ameninţat să-l strivească. Acești oameni 
ocupau prea mult loc şi fierbeau de prea multă şi nestăvi- 
lită putere. Marchel i-l amintea pe unchiul Larivon, care 
nu cruța pe nimeni în clipele de furie. Erau firi cu totul 
străine de firea tatii, și el se temea de ele şi le disprețuia. 
La fel îl neliniştea şi sprintenul moşneguţ Onisim. Omule- 
țul acesta fără astâmpăr îl împungea mereu cu zâmbetele 
lui tăioase şi cu vorbăria sa, la care nu-l poftea nimeni. Se 
uita la tata cu ochii pe jumătate închişi, cu capul plecat 
într'o parte, păsăreşte, îşi scutura bărbuța rară și părea 
că-și bate joc de el; parcă stătea gata să-i spună: „Lasă, 
Vasia, că te-am înţeles cum nu se poate mai bine. Am pri- 
ceput îndată ce soi de om îmi ești şi-ţi dăruesc vorbele mele, 
potrivit cu năravul tău ; ia-le şi ţine-le minte.“ 

Pentru mine era o bucurie să pot urmări sclipirile din 
ochii săi plumburii. Părea că din clipă în clipă va sări în 
picioare, şi va mişca dintr'o codiță ca un demon. 

Neîncrezător față de oameni, tata se simţi cuprins de 
o adevărată ură față de Onisim, poate din pricină că acest 
bătrânel îi ghicise prea repede firea și de fiecare dată îi 
răscolea suiletul cu duioşie, însă fără să se sinchisească 
de el. 

„Onisim se înființase în clipa când Marchel işi poves- 
tea cu mare năduf ce păţise din partea tâlharului de boier. 
El se ivi pe neaşteptate lângă mine, parcă ar fi ieşit din 
mijlocul boarielor ce se aflau după lăzile şi baloturile în- 

rămădite de-a-lungul peretelui secției de maşini. Plescăind 
din limbă şi oftând încet, scoase dintr'un săculeț un pepene 
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început şi clătinându-şi capul cu ţepi rari de păr, tăie cu 
dibăcie o felie. 

— Ia te uită cum se sbuciumă omul când mare parte 
de noroc! Vai, vai, vai! Dar omul poate să mişte şi un 
munte din loc, după câtă putere are! Şi voi credeţi, dragii 
mei, că omul mare încotro să alerge și să scape, numai 
fiindcă este legat cu un fir de aţă de cine ştie ce par? Se 
uită prostit la par și crede, sărmanul, că toată puterea stă 
într'acel țăruș! Tu, Marchel, trebue să te bucuri că, de 
mult ce te-a răzbit necazul, ai scăpat de țăruş, te-ai făcut 
om slobod, şi puterea sălăşlueşte acum în tine. E drept că 
şi libertatea cere o mână de stăpân, fiindcă libertatea nu 
se câştigă fără s'o răscumperi. Vasăzică, aşa e, prietene, 
țărane-mârlane! Dar uite, lui Vasia îi vine mai uşor: a 
dat din picioare şi a luat-o la goană, sbundând. 

Tata îi  răspunse'nciudat,  întorcându-şi privirea 
dela el: | 

— Te socoţi mare înţelept şi crezi că-mi poţi desface 
sufletul cum ai desface un pepene? 

Uluit, Marchel se aşeză la locul lui, uitându-se ţintă 
ia Onisim cu o înfăţişare de om buimăcit. 

— Te pocnește drept la lingurică, Vasia! Zi-i, ghi- 
cește-ne mai departe, vrăjitorule Solomon ! i 

Zâmbind, Onisim muşca din felia roșie de pepene verde, 
scoțând seminţele negre cu un briceag și uitându-se la tata 
și la Marchel cu o privire pătrunzătoare: 

— Dar aici, Vasia, nici mai ce ghici: sunteţi amân- 
doi străvezii, fără niciun ascunziş. Marchel își trăgea sin- 
gur carul, ca un cal, fără murmur. Uite, acum a scăpat de 
par, dar tot n'o să aibă parte decât de ham. Iar tu, Vasia, 
cu părul tău cârlionţat, umbli ca un căluţ trăpaş, făcând 
nazuri, şi-ţi place să pari un om mai cu dare de mână. Eşti 
leit gogoaşa din basm : „Am fugit dela bunic, am fugit dela 
babă... şi-acum hai să mă vântur prin lume, după o viață 
mai slobodă“. Dar ţii minte ce-a pățit gogoașa ? 

Tata zâmbi dispreţuitor, netezindu-şi cârlionţii cu de- 
getele.. 

— Eşti om bătrân şi faci glume prosteşti, ca un târiie- 
brâu! Cine are minte și pricepere, îşi găsește pretutin- 
deni loc. 

— Adevărat, Vasia, așa îmi trăesc traiul; nu jura nici 
tu că n'o să ai parte de puşcărie şi de torba de cerşetor. 
Fiecare gândac își are ascunzătoarea lui. lar tu mai putut 
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rămâne în ascunzătoarea ta. S'ar părea că fusese un loc 
care te-a ținut de când te-ai născut şi mai avea să te ţină 
multă vreme. Și totuşi, ai plecat din locul acela şi dus ai 
fost. Spune, de ce? 

Marchel se scărpină cu amândouă mâinile în părul câl- 
tos şi pufni în râs înciudat. 

— Aş fi fost bucuros să rămân în locul unde m'am 
născut, dar uite, cum mi-au dat cu leuca'n cap. Mă întreb 
numai, unde o să nimeresc cu capul ? 

Cuprinzându-şi genunchii cu mâinile, tata se legăna 
înainte şi înapoi, zâmbea şi se mărginea să tacă, 

— Asta, aşa-e! rosti sever Onisim, privind mustră- 
tor când la tata, când la Marchel, parcă le-ar fi cunoscut 
dinainte soarta care-i pândea în viitor. Aţi văzut câtă lume 
e adunată aici? Şi pe fiecare vapor, la fel, în fiece an şi'n 
fiece zi. Toate lepădăturile omenirii, toţi oropsiţii de dum- 
nezeu. Şi fiecare ţipă şi se sbuciumă în felul său: unii mu- 
gesc, alţii mârâie, dar mai sunt unii care joacă şi plâng în 
același timp. Omul asudă de necaz şi senveleşte cu pa- 
costea. Iar eu, uitați-vă! Mi-s năpădite picioarele de bătă- 
turi, umblu gol şi desculț, dar nu poitesc nici casa aproa- 
pelui, nici vita lui şi nici cnutul lui... 

Tata răspunse batjocoritor : 

— Unui câine fär’ de noroc şi-un cerşetor îi poate fi 
stăpân. $ 

— Iar tu, cu toate că te lauzi întruna că eşti slobod, 
nu roboteşti mereu, fără răgaz? Aşa că nu prea ai cu ce 
te lăuda. 

In susurul vorbelor lui Onisim, Marchel adormi, cuprin- 
zând-o cu uriașul său braț. pe Uliana. Istovită de grija 
copilului bolnav, femeia dormea cu gura deschisă, iar chipul 
ei, îmbătrânit înainte de vreme, brăzdat de cute dureroase, 
încremenise întrun somn adânc. Copilul nu mai plângea ; 
zăcea nemișcat, înfăşurat în boariele-i murdare. 

Maşinile de dincolo de perete vuiau şi strănutau sund, 
de pretutindeni se auzea larmă de glasuri, răcnete de beţivi 
şi cântece; pârâia şi gemea sgomotos tavanul sub paşii pa- 
sagerilor de pe puntea de sus, şi mi se părea că îirişoarele 
roşii, dinlăuntru becurilor, tremură din pricina acestor 
paşi grăbiţi şi plini de vioiciune. Poate că în tropotul lor, 
deasupra capului meu răsunau și 'paşii mamei şi ai Var- 
varei Petrovna./Ce bine ar fi dacă m'aș urca la ele, să 
alerg în bătaia vântului şi să privesc în depărtarea nopții, 
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în adâncul nemărginit al beznei, deasupra îluviului, la ne- 
număratele luminiţe roşii, verzi şi galbene şi să pătrund în 
viaţa tainică plină de atâtea necunoscute minuni | 

Stăteam cu cartea pe genunchi, dar nu citeam: eram 
ameţit şi sleit de puteri, din pricina celor trăite. Aţipeam, 
dar nu eram în stare să adorm; ca într'un delir, mă îră- 
mântam năpădit de viziunile de basm din „Ruslan şi Lud- 
mila“, de amestecul noilor impresii, de ritmul plin de putere 
al vaporului în mers şi, undeva adânc, de uruitul şi şueratul 
maşinilor de sub mine, însuileţite de o viaţă plină de far- 
mec şi de spaimă. 

Mama s'a intors cu Varvara Petrovna; era proaspătă, 
veselă şi rumenă, ca după baie. 

. — Ce îrumuseţe | Ce voie bună ! Toată noaptea aş sta 
acolo, sus. Sufletul îmi gângureşte ca o turturea... 

Varvara Petrovna râse auzind-o pe mama vorbind cu 
atâta duioșie în glas, ca un copil. 

— Greu are să-ţi fie, Nastea, cu sufletul tău atât de 
gingaș... Simt însă că n'ai să te împietreşti, nici n'o să te 
îndobitoceşti ; ai să te chinui, dar ai să-ţi verşi durerea 
prin cântec... 

Oită apoi copleşită de cine ştie ce gânduri triste, se 
vită stăruitor la mama şi încheie cu vorbele cântecului : 


„Bine-o duce'n lumea largă 
Cine ia necazu'n şagă. 

Că necazu'n plâns se duce, 
Și se pierden cântul dulce.“ 


În noaptea aceea am fost trezit de bocetele Ulianei 
şi de o apăsătoare nelinişte. Aerul era îmbâcsit, mirosea 
a păcură şi a umezeală, capul mă durea din pricina vuietu- 
lui de mașini şi a aburilor ce fâşâiau întruna. Peste tot, 
zăceau oameni în zdrenţe. Copiii urlau, unii mai departe, 
alții mai aproape de noi. 

Uliana stătea în genunchi şi, plângând cu hohote, se 
legăna înainte și înapoi, cu copilul la piept. Mama căuta 
s'o înduplece vrând să-i ia copilul, dar ea o respingea iz- 
bind-o cu capul, de pe care-i căzuse basmaua, 

— Nu-l dau! Pentru dumnezeu, nu te atinge de mine! 
Doamne, pentru ce păcate mă pedepsești? M'am chinuit 
toată viaţa, ochii mei nu s'au bucurat de lumina soarelui... 
Nu ne-a mai rămas nimie din ce-am avut, am pornit înco- 
iro ne duc vânturile, să ne alinăm necazul prin locuri străi- 
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ne. lar acum, domnul mi-a luat tot ce mai aveam pe lume, 
sânge din sângele meu... 

Marchel şedea ghemuit şi o privea cu ochii însânge- 
rați, neștiind ce să facă. Işi răsucea barba şi-o scărmăna cu 
degetele, îşi scutura capul mereu sbârlit, vorbind cu glas 
surd şi cu încăpățânare, parcă el ar îi fost vinovat de ceva: 

— Ce să-i faci, Uliano? Așa a vrut dumnezeu. Ce 
vrei să facem ? 

Tata dormea, ori se prefăcea că doarme. L-am zărit to- 
tuşi cum o trăgea într'ascuns pe mama de sarafan !, tuşind 
morocănos. Dar mama nici nu se'ntoarse către dânsul, ci 
murmura ceva încet Ulianei, îmbrăţișând-o și lipindu-șşi 
obrazul de obrazul ei. Varvara Petrovna se pieptăna, ui- 
tându-se la Uliana cu o linişte stăpânită. Apoi îşi strânse 
aşternutul, îl legă cu niște curele, îşi împachetă cărţile în- 
tro hârtie şi le legă cu o sforicică. După aceea, cu glas 
autoritar, îi porunci lui Onisim. : 

— Tu, Onisim, ai grijă ca toate să fie în ordine. Vom 
coborî şi noi amândoi de pe vapor. Eu rămân cu Uliana, iar 
tu ai să te duci să aranjezi totul cu Marchel. Dar ce să te 
mai dăscălesc ? Ştii tu singur ce trebue să faci. 

Onisim sări sprinten în picioare şi, cu un ton porun- 
citor şi fără obişnuitu-i zâmbet, începu să-l zorească pe 
Marchel : 

— Hai, măi omule, mişcă-te mai iute! Acuşi ajungem 
la debarcader. O să ne coborîm pë mal, şi până ce vine un 
alt vapor o să punem totul în regulă. Hai, lasă-mă să-ți 
ajut... 

Şi începu să trebăluiască, împingându-l pe Marchel cu 
pumnul în spinare şi în coastă, ca un stăpân. Supus, Mar- 
chel începu să-și lege calabalâcul, oftând şi suspinând: 
— Nicio nenorocire nu vine singură, sosește una că- 
lare pe alta! Dumnezeu ne-a oropsit, iar dracul ne-a încă- 
lecat. Vai de traiul nostru! N'ai deschis bine ochii, că ai 
și început să urli de necaz! 

Varvara Petrovna îi șopti ceva mamei şi o sărută. 
Mama se așeză în locul ei, mă îmbrăţișă şi, tremurând, mă 
strânse cu putere la piept. Am întrebat-o în şoaptă: - 

— Ce nenorocire li ga întâmplat ? 

Ea îmi şopti cu ți rurăre la ureche : 

— A murit copilaşul Ulianei. Trebue înmormântat. 


1 Sarafan — costumul naţional al femeii ruse. (N.R.) 
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Uite-i că se dau jos pe mal. Tu însă, nu sufla nimic. Nu 
trebue să afle lumea, fiindcă atunci o să avem de furcă. 

Tata şedea tot culcat, nemișcat şi nepăsător, cu caf- 
tanul tras peste cap. 

Sus, undeva departe, răsunau prelung trilurile armo- 
nicii, cântecele tresăltau voioase şi îndrăzneţe în aer, tro- 
potul de picioare avântate în joc huruia ca o tobă. 

Printre pasageri, ţărani şi golani sdrențăroşi, se iscă o 
îmbulzeală. Două bătrâne cu înfăţişare de călugărițe, cu 
tulpanele negre prinse sub bărbie cu un ac, aruncau pri- 
viri piezişe spre noi, mormăind ceva cu glas gros şi duş- 
mănos. Țăranii dormeau; numai doi dintre ei, buimăciţi 
de somn, se sculară și se duseră desculți, unul după altul, 
să-și facă nevoile. Un vagabond cu haina numai sdrenţe, 
cu fața vânătă, umilată de beţie, cu ochii rătăciți de bău- 
tură, se așeză sprijinindu-sen mână şi hârâind amenin- 
țător : 

— Strânge-ţi boariele, bărbosule, şi marş la mal! 

' Uliana stătea mereu în genunchi, cu spatele spre po- 
teca îngustă dintre bagaje, legănându-și copilul neînsuile- 
tit. Nu mai plângea în hohote, ci privea, tăcută, într'un anu- 
me punct, unde fără îndoială că nu vedea și nu auzea ni- 
mic. Marchel lega furios cu funia un balot, apăsându-l cu 
genunchiul. | 

Imi era groază de copilul mort din braţele Ulianei, de 
ceva ascuns şi înspăimântător ce lovise'n oameni, ca şi cum 
pe neașteptate ne-ar fi vizitat o stihie nevăzută şi fără de 
nume. O priveam pe Uliana fără să-mi pot lua ochii dela 
ea și mi se părea că dela dânsa purcede toată această stra- 
nie apăsare ce mi senfigea drept în inimă. Vedeam că şi 
mama trece prin aceleași frământări. Chipul ei arăta parcă 
slăbit şi mai palid, iar ochii i se opriseră asupra Ulianei, 
într'o groaznică așteptare. Varvara Petrovna şedea însă 
tot calmă, tăcută şi pe fața ei se citea aceeaşi severă în- 
gândurare. Cât despre Onisim, el trebăluia cu sprinteneala 
lui obișnuită la lucrurile lui Marchel, dând ajutor stăpânu- 
lui lor greoi şi cu înfățișarea pierdută. 

— Uite, acum ne dăm jos la debarcader. lar la noapte 
ne suim din nou pe alt vapor şi — mână'nainte! Numai 
sufletul să ne fie viu, numai să avem putere şi sănătate. S'o 
îi poticnind el omul, nu zic ba, dar tot are datoria să se 
scoale în picioare şi să-și urmeze calea. S'o fi rătăcind el în 
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beznă, dar tot trebue să iasă la lumină. Și are să iasă, n'ai 
grijă! O să bea apa cea vie din izvoraş. 

— Măi, tu, țap bătrân! strigă ameninţător vagabon- 
dul. Ce tot făgădueşti acolo? Soarele în traistă şi apă'n 
ciur ? 

Onisim se întoarse spre el şi-l sfredeli cu ochii săi mici, 
fulgerători. 

— Nu ție ți le făgăduesc toate astea, drăguțule! Nu 
ție, nu; tu eşti bogat şi fără aşa ceva. 

— Dar cu x îți par aşa de bogat? îl înfruntă derbe- 
deul cu e mutră batjocoritoare. 

— bată cu ce, drăguțule! Pentru un hoţ, toate stau 
deschise -— şi punga, şi maidanul ! Iţi doresc să trăieşti fără 
„necaz, iar de va fi să mori, nici să n'apuci a crâcni. 

— Fie, sunt hoț pentru tâlhari, dar hoţul acesta aruncă 
bani de argint la picioarele unora ca tine, țap bătrân! 
Ho-ho ! 

— Măi, Başchin, ia spune tu cui i-ai aruncat mone- 
zile mele atunci când mi-ai șterpelit patruzeci de ruble, co- 
lea pe șlep, lângă mal, sub soarele de primăvară 2... Hai, și 
nu face gălăgie. Nu te atinge de durerea altuia; până și 
cel mai plăpând copil este mai tare decât tine. 

Varvara Petrovna îl mustră cu asprime pe Onisim, 
străpungându-l cu ochii ei întunecați : 

— Taci din gură, Onisim ! Tocmai tu turburi lumea ? 

Onisim se „aşeză supus la locul său, scuturându-şi băr- 
buța, într'un râs potolit. 

— Adevărul, „Varvaruşca, mai cum să-l astâmperi, iar 
sufletul nu-i o găină — mai cum să-i legi aripile. 

Vagabondul cu ochii năuci de bețiv îl privi'îndelung și 
tăcut pe Onisim, apoi se sculă şi, venind alături de bătrân, 
mârâi în silă : 

— O să-ţi capeţi înapoi cele patruzeci de ruble. Asta 

a'ntâmplat din pricină că eram amețit atunci. lar acum 
aveam de gând numai să glumesc cu tine. 

Onisim făcu un gest disprețuitor : 

— Du-te, Başchin, du-te! N'am nevoie de bani... Pe 
mine mai cum să mă jefuești, eu tes din rubla veş- 
nică.:! Hai, drăguțule, caută-ți de drum, nu mai amări o 
mamă în durerea ei. 


1 După o veche legendă rusă, posesorul unei „ruble veşnice“ o 
poate folosi toată viața, regăsind-o mereu în buzunarul său. (N. T.) 


Marchel se repezi cu ochi păgâni la derbedeu şi-l izbi 
din toată puterea peste ureche. Vagabondul se prăbuşi. Că- 
lătorii, îără să se turbure câtuşi de puţin, rămaseră culcați 
la locurile lor. 


— Ce faci, Marchel? strigă deodată poruncitor Var- 
vara Petrovna. Ţi-e dor de puşcărie? 

Marchel răsufla greu, umflându-şi nările. Onisim se 
aplecă repede asupra vagabondului, îi pipăi pieptul şi faţa, 
pe urmă, liniștindu-se, îl apucă pe Marchel de braț și-l sili 
'să se aşeze pe o boccea mare și umflată, legată. strâns cu 
frânghii. 

— Nu-i nimic... l-a amețit niţel. O să-şi vie repede în 
fire. Uite, așa 'se prăpădește omul. Vede negru înaintea 
ochilor, se preface în fiară, şi s'a isprăvit cu el. 

Marche! tăcea, rotindu-şi ochii ca un om ieșit din minți. 
Varvara Petrovna arunca priviri mânioase, când spre der- 
bedeul întins pe jos, când spre Marchel. Ingrozită, mama 
mă cuprinse în braţe cu amândouă mâinile, de-i auzeam 
bătăile înnăbușite ale inimii. Vagabondul se ridică proptin- 
du-se în mâini şi se'ntoarse târîndu-se la locul său. 

Micuțul mort fu înfășurat într'o plăpumioară de cârpe. 
Uliana îl strângea la piept. Dar mie îmi răsărea mereu în 
minte numai goluţ, cu trupșorul de ceară, tare ca lemnul. 

Sdrobit de-o cumplită apăsare sufletească, am adormit 
greu, înir'un somn chinuit de visuri înnăbuşitoare, încât 
mam mai auzit cum acostă vaporul la debarcader şi cum 
Onisim şi Varvara Petrovna, împreună cu Uliana și cu 
Marchel, au coborît pe mal. 

Mă trezii ca după o puternică ameţeală, mă durea ca- 
pul, tot trupul îmi era greu, inima îmi svâcnea de neli- 
niște. Maşinile huruiau și pufăiau întruna, împingând la 
fiecare respirație vaporul înainte. Din dreapta, soarele răz- 
bea pe punte prin pâcla! înnăbușitoare de fum. De acolo se 
auzea clocotul năvalnic al apei, plescăit de valuri și țipete 
ascuțite de pescăruşi. Pasagerii zoreau agitați printre lucru- 
rile lor : se pregăteau pentru coborîre şi se frământau scoși 
din răbdări de atâta așteptare. Vagabondul din ajun, cu 
fața vânătă, buhăită, şedea pe duşumeaua goală și sorbea 
votcă dintr'o sticlă. Mama se bucură văzându-mă trezit din 
somn și mă privea cu ochii zâmbitori. Tata îşi trăgea mâ- 
necele caftanulu' și mă zorea vesel: 

— Hai! Scoală mai iute, puiule! Hai la debarcader 
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să cumpărăm câte ceva. Pe urmă, eu şi cu maică-ta ne-om 
plimba. Acum ne oprim tocmai Ja Țariţin. 

Mă duse la spălătorul de pe bordul descoperit şi chiar 
el îmi deschise robinetul. Soatele parcă mă lovi în ochi şi 
mă orbi. In general, tata începuse să se poarte cu milă și cu 
blândeţe față de mine. Adeseori surprindeam ochii lui verzui, 
plini de încredere în sine, aţintiți asupra mea. Mai greu era 
însă să pricep rostul schimbării din purtarea mamii. Nu 
mai avea nimic din resemnarea ei amară, din tăcuta ei su- 
punere de altădată. Parcă s'ar fi însănătoşit deodată după 
o boală, iar ochii ei, cu toate că mai purtau o undă de tris- 
tețe, sclipeau de o curiozitate nerăbdătoare și de-o visătoare 
șiretenie. Chiar şi faţă de tata începu să se poarte fără frica 
din trecut. Brodând pe canava și îngânând o melodie, se 
pornea deodată pe râs fără nicio pricină şi glumea : 

— Ce-ar fi, Fomiri, să-mi cumperi la debarcader nişte 
merișoare ?... Groz v aş mânca !... 

El zâmbea îngăduitor și întreba tot în glumă: 

— Nu cumva pofteşti şi ceva miere cu colac ? 

— Ba da, şi miere... doar ai vândut lui Mitrii Stepa- 
nîci cinci baloturi de pânză. Acum eşti bogat. 

Iar când vaporul acosta la debarcader, tata, spre uimi- 
rea mea, aducea în buzunare mere roşii, pe care le arunca 
în poala mamei cu o nemărginită mulțumire de sine. 

— Na, ține! Cinci copeici, zece bucăţi. La noi aseme- 
nea mere se vând cu zece copeici baniţa. lar mierea am să 
ţi-o cumpăr la Țariţîn. 

Mişcată, mama îl dojenea îmbujorându-se la față: 

— Ei, Fomici, de ce risipești banii? Eu am spus nu- 
mai aşa... în șagă. 

Tata însă râdea cu poftă, mulțumit de isprava sa și 
încântat de turburarea mamei : 

— Hai, mănâncă după pofta inimii! Nu te uita în 
jurul tău și nu face nazuri. Tătucul a rămas departe. He- 
hei, pentru cinci copeici, ce m'ar jupui el de piele! 

Și din ce în ce mai mulțumit de sine, începea a se 
lăuda : 

— Numai că acum mare cum să mai ajungă până la 
mine, i-am scăpat din mână. Laşă-l să-şi rupă șelele, îm- 
preună cu feciorii lui, şi să umblejîn cărăuşie. Aşteaptă tu, 
la Astrahan mă tocmesc birjar la ytăpân şi să vezi ce fru- 
mos am să mă fac, ca într'un tabloi. lar ție o să-ți cumpăr 
o rochie cu fiurniur. 
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Indignată, dar și veselă în acelaşi timp, mama dădea 
din mână împotrivindu-se : 

— Ai şi nimerit-o, Fomici! Pentru ce să scutur din 
tiurniur ? Simt că aş muri de rușine. Mai bine mă duc la 
cherhana. 

Tata voia s'o uluiască, râzând de groaza ei: 

— La cherhana, toate muierile umblă cu pantaloni 
strâmți pe ele. Ţi-e mai mare dragul să le priveşti! 

Cu o spaimă prefăcută, mama dădea iarăşi din mâini 
şi se văieta doborită de jale: 

— Vai, Fomici, ai milă de mine și nu mă băga în 
sperieți ! Asemenea femei trebue să fie niște stricate. 

— Acolo nu se poate fără pantaloni, declară tata cu 
autoritate. Când ai să te duci acolo, au să-ţi dea și ție. 

Ea râdea încetişor, acoperindu-şi fața cu broderia : dar 
eu îmi dădeam seama că ea nu era deloc speriată, că ase- 
menea poveşti ciudate o înveselesc şi că doar glumeşte 
cu tata. 7 

Tot drumul, până la Astrahan, am călătorit în veselie 
și fără de grijă. Deşi eram bucuros că văd pe tata și pe 
mama în toane bune, totuși n'aveam încredere în tata ; ochii 
lui lipsiţi de bunătate, felu! cum îşi înălța sprâncenele, cum 
se lăuda întotdeauna şi se admira singur, socotindu-se un 
bărbat strașnic de deștept şi de chipeș, veșnic gata să se 
mânie pe neaşteptate atunci când cineva nu i-ar face pe 
plac, lovind-o pe mama, iar pe mine înșfăcându-mă de păr, 
toate acestea mă îndemnau să fiu cu ochii'n patru, ferin- 
du-mä de el, tăcând, privindu-l pe ascuns, ori cufundân- 
du-mă în cartea pe care mi-o dăruise Varvara Petrovna. Mă 
uitam adeseori îndelung la cele scrise citet pe foaia de titlu 
a cărţii: „Citeşte, Fedia, învaţă, fii om cinstit, bun, caută 
totdeauna să cunoşti cât mai mult. Cartea este cel mai 
bur tovarăș în lupta pentru dreptate. Caută fericirea şi 
iuptă pentru ea, asemenea lui Ruslan. Nu mă uita!“ Şi 
aceste cuvinte însufleţite mă înduioşau până la lacrimi. Pe 
când le citeam și le reciteam, mi se părea că și eu. mam 
schimbat, că nu mai sunt aşa cum am fost la țară. O vagă 
neliniște mi se năștea în suflet; visări nelămurite, năzuinți 
mute, şi parcă auzeam în toată ființa mea răsunetele unui 
cânt înălțător. Sau poate că undeva, în depărtare, cânta 
armonica, iar flăcăii din oraş şi femeia cu ochi ațâțători, pe 
care îi văzusem pe pupă, îşi îngânau acolo trista lor cân- 
fare. Purtam în mine vechea dragoste de melodii pe care o 
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căpătasem şi în odaia de rugăciune, şi dela mama și bunica 
Ana, și din cântecele fetelor dela horă. 

Simţeam și acum la mama această vibrare de cântec, 
care se putea citi în ochii ei zâmbitori, dar împăienjeniți 
de mâhnire, în figura ei încă tânără şi atât de plăpândă. Mi 
se părea că ea nici nu poate gândi decât prin cântece și 
bocete, în vreme ce tata nu le aude, nu le simte şi nici n'are 
să le audă vreodată. Schimbarea ce se petrecuse într'însa 
nu era decât o trezire din visul urît care-o apăsase ani de-a- 
rândul. Simţearm o nemărginită milă chiar şi în aceste clipe; 
de altfel, mama se desobişnuise să aibă bucurii, încât parcă 
mai era bolnavă și acum, iar râsul ei suna ciudat, parcă 
silit. Când, pe neaşteptate, se înviora, sărea și se uita îm- 
prejurul ei, cu sclipiri de izvoraşe străvezii în ochi. In toată 
fiinţa ei vibra atâta încordare sufletească, încât se simțea 
și în tremurul mâinilor, şi în îngândurarea plină de îngri- 
jorări. 

Când vaporul a ajuns la debarcaderul dela Țariţin, o 
mulțime de lume se îmbulzea pe punte şi se repezea cu ne- 
răbdare la balustradă. Marinarii răcneau la oameni, îm- 
brâncindu-i cu umerii pe acei care se înghesuiau prostește 
înainte. 

De sus, se prăvăli gălăgioasă ceata voinicească de flă- 
căi, cu armonistul şi cu femeiuşca dârză. Negustorul' Pusto- 
baev, om înalt şi gras, cu chipul buhăit, cu părul pe jumă- 
tate cărunt şi sburlit, păşea cu aer autoritar drept spre mul- 
time. Fără să se oprească, răcni răgușit : 

— Hei, Costea, sbiară ! 

Și armonistul sbieră cât îl ţinu gura : 

— Daţi-vă la o parte, nătărăilor, că vine însuși jupâ- 
nul! Şepcile jos şi căpăţânile la subţipară ! 

Apoi dădu drumul unui cântec (surzitor, zăngănind 
din toți clopoțeii. 

'Gloata sări deodată în lături, desp rțită parcă prin lo- 
vituri de cravașă. Toată adunătura de bameni învestmân- 
tată în ceapcane!, toți opincarii şi sdrențăroşii izbucniră 
în temenele slugarnice, surâzând și strigând unii către alţii: 

— La o parte, băieți! Faceţi loc! Mai larg, fraților ! 
Vine chiar dumnealui! Câte mii de suflefe nu hrănește el ! 

Iar Pustobaev ținea de braţ pe femeiuşoa cea veselă, 
păşind apăsat şi greu, ca un adevărat stăpân. Se opri pe 


1 Ceapcan — un fel de sutan. (N. T.) 
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pasarelă, îmbrânci femeia la o parte şi privi buimac lumea 
înghesuită din pricina lui. Femeile scoteau țipete și plân- 
geau, pruncii scânceau, Pustobaev vâri mâna în buzunar, 
scoase un pumn de bani de argint şi-i svârii în dreapta și 
în stânga, pesie capetele păroase. Se iscă o învălmăşeală : 
țăranii, muierile, copiii, îmbrâncindu-se cu înverșunare, se 
târau pe podea, smulgându-şi prada. Pe podea zăceau vrai- 
şte saci şi cufăraşe, trăişti şi baloturi; oamenii se potic- 
neau, cădeau de-a-buşilea peste toate şi săreau din nou în 
picioare. , 

Pustobaev stătea pe pasarelă şi, cu mâinile butucă- 
noase înfipte în șolduri, cu gura larg deschisă, se cutremura 
de râs din tot trupul său osânzos. 

— Of, nătărăii! Of, dobitoci fără pic de glagorie în 
cap! Ce viermi scârboşi l Halal frați întru Hristos ! 


“Marinarii dela balustradă râdeau și ei în hohote; râ- 
dea în hohote şi mulțimea de pe debarcader. Unul dintre 
se alle din spatele mulțimii strigă, bâlbâindu-se de re- 
voltă 

— Mă, tu, porc gras! Nu ți- -e rușine sä- ți baţi joc de 
oameni? Ai căpiat de atâta osânză câtă porţi pe tine! 

Pustobaev își curmă râsul şi se întoarse încet în direc- 
ţia de unde venea această:voce plină de ură. Ochii lui um- 
flați mai râdeau încă, nările mai fremătau, dar fața i se 
întunecă. 

— Hei, care latră de după Al ? Iei! Loveşi'e duet 
în frunte | aa di 


— Tu, înălțimea ta ai iania de schijă, mai cum s'0 
răzbești cu vorba! 


— leşi fără frică, vreau să te privesc ca pe ceva ciudat. 
Pe mine încă nimeni nu m'a biciuit cu atâta îndrăzneală. 
leşi să te admir, acuzatorule! 

Dar aceeași voce îl întrerupse cu răutate : 

— N'am nicio poftă să înfund puşcăria din pricina ta, 
lipitoare! Ştiu că eşti în stare să înşiaci de guler și pe că- 
peteniile guberniilor. 

Prin fața noastră trecu posomorît căpitanul, un bărbat 
înalt în haine albe şi, făcându-și loc prin mulțime, se opri 
în- faţa lui Pustobaev. 

— Domnule Pustobaev, te rog să nu faci desordine pe 
vaporul meu. Oamenii nu-s o jucărie a dumitale. Fii bun 
de te îndepărtează pe mal. 
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Şi întorcându-i spatele lui Pustobaev, se răsti cu as- 
prime la un om cu mustățile negre, ce purta un veston alb : 

— Dumneata ce rost ai aici? Nu eşti secundul de 
serviciu ? Cum îndrăsneşti să îngădui un asemenea scan- 
dal? Incă mai stai și rânjești! Marinari, lăsaţi pasagerii 
să treacă ! Treci pe debarcader, domnule Pustobaev, nu vei 
mai fi lăsat pe vapor. 

—- Tişca! urlă Pustobaev. Cine te-a făcut orn? Câţi 
ani ai slugărit la mine? 
>. — Domnule Pustobaev, eu nu sunt Tișca pentru dum- 
neata ! îl întrerupse căpitanul, cu o mândră demnitate în 
glas. Aici sunt comandant de vapor. lar dumneata nu eşti 
pentru mine decât un pasager la fel ca toţi ceilalţi. 

Mulțimea năvăli sus pe pasarelă şi-l asvârli pe Pusto- 
baev pe debarcader, împreună cu flăcăii şi cu femeiuşca 
lui. Dar el apăru îndată pe balconul dela etaj, sbierând şi 
hohotind : i 

— Tihon! Căpitane! Imi plac oamenii îndrăsneţi | 
Bravo ţie, căpitane! Te-am dat cândva afară pentru dâr- 
zenia ta, dar ştiam eu că ești un om nepreţuit. Te-am as- 
-vârlit afară pentru adevărul tău, căci adevărul tău înseamnă 
pagubă și pierdere pentru mine. Unde-i lume cinstită, nu 
poţi trăi în linişte. Ai să fii dat afară şi de aici. Numai să 
spun o vorbuliţă cui trebue — şi dus ai fost. 

Căpitanul îi răspunse de jos, dar de astă dată pe un 
ton mai blajin: _ | 

— Dumneata, Procofii Ivanici, mai să ajungi până la 
o asemenea înjosire. Știu că mă respecţi, pentrucă sunt 
cinstit şi drept. : 

— Cäpitane, dreptatea ta s'o păstrezi pentru tine. Tu 
ești slugă, iar sluga nu slujeşte dreptăţii, ci stăpânului ! 
Dreptatea ta inu valorează nici cât o para chioară. Vezi că 
u să te sugrume. Ai să te prăpădești, Tihon, ţi-o spun încă 
odată! Dreptatea ta nu-ți dă dreptul decât să rămâi pe 
drumuri. N i ; 

— Nimeni nu piere degeaba, dacă ține la dreptate, Pro- 
cofii Ivantci. Dreptății îi place lupta. 

3 — Dar ce rost are? Nici folos, nici laudă... Nu-i mai 

bine să-ți petreci toată viaţa ca un e lacul fără grijă? 

—- Cheturile, Procofii Ivanici, nu ţi le înnăbuşe conş- 
tiinţa, ele-ți turbură doar mintea, iar după beţie, te doare 
capul. 
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— Hai la noi, Tihon, să petrecem! Am pus aici mâna 
pe o muieruşcă... Eh, ce trupeşă e, vipera ! ; 

— Nu' pot, Procofii Ivanîci! Datoria înainte de toate: 
vaporul fără mine, e ca un copil fără mamă... 

— O-of, la naiba cu toate, blestemate să fie! Tu, cu 
datoria, iar eu, eu cu ce? Cu atâta: cu cât se vând scrum- 
biile şi batogul. 

Nu le mai auzeam glasurile; am ieşit cu tata pe de- 
barcader, iar de acolo ne coborfrăm la țărm pe o altă pasa- 
relä, foarte lungă. Pasageri cu saci pe umăr, femei cu copii, 
moşnegi şi femei bătrâne, ce semănau cu hagii care călă- 
toresc spre locurile sfinte, boieri bine îmbrăcaţi şi hamali 
cu şorțuri albe, toată această puzderie de lume pestriță se 
grăbea să ajungă la mal. Pe coasta povârnită, sub malul 
râpos cu scări lungi, așteptau brişti şi trăsuri. Birjari cu 
caftane albastre, groase, şedeau pe @apră îmbiind lumea cu 
glas subţire şi prietenos : 

— Poftiți, poftiţi! Vă plimbăm pe cinste! Numai po- 
runciţi încotro | l 

Şi veneau în goanž spre boieri. Boierii se aşezau în 
trăsură cu un aer grav şi ceremonios, iar hamalii le puneau 
geamantanele şi baloturile într'o altă trăsură. Pe când noi 
treceam pe malul nisipos spre piaţa cu grămezi de: pepeni 
verzi şi cu tarabele pline de uriaşe pâini albe, de găini 
fripte, de ouă, cârnaţi, castraveți şi multe alte bunătăţi, 
zării câţiva birjari cu mutrele agitate şi lacome, avântân- 
du-se mai în față şi biciuindu-şi caii. Apoi se opriră toți, 
făcând mare larmă în faţa lui Pustobaev, care se afla în 
mijlocul flăcăilor coboriţi de pe vas. Pustobaev o apucă pe 
femeiușcă de subţiori, o svârli într'o trăsură şi sări sprin- 
ten după ea. Tovarășii lui de beție luară loc în alte două 
trăsuri, care porniră'n goană, uruind pe urcușul pietruit. 
Tata se opri, privindu-le îndelung din urmă, cu un zâmbet 
plin de pizmă. 


IV 3 

La Astrahan, eu şi cu mama am rămas pe mal, lângă 
debarcader, pe lucrurile noastre, iar tata a plecat în oraș, 
la o oarecare Maniuşca, să-i ceară adăpost. Văzduhul ardea 
în bătaia soarelui, cerul era albastru, catifelat ; era cald, 
zăpuşeală, mirosea a vobla şi a țiței. Privită de aici, Volga, 
cu oglinda ei orbitoare, mi se păru fără țărmuri, iar de- 
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parte, pe dunga învăluită în pâclă străvezie, construcțiile 
cenușii ale magaziilor se zăreau înnecate parcă în apă. Pe 
fluviu se vedeau ici-colo uriaşe șlepuri negre, câte unul, 
câte două. Pe întinderea-i sclipitoare alergau sprinten va- 
poraşe mici, treceau bărci şi mai mici, în vâsliri de lopeţi. 
Pânze albe: se umflau, rotunjindu-se şi plutind încet, fără 
să-ți dai seama încotro. Pretutindeni, deasupra fluviului, 
sburau vijelios pescăruşii, scuturând aripile și țipând tân- 
guitor. Iar pe un deal, deasupra oraşului, se înălța ameţi- 
tor de sus, în albastrul închis al cerului, catedrala albă, 
scânteindu-și cupolele ei de aur. La poalele zidului galben, 
cu creasta zimțată, se înghesuiau clădiri lungi de piatră, de- 
pozite murdare, magazii de scânduri şi izbe de lemn. Clo- 
potele sunau într'un vuet adânc şi surd, şi aerul parcă tre- 
mura de danpătul lor. Mulțimea de pe vaporul nostru alb 
urla trist: „I-o-oh, da i-o-h!“ Pe caldarâm huruiau căruțe 
încărcate cu grămezi jilave de vobla argintie, cu butoaie, 
lăzi şi coşuri cusute pe deasupra cu pânză albă. In jurul și 
în spatele nostru, femei și țărani ședeau cocoțaţi pe lucru- 
rile lor, scânceau prunci şi se jucau copii cu părul bălai. 

Mama se simțea tristă în mijlocul acestor oameni ne- 
cunoscuți, fără de “noroc ca și noi, aruncaţi din satele lor 
prin locuri străine şi neprietenoase. Tăcea, cu bărbia reze- 
mată în palmă. şi se gândea la ceva, cu o înfățișare îngri- 
jorată şi pierdută. Mi s'a urît așteptându-l pe tata, și inima 
mi se strângea de o nelămurită durere. Mă gândeam mereu 
la satul unde toate erau atât de apropiate de sufletul meu, 
atât de dragi şi obişnuite; satul îmi.răsuna în suflet, îmi 
apărea în fața ochilor: cu cotul văii verzi, cu selipetul på- 
râului susurând pe pietricele de toate culorile şi cu mirosul 
paielor proaspete dela arii. Imi aduceam aminte cum am 
fost petrecuți până la marginea satului, vedeam lacrimile 
din ochii Mașei și ai bunicii Ana, ochii pizmașşi ai Catei și 
ai lui Sîgnei, şi-l vedeam pe Cuziar alergând singuratic pe 
câmp. Aici ne întâmpina numai caldarâmul neprietenos, 
duhnind a pește, uruitul asurzitor al căruţelor şi bolboro- 
seala de neînțeles a tătarilor, cu halate lungi şi cu tichiuțe 
pe capetele rase. Mai încolo — orașul misterios, depozite 
murdare și acest dangăt de înmormântare. Iată-ne, eu și 
cu mama, așezați aci, tăcuţi, în aşteptarea celor necunoscute. 
Incotro o s'o luăm? Unde vom trăi? Tata și mama se vor 
duce la muncă, iar eu o să mă pierd singur, în mijlocul 
acestei lumi străine, prin cotloanele oraşului... 
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Seara, când Volga ardea în văpaia soarelui de asfinţit, 
iar măreaţa catedrală albă părea încinsă până la roşu, sosi 
tata cu căruța, vesel, mulţumit, grijuliu... Incepu îndată să 
se laude : 

— Pavel Ivanovici m'a primit ca pe o rudă. „Ai să 
umbli, zice, cu trăsura mea, iar eu, ca un bătrân ce sunt, 
am să-mi văd de gospodărie. Ţin în cinste familia lui Foma 
Selivestrici : toți sunt oameni harnici, toți au crescut în 
credința cea veche, nu-s niște păcătoși! Am cea mai mare 
nevoie, zice, de un muncitor ca tine. Căci aici lumea este 
peste măsură de destrăbătată, neam de hoți; toți caută să 
te fure și să bage câștigul în buzunar... Nişte beţivi, mici 
pomemeală să păzească avutul stăpânului. Ia-ți o căruţă, 
zice, ia-ți nevasta și tot calabalâcul și vino încoace. Ai să 
stai în căsuţa din curte. Acum șade acolo o prăpădită de 
babă care usucă. pește, de mi-a împuţit toată ograda. Am 
s'o dau afară, iar voi o să staţi deocamdată cu Maniușca, e 
drept cam înghesuiți, dar sunt oameni buni“. 

In vreme ce tata înșira toată această poveste, apuca 
sprinten ba un balot, ba un sac și le punea în căruță. Imi 
plăcu un gest a] său cu care nu fusesem deprins: graba 
cu care dădu la o parte pe mama, când ca se oferi să-l ajute. 
O sui în căruţă mai întâi pe ea, apoi îmi ajută să mă sui 
şi eu. Nu-l văzusem niciodată atât de mărinimos și de gri- 
juliu. Mama, privind împrejur, se însenină la față. In căruță 
m'am liniştit și eu de-a-binelea; tata îndemna calul cu 
hățurile şi plescăia din limbă, leit ca la ţară. La hopuri, 
căruța ne scutura hodorogind. De amândouă părţile uliţei 
pline de movile cu băltoace și cu un fel de iarbă țepoasă, 
de-a-lungul gardurilor, se înălțau izbele având crestele în 
chip de căluți de lemn!'; obloanele și acoperișurile lor de 
scânduri erau la fel ca la noi în sat. Catedrala rămăsese în 
urmă, și totuși fi simțeam chiar şi cu spinarea măreţia apă- 
sătoare şi sclipirea de aur a cupolelor sale legate într'un tot. 
La marginea oraşului, izbele erau cam vechi, scunde, și pe 
la ferestre se puteau vedea pretutindeni perdeluțe, iar pe 
pervaz — ghivece cu flori. Intr'una din aceste ulițe, o haită 
de câini tărcaţi săriră de sub porți, repezindu-se cu lătrături 
şi urlete spre calul și căruța noastră. Cu o veselă mânie, tata 
fi plesnea cu biciul de curele şi râdea, ori de câte ori izbutea 
să atingă câte un câine mai obraznic. Râdeam şi eu. Haitele 


1 In unele regiuni ale Rusiei, casele ţărăneşti aveau ca ornamen- 
tație în vârful acoperişului un cal tăiat din lemn. (N. R.) 
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acestea furioase de câini ne petrecură astfel până la capă- 
tul drumului. 

Ne oprirăm în faţa porţilor unei căsuțe cu trei ferestre. 
Tata dispăru după portiță, zăngănind zăvorul în dosul ei. 
Avusei timp să observ că în dreapta, mai încolo de case, se 
afla o clopotniță cu o cupolă ce semăna cu o ceapă, albastră, 
iar în fundul uliţei, în depărtarea turbure, magazii negre, 
scunde, cu acoperișuri de stuf. Deasupra lor plutea un nou- 
raş de fum cafeniu, spălăcit. Aflai mai: târziu că în aceste 
magazii se afuma pește. 

Mama se dădu jos din căruță și se îndreptă plină de 
sfială spre portiță. Pe scara casei stătea un țăran bărbos, 
cu cămașa albastră, brodată, cu jiletcă și cu cisme. Lângă 
el se afla o femeie costelivă, cu fața galbenă, sbârcită, cu 
o împietrită expresie de resemnare. Fusta ei albastră și 
şorțul de pânză groasă mi se părură murdare şi peste mä- 
sură de ponosite. In stânga, prin porţile deschise ale şurei, 
se vedeau hulubele și caprele dela două trăsuri. In fundul 
ogrăzii se zărea o veche colibă, cufundată în pământ până 
la ferestre. Alături şi în faţa ei, în prăjini, atârnau şiruri 
de peşte. Aerul duhnea desgustător şi mă cuprinse îndată 
o greață cumplită. Bărbatul se dădu jos de pe scară, încet, 
cu un aer de stăpân, și se opri destul de departe de căruţă. 
Mama îi făcu o plecăciune și rosti cu glasul ei cântător : 

— Bine vam găsit sănătoşi, Pavel Ivantci ! 

După aceea, se întoarse spre femeie și-i făcu deaseme- 
nea o plecăciune: 

— Sănătate şi noroc, Ofimia Vasilievna! Vă aduc ple- 
căciuni adânci din partea tuturor neamurilor. 

Pavel Ivantci nu-i răspunse la plecăciune, ci mormăi 
în silă doar atât: 

— Bine-aţi venit! 

lar femeia, tăcută, se îndoi de şale şi-şi duse şorțul 
la ochi: 

__— Ei, Vasile, deshamă caii! porunci Pavel Ivanici. 
Bagă căruța la locul ei, în magazie, și du calul în grajd. 
Duceţi-vă calabalâcul în casă, apoi veniţi să beţi ceai. 

Și o porni încet spre scară, fără să se uite înapoi. 

Apoi, de sus, întrebă: ` 

— Câţi ani are băieţelul ? 

— Zece ani, Pavel Ivanîci, răspunse tata cu o grabă 
respectuoasă. ` 

ņ — Bine! O să-i găsim de lucru şi lui. 


55 


Nu-mi plăcu deloc; mi-l amintea întrucâtva pe staros- 
tele nostru Pantelei. Pe loc am simţit un puternic desgust 
pentru barba-lui cu părul aspru ca sârma, pentru buzele căr- 
noase și ochii mici, cu o ascuţime de răutate, AR iR între 
pleoapele vinete și umflate. 

Mama a rămas pe loc, nemişcată, uitându-se cu sfială 
împrejur. Simţise pe semne şi ea purtarea neprietenoasă, de 
stăpân, a- lui Pavel Ivanfci și firea sa aspră. 

Din colibă sări afară cu un strigăt plângăreţ o femeie 
mică, și.după ea, o fetiță de vârsta mea. 

— Dragii mei! Scumpele mele neamuri! ţipa femeia, 
cu o înduioşătoare bucurie în glas. Nastenca! Vasia! Vai, 
ce bucurie! Duniarca, fetiţo, primește musafirii ! 

Se aruncă de gâtul mamei şi izbucni în plâns. Mama 
plânse și ea. Iar fetița îmi cuprinse gâtul cu braţele, începu 
să mă sărute pe buze, pe obraji și pe ochi, țipând și bocind 
la fel cu maică-sa. 

— :Ce cârlionţi drăguţi ai! Și miroşi a paie! Ştii tu 
că noi, eu şi cu tine, suntem rude? 

Și, cu aceeași vioiciune, lăcrimând mereu, se repezi 
la mama. 

— Noroc şi sănătate, tuşico Nastia! Nu- degeaba a 
avut mămica presimţiri ; ieri a scăpat jos de două ori cuţi- 
tul și furculița. Vezi, chiar așa iese: niște musafiri neaş- 
teptați... 

lar Maniuşca, scundă, cu chipul ei mititel ca de copil, 
cu capul neîmbrobodit, zâmbind cu lacrimi în ochi, se repe- 
zea când spre mine, când spre mama, înnăbuşindu- se de 
fericire : 

— Dragii mei, scumpii mei ! Dar cum v'a povățuit 
dumnezeu să veniți pe la noi! Ştiţi, eu sunt nepoata tu- 
șicăi Ana. Cum o duce cu sănătatea? Unchiul Foma cred 
că-i tot aşa de gospodar și grijuliu? Dar cum v'a lăsat 
să plecați? Se vede că traiul la țară nu e prea bun; prea 
fericit. Ah, îngerașul meu alb! mă alinta ea, îmbrățişân- 
du-mă într'un acces de duioşie. Cum i se răsucese cârlionţii! 
Şi ce mare a crescut! Hai, veniţi, veniţi în odaia noastră ! 
Nastenco, fetiţo, hai să cărăm lucrurile în căsuță! Treceţi, 
treceţi în odăiță! Duniarca, arată-le drumul musafirilor ! 

Duniarca, fetița cea roşcată şi desculță, mă apucă de 
mână şi mă trase după ea, spre căsuţa lor. 

— Aici, în odăița mea și a mămicăi, mereu e voie 
bună. Răsucim niște sfaricele, înşirăm pe ele vobla și le 
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atârnăm de prăjini. Le răsucim, le răsucim și cântăm în- 
truna. | 

Căsuţa era foarte veche, cu acoperişul de şindrilă pu- 
tredă. Uşa mică, dela intrarea în tindă, era putredă și ea, 
găurită şi scârţâia sfâşietor din balamale. In tindă duhnea 
îngrozitor a peşte putred, ceea ce mă făcu să mă înnăbuş 
și să simt iarăşi că-mi vine ameţeală. Şiruri de peşte despi- 
cat se vedeau atârnând în semi-întunericul din tindă. 

Intrarăm într'o mică odăiță luminoasă şi curățică. Pe 
pereţii ei albi erau lipite hârtiuțe dela caramele, fotografii 
în rame subţiri. Pe peretele din fund, între ferestre, era atâr- 
nat un mănunchi lung de sforicele făcute din rafie, iar pe 
jos, un braţ de rafie făcut gheme groase. In stânga, lângă 
perete, era un pat vechi de lemn, acoperit cu o pătură din 
petece colorate. O candelă ardea blând în faţa unei vechi 
icoane a maicii domnului şi a unei cruci mari, de aramă, 
cu opt capete. In același colţ se afla o masă, cu o față de 
masă din pânză cenușie, țărănească, iar pe ea se afla o sol- 
niță de lemn în formă de sanie, cioplită cu multă măestrie. 

— Uite în ce odaie locuim noi, eu şi cu mămica! vorbi 
Duniarea. Nici nu-ţi închipui ce drag îmi e să-mi dere- 
tec odaia! Uite ce poze am! Le-am adunat pe toate de 
pe străzi. 

Fugi emoționată spre pat şi atinse cu degetele un mic 
clopoțel legat de un cui deasupra căpătâiului. Clopoțelul 
izbucni în triluri de pasăre. 

— Ai văzut ce clopoțel drăguţ am? Grozav îmi place 
să cânt, şi el sună, îmi ține tovărășie. Așa ceva n'ai să mai 
găsești la nimeni. Să nu te apropii de el, că nu-i place lumea 
străină. Dar când se va obişnui cu tine, ai să te joci şi 
tu cu el. 

— Cânt şi eu; cântam şi în casa de rugăciuni şi cu- 
nosc tot felul de cântece. 

— Doamne! izbucni Dunia, căzând în extaz. Dar 
tu şi când vorbeşti parcă ai cânta, și ai glăsciorul așa de 
subțirel.: Atunci, o să cântăm neapărat amândoi. 

Mă privi ţintă cu ochii ei albaștri, apoi deodată stră- 
nută şi ţipă: „Ah!“ Apoi rosti respectos și cu alt glas: 

— Hapciu pe buzele domniei voastre ! Şi făcând o ple- 
căciune mlădioasă, urmă cu o voce îngânată : 

"— Frumuseţe luminăţiei voastre ! 
O priveam încântat şi râdeam ; îmi plăcea tot mai mult. 
In odaie năvăli greoi tata, cuun balot mare legat- cu o 
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frânghie, apoi mama şi cu Maniuşca, aducând cufărul. Ma- 
niuşca se'nvârtea ca o sfârlează prin odaie, ciripind : 

— Uite aici, în dreapta, o să staţi și voi. Dacă n'aveţi 
un pătuţ, o să vă faceţi rost de unul dela tătari, când o să 
vă strângeţi ceva parale. Sau poate că o să vă miluiască 
chiar Pavel Ivanîci cu un pat din magazia lui. Şi şopti tai- 
nic : Are în magazie tot felul de lucruri. E atât de strân- 
gător şi de sgârcit, că niciun şoarece mare cum să se stre- 
coare în casa lui şi nicio vrabie m'are ce să ciugulească dela 
el. Numai caii lui umblă ca nişte boieri: sătui şi grași. Cei 
din casa lui însă umblă 'mbrăcați în sdrențe. Iar feciorul 
său, Trișa, a părăsit casa cu totul. Se duşmănesc rău, el 
și cu taică-său. 

Mama duse un colţ de basma la gură şi se aşeză pe o 
laviţă, cu o înfăţişare de femeie bolnavă. Apoi întrebă încet: 

— Dar, tuşe Maşa, de ce pute așa urît la voi? Iţi vine 
greață ! 

Tata se închină la icoană, după obicei, făcu plecăciuni 
Manușcăi, Duniarcăi şi pereţilor, după care rosti solemn: 

— Bine v'am găsit sănătoși ! Pace casei voastre! 

__ Da rândul ei, Maniușca îi făcu o plecăciune şi-i răs- 
punse ceremonios, cu glas cântător: 

—  Poitiţi, dragi musafiri ! Vä primim din toată inima, 
cu ce putem. Să fie fără supărare! 

Și apoi începu să sporovăiască în felul ei nemaipome- 
nit de repede: 

— Aici, peste tindă, şade o prăpădită de bătrână. Pune 
peşte la uscat. A împuţit tot locul de mu mai poți trăi. Pavel 
Ivanîci o sudue de zor, o amenință mereu că are s'o dea 
afară, dar chiar firea lui colțoasă se potolește când e vorba 
de o rublă și jumătate chirie, cât are dela ea. E în stare să 
se spânzure pentru un ban. Căluţii sunt sătui, dar familia 
se chinue de foame. Când îl cauţi oftează în odaia de rugă- 
ciune, dar, pentru aur şi argint, își vinde sufletul și poate 
să-l înșele şi pe dumnezeu. 

Deodată, cu o figură de om speriat, începu să dea din 
mâini, scâncindu-se : i 

— Vai de mine, am înnebunit oare de bucurie? Du- 
niarca, aprinde samovarul, iute, şi dă fuga la băcănie, de 
cumpără nişte covrigei ! | 

Cu un gest'măreț, tata întinse braţul spre ea, împotri- 
vindu-se cu demnitate: 

"— Nu te osteni, Maria Vasilievna! Pavel Ivanici ne-a 
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invitat chiar acum la ceai.. Nu-ţi cheltui banii degeaba. 
Te-am supărat destul... 

Cu fața îngrozită, Maniuşca sări la el şi la mama, fä- 
când gesturi de disperare cu mâinile. 

— Nici să nu vă gândiţi la una ca asta! Nu cumva 
să vă treacă prin minte aşa ceva! N'am să cred în viaţa 
mea că frățiorul poate să invite pe cineva. Vasenca dragă ! 
Nastenca ! V'a vorbit despre ceai numai de ochii lumii. Să 
nu vă aşteptaţi la nimic dela dânsul. Chiar dacă v'a invitat, 
tot n'a făcut-o din dărnicie; are să-ți oprească mai târziu 
din câștig. Acuma stă şi se socotește, spunând: s'o invit și 
pe Ofimia cu dânsul? Pentru o bucăţică de zahăr, e în 
stare să-ți spargă capul. Păzește-te, Vasenca, vezi să nu 
te nenorocească. Dacă te-a primit omenește, apoi să ştii că 
hapsânul ăsta n'o face decât pentrucă te ştie cu inima des- 
chisă ; îi vine mult mai ușor să ciupească ceva dela un om 
sosit acum dela ţară, decât dela un orășean. Și-a chinuit el 
argatul cu tot felul de neajunsuri, dar și acela i-a plătit-o 
zdravăn: Ai nimerit tocmai acum când are cea mai mare 
nevoie de un om ca tine. ` 

Tata zâmbi cu neîncredere: 

— Ei, Maria Vasilievna, pentru ce vorbeşti aiurea ? 
Pe mine în niciun fel m are cum să mă păcălească; prin 
câte şi câte necazuri n'am trecut! Nu, el e-hapsân cu oa- 
menii de nimic, dar eu sunt un om muncitor şi cinstit. 

Maniuşca clătină din cap cu mâhnire, oftând: 

— Of, Vasenca, Vasenca! Așteaptă puţin şi ai să te 
dumirești: Ai să vezi şi tu cum o să te jumulească! Ni- 
meni nu-l cunoaște mai bine decât mine. N'are nici milă, 
nici bunătate. 

Uitându-se cu spaimă când la tata când Ja Maniuşca, 
mama bolborosea îngrijorată : 

— Să nu gieșeşti cumva, Fomici, să nu te bagi în 
bucluc. Tuşa Maşa îți vorbește din toată inima. Vezi să nu 
ne căim mai târziu... 

Cu un gest d» om ambițios, tata îşi îndesă șapca peste 
frunte și ieşi din osăiță, 

Maniușca se aşeză lângă mama, lipindu-şi umărul de 
ea, și mi se păru mititică de tot, aproape cât Duniarca. 
Apoi, începu s'o descoase pe mama despre neamurile dela 
țară : despre familia noastră, despre vecini, despre fetele 
care s'au măritat şi nevestele care au născut, despre cei rä- 
mași acasă şi cei plecați în lume. 
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Pe când mama, suspinând cu tristeţe, povestea despre 
moartea Agafiei Caliaganova, despre boala de nevindecat 
a Olianei lulencova, Maniuşșca izbucni în plâns, cuprinsă 
de jale; eu, însă, îmi dădui pe dată seama că plânsul era 
o desfătare pentru ea și că noutăţile aduse de mama nu o 
sdrobiseră cu adevărat. Ea nu plângea fiindcă era pătrunsă 
de durerea celor întâmplate, ci fiindcă îi plăcea să se je- 
lească țărăneşte, împodobindu-se cu lacrimi. Mama ar fi 
fost şi ea gata să bocească, dar nu cuteza; de vreme ce 
Maniuşca nu se bocea, însemna că cei din Astrahan n'aveau 
acest obicei. Când însă mama istorisi cum a murit bunica 
Natalia şi izbucni în plâns, începu şi Maniuşca să se bo- 
cească. | 
— Doamne, doamne! Maică precistă ! Ce femeie fără 
de noroc a fost Nataliușca ! Toată viaţa s'a chinuit, n'a avut 
parte de nicio bucurie şi a murit de parcă ar fi fost singură 
pe lume. Ce blândă era, ce prietenoasă, și era bună cu toată 
lumea, de n'avea pereche. S'a chinuit atâta, ca să n'aibă la 
moarte nici cine s'o ducă la groapă. Imi închipui, Nastia, 
că ți s'a rupt inima de jale. Tu şi cu Maşarca îl mai aveți 
doar pe Larivon, îrățiorul, ca să vă mai mângâie; dar și 
el are o inimă de muiere. l 

Mama îi aminti pe un ton aspru și neînduplecat, că pe 
vremuri el o vânduse ca pe o oaie. Acum a dat-o pe Mașşa 
a lui Maxim Susin lui Filca, pe băutură. Uimită şi indig- 
nată în același timp, Maniuşca se legăna, apucându-se cu 
mâinile de marginea băncii. 

— Vai, tâlharul, vai, nelegiuitul! Așa a fost totdea- 
una: nu cruța nici pe tata, nici pe mama. Și toți vecinii se 
plângeau de el, răufăcător afurisit! Cred că Maşarca a 
înnebunit de atâta nenorocire. Uite în ce casă a nimerit! 
Maxim şi-a chinuit muierea, până a dat ortul popii, și așa 
are s'o prăpădească şi pe ea... 

Asta însemna că Maniuşca avea neamuri în tot satul 
şi că ştia tot ce se putea ști despre fiecare gospodărie. 

Duniarca scoase sprinten de după cuptor un mic samo- 
var roşu şi alergă cu paşi mărunți spre ieșire. In tinda în- 
tunecoasă am fost întâmpinați de o bătrână cu chip înfioră- 
tor, care ne privi lung, mormăind cu o voce groasă: 

— Nu era deajuns un șobolan, s'a ivit şi un pui de 
golan. Ascultă, Duniaşca, cine mi-a murdărit peștele cu 
nisip? Aşteaptă tu că dacă te prind, îţi rup picioarele. 

Duniarca răspunse cu obrăznicie: 
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— Să nu te atingi de mine, că ai să te căești. 

— Te rabd,- Dușşca, te rabd, dar să ştii că am să bag 
în tine deochiul şi boala rea! mârâi amenințător bătrâna, 
şi mi se păru că ochii îi scânteiară ca ai unei pisici. Mi-o 
amintea pe Baba-Hârca. 

Duniarca râse cu nepăsare şi-o sbughi afară, în ogradă. 
Duhoarea mă ameţea: de simțeam că-mi vine rău din nou. 
Mă întrebam de ce această bătrână pocită trebălueşte la 
lucruri împuţite și otrăvitoare? Cum putea oare să mo 
desguste această meserie ? 

Curtea nu era prea mare. Era lungă şi strâmtă. In 
fund, în dosul căsuţei, se ridicau mormane negre de gunoi, 
acoperite de brusturi şi de ierburi ţepoase. In fața lor era 
grajdul de lemn, apoi căruța cu marginile joase, cu care 
venisem noi. Mai încolo, şura în care erau adăpostite tră- 
surile, iar între casa stăpânului şi căsuţa în care locuia Ma- 
niuşca se întindea un mic maidan gol, cu cămăşi şi ismene 
atârnate pe frânghii. In şura trăsurilor răsuna glasul mo- 
rocănos al gazdei, iar vocea tatii îi răspundea respectos. 

— Pe argat l-am dat afară ! bombănea supărată gazda. 
Era hoţ! la seama şi tu: dacă ai să-mi ascunzi un singur 
bănuț de zece copeici, am să te despoi de haine şi am să te 
arunc afâră. 

' — Cu mine mare să se întâmple aşa ceva, Pavel Iva- 
nîci, îl încredința tata jignit, dar tot respectos. Eu și cu fa- 
milia mea am trăit în evlavie toată viaţa. 

— Evlavie! Vă cunosc eu, cu evlavia voastră! Foma 
al vostru nu scăpa niciun sezon de cărăuşie fără să fure. 

— Tocmai cărăuşia, Pavel Ivanîci, l-a adus pe tata la 
sapă de lemn. lar mie mi-au pierit caii de foame astă 
primăvară. ; 

— Vorbeşti în bobote, de necaz! Du-te de curăță caii. 
Spală-i, freacă-i bine cu periile, apoi mai spală-i odată. 

Tata începu să se miște cu grabă: 

— Indată, Pavel Ivanici, am să fac totul; am să curăţ 
caii, am să spăl trăsurile. Nu-i nevoie să mă zoreșşti, sunt 
Şi eu gospodar, 

` — Gospodar... Sunteţi gospodari când vă ameninţă ci- 
neva cu harapnicul în mână. Nu cumva ai darul beţiei ? 

— In tot neamul nostru, Pavel Ivantci, nu s'a pomenit 
aşa ceva. 

— Știu. Numai că acum copiii s'au făcut neascultă- 
tori şi samavolnici. lar eu, uite, acum bolesc, mă chinue 
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beţia. Să umbli cu birja vreo săptămână și o să-ți dau zece 
ruble de cheltuială. 

Duniarca stătea lângă samovar şi trăgea, curioasă, cu 
urechea la vocile din şură. Mă amenință de vreo două ori 
cu degeţelul, şi privirea ei deveni pătrunzătoare şi ageră 
ca a unei pisici ce pândeşte un şoarece. In stradă răsună 
un glas plângător, trist, de parcă cineva trăgea să moară: 

— å..a, ă! A-a..ăl 

Glasul se apropia încet, istovindu-se de disperare. Du- 
niarca, înspăimântată, scoase un oftat, dădu din mâini și 
se repezi în tindă. Apucă două găleți, îmi vârî una în mână 
și O luă la goană spre poartă, cât o ţineau picioarele. 

— Vino fuga după mine! Să nu rămâi în urmă! Dacă 
pleacă, rămânem fără apă! 

Mă luai după ea, zăngănind căldarea. Din nebăgare 
de seamă dădui peste gazdă şi mă izbii cu capul de burta 
lui. El gemu şi răcni: 

. — Luate-ar dracul! Al cui e băiețandrul ăsta ? Acuși 
îți trag o mamă de bătaie!. 

Tata holbă ochii şi su cepezi la mine, ca să mă apuce 
de păr. i: 

— Mă, pui de diavol! Iţi smulg părul, să ştii! Ce, ai 
înnebunit ? 

Dar eu sării Sprinten la o parte. ; 

Duniarca mă aştepta lângă portiță — se prăpădea 
de râs. i ul 

— Vai, ce bine l-ai mai izbit cu capul! Imi vine să 
mor de râs! Şi deodată, cu o indignare comică, şueră prin- 
tre dinți: Așa îi trebue porcului ăstuia gras! L-a stors 
-de puteri şi pe argat, a stors-o și pe tuşica Ofimia... 

Pe uliţă, aproape de tot, striga tânguitor sacagiul: 

— Hei, apă, apă! Ieșiţi, muieri, cu găleți, cu oale, 
câte una sau cu toată gloata... Apă-ă! 

Pe drumul plin de hârtoape din preajma casei, stătea 
un cal înhămat la un cărucior, cu un butoi burduhănos, 
umed. Un moșneguţ cărunt se agita în spatele lui, schim- 
bând glume cu femeile care se îngrămădeau, zăngănind căl- 
dările. Toate trăncăneau de zor şi râdeau. Fete, femei. şi 
băiețaşi săreau în grabă, ieşind de pe porţile căsuţelor cu trei 
ferestre. Toată ulița răsuna întrun zăngănit şi un scrâş- 
net de găleți. Duniarca îmi dădea curaj : 5 

— Să nu rămâi în urmă! Eu am să sar îndată în 
față, iar tu s'o iei după mive. Dacă te înjură, nu te speria. 
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La ocări îi întrec pe toți, şi apoi, am coate ascuţite. Nu-mi 
place să mă cert, dar n'am încotro. Nu m'a întrecut nimeni 
până acum. 

Se strecură în mulțime, trăgându-mă după ea. Femeile 
și fetele izbucniră în țipete, ghiontind-o, iar pe mine strân- 
gându-mă dureros între şoldurile lor. Cineva o pocni peste 
cap, iar eu mă alesei cu câteva ghionturi pe spinare. Du- 
niarca însă se apăra, ţipând ascuţit: 

— Am aşteptat înaintea voastră! Voi vă vedeaţi de 
treburi pe la casele voastre, când eu alergam cu călda- 
rean mână. Nu-mi las rândul nimănui. 

In mijlocul îmbulzelii, cineva răzbi mai în faţă, altul 
fu îmbrâncit îndărăt, iar noi am fost „uitaţi. Duniarca îşi 
puse găleata sub șuvița puternică de apă cristalină ce țâşnea 
din butoi, şi-mi smulse căldarea din mână. Bătrânul zâmbea 
blajin, dar cu viclenie, făcea cu ochiul și mormăia, clăti- 
nând din“cap : ` 

— Of, muieri, muieri! Soi de fäpturi gălăgioase ! O 
să vă adap pe toate, staţi liniștite, că am apă pentru toată 
lumea. Uite Volga cât e de mare! Eu sunt bogat, mai bogat 
ca toți. Sunt ca Moise proorocul: doar smulg cepul, şi 
apa cea vie țâşneşte ca argintul. Pune-ţi căldărușa, şi apa 
va cădea în ea cântând şi clipocind vesel. 

Bătrânul pălăvrăgea blajin. şi voios cu muierile, iar 
ochii lui vioi zâmbeau cu şiretenie de sub sprâncenele-i că- 
runte. Duniarca îşi vedea zorită de treabă; umplu bine 
amândouă găleţile, îi vâri bătrânului un ban de aramă în 
mână și mă împinse s*o iau din loc: 

— la! Du-o mai repede ! Apoi, cu o prefăcută duioşie îi 
strigă : — Hei, moșulică, tu, cu barba ta, eşti ca un sfânt, 
ca un duh bun. 

Femeile și fetele chicoteau. In viața lor cenuşie și 
searbădă, întâlnirea cu sacagiul, aici pe uliţă, era pe semne 
pentru ele o distracție mult așteptată. 

Toţi râdeau de se prăpădeau, aruncând vorbe cu două 
înțelesuri, iar apa curgea în şuviță străvezie, clipocind şi 
ea vesel şi căzând în căldare. 

Pe când mergeam spre cas% cu gälețile pline, Du- 
niarca îmi arunca priviri şirete. 

— De când sunt, n'am aşteptat rândul. Fie și o sută de 
femei, le învârt pe toate ; răzbesc, trec printre ele ca o 
sfârlează. Ia aminte, Fediaşca, şi învață dela mine. De 
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vei li sfios şi fricos, o să te strivească lumea, şi tot tu, 
prostuțul, ai să fi luat în râs. Mă uit la tine şi mi-e ciudă: 
prea ești moale, parcă ţi-ar fi teamă să nu te bată cineva... 

Un vuet de necuprins cu urechea, trist şi molcom, 
umplu ulița şi văzduhul până'n înaltul cerului, iar pămân- 
tul vibră ca o undă, încetinindu-și tremurul treptat. Fără 
să vreau, îmi pusei căldarea jos, şi deodată, în întinsul ace- 
lei înserări liliachii, mă simții apucat de-o tainică putere 
și dus cu ușurință. undeva în sus, întocmai cum s'ar duce 
un fulg spre cer. Duniarca îşi lăsă și ea căldarea. Și-o 
nouă undă adâncă se rostogoli răsunător şi fără margini. 

— Au tras clopotele la mânăstire, rosti ea, îngându- 
rată, şi-mi arătă clopotnița albastră ce se ridica deasupra 
acoperișurilor de case. 

Mai multe femei dela saca se uitau tot într'acolo. 
Unele îşi făceau semnul crucii, ducându-şi în grabă dege- 
tele împreunate la rădăcina nasului și pe piept.o ` 

Deodată, Duniarca se desmetici şi-şi înhăță găleata. 

— Mai iute, Fedia, mai iute! Trebue să încălzim sa- 
movarul şi să pregătim masa! strigă ea cu o duioasă în- 
grijorare, îndreptându-se zorit spre poartă și aplecându-se 
într'o parte sub povara găleţii. 

Eu mă sileam să merg liniştit şi drept, ca să-i arăt că 
sunt puternic şi obişnuit cu munca grea. 

Acoperind dangătul clopotelor, un glas puternic in- 
tonă prelung și melodios : g 

— „Covrigei împletiți... covrigi uscați... un ban bu- 
cata !“ 

Duniarca se repezi în întâmpinarea celui ce gläsuia, 
strigând : 

— Stai o clipă, Fedia, am să cumpăr covrigei ! 

De după colț se ivi un flăcău înalt. Purta un şorț alb, 
iar pe cap avea un coş plin cu covrigei. Mai multe femei din 
mulțime se apropiară şi ele în grabă de dânsul. Covriga- 
rul, însă, mergea cu pas legănat și, ca şi cum nu le-ar fi 
zărit, îngâna frumos, cu însufleţire: 

„Covrige-ei împleti-iți 1“ 

Maniușca avusese dreptate; stăpânul veni el la noi 
în odăiță, împreună cu Ofimia sa. Ofimia purta o maramă 
neagră, prinsă strâns cu un ac sub bărbie. Semăna cu o 
călugăriță din cele sărace. La început, mi se păru o pros; 
tănacă nenorocită şi năucită în bătăi. Mai pe urmă însă, 
mi-am dat seama că gazda se uita la ea cu teamă şi nu 
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cuteza -să-i înfrunte prea mult privirile. Ofimia era soră cu 
Maniuşca, dar nu semăna deloc cu dânsa. Maniușca îi zicea 
surioară, iar lui Pavel Ivantci, fräțior, şi-i linguşea mereu, 
servindu-i cu un devotament prefăcut. 


Soarele apunea, și prin ferestrele deschise se vedeau 
nouraşi lungueţi, cu vălurile de sus cenușii, iar cele de jos 
orbitor de aurii, și'n ogradă aerul era îmbălsămat cu miros 
de liliac. Pe o față de masă albă fierbea samovărașul roșu, 
împroşcând abur ; în pahare era ceai gălbui, îmbietor, ală- 
turi de farfurioare cu bucăți de zahăr alb ca neaua. Pavel 
Ivanfci, cu părul gras, pieptănat, cu barba aspră, pestriță, 
cu cămașă roşie şi jiletcă albastră, se aşezase în locul de 
cinste. Alături de el, pe o margine îngustă a băncii, stătea 
Ofimia, iar de cealaltă parte se afla tata, tot cu jiletca peste 
o cămașă roșie, cu părul cârlionţat, şi cu zâmbet respectos 
pe chipul său îmbujorat de vânt. Işi pieptănase şi-şi des- 
părțise'n două barba, închipuindu-şi, pe semne, că astfel o 
să capete o înfăţişare mai chipeşă și mai respectabilă. Ma- 
niușca, fără basma pe cap, cu părul făcut coc la spate, îm- 
brăcată orășeneşte, trebăluia pe lângä samovar, mişcân- 
du-se de colo-colo, primitoare și fericită. Lângă ea ședea 
mama, cu șalul pus peste maramă şi prins cu un ac sub 
bărbia ei grăsuţă, feciorelnică. Purta o bluză albă, largă şi 
cu mânecile frumos brodate. Duniarca și cu mine ne făcurăm 
loc tocmai în fața samovarului, la capătul îngust al me- 
sei ; sugând zahărul, eu sorbeam cu lăcomie ceaiul aro- 
mitor din farfurioară, frigându-mi buzele şi limba. Eram 
fericit la gândul că bunicul lipsea, că nu mai aveam a mă 
teme de răcnetele sau de lingura amenințătoare din mâna 
lui vânoasă. Aici, în odăița bine dereticată, mama se sim- 
țea plină de voie bună, și curăţenia micii locuințe a Ma- 
niușcăi era pe placul ei. 

Pavel Ivanmici plecase de multă vreme dela ţară. In 
vremea „iobăgiei“, fusese grăjdar la curtea boierească și 
rămăsese tot acolo și după „Slobozenie“. Ținea la cai, cu- 
noştea fără greș feluritele lor soiuri şi ştia să-i îmblân- 
zească şi să-i învețe cu munca, fără bici. Caii se învățau 
repede cu el și răspundeau glasului său. El îi mângâia cu 
duioşie, şi chipul său, fără urmă de bunătate, doar lor le 
zâmbea. In sat, fusese poreclit „Jereboc“!. După ce gos- 
podăria boierească s'a destrămat cu totul, iar administra- 
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torul începu să dea slugile afară, Jereboc plecă dela canac 
la Astrahan. Acolo, în stepele calmâce, Își cumpără un cal 
şi o' trăsură dela cazaci şi se apucă să muncească la de- 
barcadere. Mai târziu, am auzit-o pe Maniuşca spunând că 
el şi-ar fi agonisit banii prin isprăvi necurate, furând pește, 
icre şi alte măriuri, pe care le vindea pe piaţă. După câţiva 
ani, Pavel Ivanici îşi înjghebă o brumă de avere; își cum 

pără casa în care locuia acum, îşi făcu rost de cai de soi şi 
de trei trăsuri, şi ieșea cu ele în piaţă, împreună cu trei 
argați. Avu şi o epocă de înflorire: se făcu birjar „de lux“ 

şi slujea negustorimea. Chefliii din Astrahan nu se puteau 
lipsi de dânsul, el însă căzu în patima beţiei. Câştiga mult 
și buzunarele îi gemeau doldora de bani. In cele din urmă, 
se apucă să bea nebunește, cu săptămânile. Atunci alți bir- 
jari de lux îi luară locul, și lumea începu să-l uite. Dacă 
war fi avut-o pe Ofimia pe lângă el, şi-ar fi băut cu sigu- 
ranţă și caii, și trăsurile, și toată gospodăria. Când turba 
de beţie, ea îl lega cu frânghii, îi dădea să bea tot felul 
de fierturi şi îl ţinea închis în casă până se potolea ; după 
aceea, îl ducea la baia de aburi şi îl ţinea acolo Până cădea 
în nesimţire; şi după ce-l vedea înzdrăvenit, îi dădea să 
bea cvas!. 

Acum Jereboc şedea la masă treaz, dar cu fața um- 
fată și ochii buimăciţi, şi se uita cu luare-aminte la tata, 
cercetându-l de parcă ar fi fost un cal scos la vânzare. Ce- 
lorlalți nu le dădea nicio atenţie. 

— Foma e un bătrân aşezat, bun gospodar. Ţine mult 
la familie. Nu şi-ar fi lăsat feciorul să-i plece din casă, 
mai ales pe cel mai mare. Grăește, de ce-ai fugit de acasă? 
Nu cumva te-ai răsvrătit împotriva lui? 

Cu un zâmbet abia fluturat pe buze, tata răspunse res- 
pectos, frecându-şi ochii : 

— N'aveam din ce trăi, Pavel Ivanîci. Doar ştii bine 
şi tu: nu poți să te hrănești dintr'o deseatină de pământ, 
când ai zece guri la un codru de pâine. Iar în cărăuşie, se 
istoveşte şi calul, şi ai numai pagube. 

— Calul trebue hrănit şi îngrijit! mormăi povăţuitor 
Jereboc. Iar voi, grăjdari puturoși, îl jupuiţi de piele. Calul 
este mai bun decât omul. lar eu am nevoie de un argat care 
să fie la fel ca și calul. Calul îmi este slugă credincioasă. 
Iar oamenii, slugile mele, atât aşteaptă, să-mi vâre mâna în 
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buzunar şi să-mi fure hrana calului din iesle. Păi ce în- 
seamnă asta? Că omul este un hoț. 

— Of, doamne, da ce grozăvii îți mai vine să vorbeşti, 
îrățioare! vorbi cântător Maniușca, plesnindu-şi palmele. 
Ajungi chiar supărător, frățioare ! Mi se strânge inima.. 

Pavel Ivanîci o privi pieziș pe sub pleoapele umflate, 
ridicând în sus o sprânceană și întorcându-şi ochii dela 
“dânsa, cu o nepăsare disprețuitoare. 

— Toţi sunt hoţi, repetă el posomorit şi îndârjit şi-l 
atinse cu barba pe tata, care îl asculta tăcut. Orice om e hoț. 
Fiul fură dela tâtâne-său, tatăl dela negustor, iar slugile se 
fură între ele. Se roagă lui dumnezeu: doamne, blagoslo- 
vește-ne | Iar în gând pune mâna pe lucrul nepăzit. Știu, 
Vasile! Şi tu eşti hot, dar fereşte-te; dacă te prind, îţi 
sucesc gâtul ! Tu eşti încă un mucos, n'ai să ciupeşti decât 
câte o bucăţică, așa ca să nu crăpi de foame. Dar lasă, o să 
te dăscălesc eu, o să-ți ţin loc de tată. 

Deodată Ofimia îşi ridică fruntea de sub cocoșnic ! şi-şi 
întoarse fața moartă spre bărbatul său: 

— Lasă, Ivanici, nu mai intra în păcat! rosti ea cu o 
smerenie de călugăriță. Nici m'a călcat bine omul în ograda 
ta, şi tu îl și socoteşti hoț. Intr'acest chip, poţi să omori 
omul. Doar şi tu jupoi zece piei de pe el. Și ţi-ai isgonit 
și fiul din casă. ` 

Jereboc se cam strâmbă, scoțând un oftat de nemulţu- 
mire, dar nu se supără, ci răspunse morocănos : 

— Lasă-l să-și facă singur rost de haleală, că nici eu 
nu sunt prea pricopsit. | 

` Tata, ud leoarcă de năduşeală, roşu de ruşine și de 
jignire, bolborosi cu un nod în gâtlej: 

— Eu, Pavel Ivanici, n'am fost niciodată hoţ. Noi am 
trăit ca nişte oameni cinstiţi. lar dacă mâna mea s'ar fi 
lăsat ispitită, aș fi tăiat-o cu toporul. 

— Hai, trăncăneşte vrute şi nevrute, că tot mo să te 
creadă nimeni. Am muncit şi eu la boier, mai sunt și eu 
legat cu ceva de țărani. Ştiu eu de ce lege-mi ești. E bine 
că nu puţi a tămâie, ci a balegă. Tocmai aşa te vreau. Ma- 
şarca, strigă el deodată, cu o fioroasă voioşie, săltându-și 
barba pestriță şi sclipind din ochii ca de fiară. Maşarca ! 
Trimite-o pe Duşca după o jumătate de clondir! 


1 Cocoşnic — podoabă pe care şi-o pun pe cap femeile din Nordul 
Rusiei, când se îmbracă în costum naţional. (N. R.) 
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__Maniuşca sări cu aer umil, scoase un oftat stârnit de 
neașteptată bucurie şi începu să-și scotocească cu înfri- 
gurare buzunarele. 

— Duniarea, fugi puicuļo ! Te-ai întors? Spune-i lui 
Ermilici să dea pe datorie o jumătate de clondir. Of, doam- 
ne, maică prea-curată, dar unde mi-am pus cele zece 
copeici ? 

— Pe socoteala mea! răcni Pavel Ivanici. Spune-i :. 
a poruncit Pavel Ivanici. 

Duniarca sări sprintenă în picioare, privind ţintă cu 
ochii ei vicleni pe Maniuşca. 

— Am să spun cum mai învățat, mămico. Și se repezi 
spre ușă. 

Ofimia, îndreptându-se din şale, lăsă să-i răsune gla- 
sul dureros și ameninţător: 

-- Maşca! Să nu îndrăsneșşti ! O să te dau afară! 

Maniuşca scânci, frământându-se şi mișcându-și uscă- 
țivele mânuţe ca o găină ce dă din aripi. 

— Păi, surioară, eu, cu dragă inimă... Doar am mu- 
safiri dragi! Gândeşte-te: inima are nevoie de veselie. 
Parcă e ceva urit? Ce să fac, frățioare? Uite că surioara 
mea nu ne dă voie. 

Pavel Ivantci îşi întoarse capul dela dânsa, mormăind 
cu îndârjire, şi începu să-și frece pieptul cu palma. Tata 
făcu un gest de împotrivire, spunând cu un aer îngrijorat: 

— Nu sunt obişnuit, Pavel Ivantci, nu-mi prieşte deloc 
băutura. 

— Măi, credeai că e pentru tine! râse răgușit Pavel 
Ivanici. Vai de tine, nespălatule! Fac cinste numai .burții 
mele. Vreau, cinstesc! Vreau, torn pe jos!.. 


Ofimia, fără să-şi întoarcă privirea spre Maniușca, 
mormăi liniştită, cu aceeași durere aspră în glas : 

— Ştiu, Mario, ce inimă veselă ai tu. Iți place să joci. 
Ai să ajungi bine de tot cu joaca. 

— Surioară dragă! se boci Maniuşca, plină de o vi- 
jelioasă însufleţire. Ofimiuşca, scumpa mea! Nu suntem 
oare născute de aceeași mamă? Nu-mi cunoşti sufletul ? 
Nu ştii cât este de senin ? Pentru rudele noastre dragi sunt 
ca o porumbiţă cu aripile albăstrii... 

— Porumbița !...  Sufleţelul... o dojeni Ofimia, cu 
aceeaşi smerenie posomorită. Las'că știu eu cum sboară 
porumbița cu aripile albăstrii după clondire și după jumă- 


68 


tățile de clondire. lar eu n'am parte decât de durere. Aş- 
leaptă, am de gând să-ți frâng niţel aripile... 


Pavel Ivanîci îl apucă pe tata de cârlionţi şi-l întoarse 
cu fața spre el. 

— Muierile-s proaste ca găinile. Dar eu aveam de 
gând, Vasile, să te pun la înce.care. Nu eşti obişnuit să bei, 
bine, te laud. Inseamnă că ai să furi mai puțin şi ai să fii 
mai cu respect pentru stăpân. lar după câștig, am să văd 
câte parale îţi face pielea. 

Il împinse cu umărul strigând: „Hai, fă loc!“ Şi ieși 
dela masă. 

Greoi, buhăit, dar cumplit de puternic, ieși afară fără 
să se uite îndărăt, răcnind amenințător în tindă: 

— Hei, mi-aţi împuţit toată ograda! Duhnesc şi caii, 
și trăsurile. Pasagerii ne refuză, spunând : „Voi căraţi hoi- 
turi cu trăsura“. Marş din curte cu mortăciunile tale! Chiar 
mâine să nu te mai văd în ochi! 

Bătrâna mormăi ceva, cu o voce îndârjită și rea. Nu- 
mai un cuvânt răzbi până în odaie: „Lipitoare!“ şi odaia 
se făcu parcă şi mai întunecoasă. 

Tăcut, tata îşi puse şapca şi ieşi afară. 

Femeile începură să vorbească despre treburile dela 
țară; o descoseau pe mama despre alte femei, despre, bă- 
irâne, iar mama povestea înviorată,. cu tragere de inimă, 
despre viața noastră dela ţară așa cum se scursese nu de 
multă vreme, cu toate amănuntele ei. Faţa i se îmbujora, 
ochii-i străluceau, iar glasul, mai sunător, suspina întocmai 
unui bocet lipsit de melodie. Oiimia tăcea și privea pere- 
tele, cu ochii întunecați, lovită parcă de dalac, iar Maniuşca 
ofta, suspina, îşi mişca mâinile, clătina din cap, își ștergea 
lacrimile și, zâmbind, o privea pe mama drept în ochi, cu o 
lacomă curiozitate. 

Eu ședeam în fața samovarului și sorbeatn cu nesat 
ceaiul galben din farfurioară, sugând o bucăţică de zahăr. 
Duniarca mă împingea cu piciorul și cu cotul, şi mă pri- 
vea cu un zâmbet plin de ironie, şoptindu-mi : 

—- Ei, ai ajuns şi tu să bei ceai, căţel cârn! Ce, m'ai 
mai băut aşa bunătate? Uite, ai golit două pahare... tare 
mai ești caraghios! Hai afară să ne jucăm. 

'Prin ferestrele deschise, tânguirile clopotelor năvăleau 
în puternice unde. 
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Ulița noastră dela marginea oraşului semăna cu una 
de țară: aceleași izbe de lemn, cu cornişe, cu ornamente 
din scânduri, cu porți aşezate sub câte o streașină. Gar- 
durile de scânduri erau înalte, cu creste de cuie. In fiecare 
curte lătrau dulăii legaţi în lanţ; noaptea erau lăsaţi slo- 
bozi, ca să apere casele de hoți. Acolo locuiau camionagii, 
birjarii, negustoraşii de mărunţişuri, iar în colibe de lut și 
în căsuțe vechi se adăposteau muncitorii din artelurile lo- 
cale, hamalii, vânzătorii ambulanți, croitoresele, salahorii, 
precum și tot felul de golani băștinași sau „sezonieri“. 
Uliţa era lată, năpădită de iarba rea, țepoasă, cu trotoare 
înguste, făcute din câte două scânduri puse una lângă alta. 
In zilele cu ploi, pământul se desfunda, ajungând un fel 
de aluat murdar, cafeniu, pe care nu-l puteai trece nici cu 
piciorul și nici cu calul. Până și femeile purtau cisme, ca să 
poată străbate prin ulițele și ulicioarele desfundate. Iar în 
zilele dogoritoare, pământul se usca, acoperindu-se de mu- 
șuroaie tari ca piatra, argintii de sarea ce strălucea ca po- 
leiul. Era un cartier trist şi neprietenos, împuţit de pește 
putred, de gunoaie şi de fum dela fabricile de conserve de. 
peşte. Niciun pom, niciun petec de verdeață nu se zărea pe 
fondul turbure, cenușiu, al uliţei, cu şirul posomorît, mono- 
ton, de izbe vechi. Ziua, ulița era pustie, iar noaptea se cu- 
funda într'un somn adânc. Nu străjuiau felinare decât în 
colțuri de ulicioare, iar seara vedeam cum, la aceeaşi oră, 
trecea un moşneguţ chior, cu barba sură și cu o scară pe 
umăr. O proptea de felinar, curăța globul cu o perie groasă 
şi aprindea lampa. Luminița pâ!pâia, singuratică şi plicti- 
sitoare, în dosu! geamului afumat al felinarului, fără să lu- 
mineze. Imi părea că singuratica luminiță se temea de apă- 
sătorul întuneric al serii. Trăgând cu urechea la vuetul ora- 
șului, auzii un sgomot nelămurit, ce semăna cu ropotui 
unei ploi îndepărtate. Dar nu erau decât sirenele vapoa- 
relor, ce urlau sfâşietor, undeva într'o adâncă depărtare. 

Tata pleca în fiecare dimineață, din zori, cu o trăsură 
elegantă și se'ntorcea noaptea. Cu caftanul său lung şi gros 
de vizitiu, cu umerii largi, cu multe cute la spate și cu 
pălăriuța sa neagră, în formă de borcan, şedea pe capră cu 
un aer străin și grav, cu brațele întinse, prefăcându-se că 
trage din răsputeri hățurile de piele, pentru a-și stăpâni 
trăpaşul. Dar calul era domol, semăna oarecum cu Ofimia, 
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şi nici mavea de gând să se avânte în goană. Tatii îi plă- 
ceau grozav cursele acestea cu trăsura. Se ţinea ţanţoş și 
mândru pe capră, își desiăcea bărbuţa în două, și avea o 
înfăţişare plină de'ncordare când îşi îndemna calul prin- 
trun plescăit răsunător al limbii sau reținându-l printr'un 
„Pr-rr!“ rostit ascuţit şi cu duioşie. Stăpânul, stând pe 
scară, îl petrecea de fiecare dată când ieşea'n oraş și, apă- 
sând pe fiecare cuvânt, răcnea a încuviinţare : 

— Bun! Bine! Dar să nu goneșşti calul peste puteri. 
Nu te îuduli prea mult, nu te osteni; ia un ban de două- 
zeci şi aleargă ca pentru cinci. Dar să-ți păstrezi ambiţul ; 
pasagerului îi place când birjarul seamănă cu un viteaz 
voinic. Ala de-a fost înaintea ta, era un bleg, un om de 
nimic, un beţivan, n'aducea niciodată mai mult de trei ruble, 
dar dela tine chiar cinci ar îi puţin. Dacă vei munci cu spor, 
o să-mi fac din nou rost de un cal trăpaş, şi ai să te faci 
birjar de lux. La Astrahan, toată negustorimea îl cunoaște 
pe Pavel Plotov. 

Măgulit, tata zâmbea, fălindu-se în faţa stăpânului : 

— In alaiul nunţilor, Pavel Ivanîci, sau de lăsata secu- 
lui, nimeni nu mâna caii mai frumos ca mine, de mă ad- 
mira toată lumea. Şi 'calul mă iubeşte, și e vesel, și-și tot 
ciulește urechile. Când merg cu trăsura, aud cum îi ples- 
căie splina. 

— Hai, nu mai vorbi cai verzi pe pereți! Cu dumne- 
zeu înainte! Dă-i drumul! 

Stăpânul căsca, cobora alene de pe scară şi deschidea 
poarta. Tata îşi făcea semnul crucii cu evlavie şi ieșea în 
stradă. Pavel Ivanici închidea poarta cu zăvorul lung și, 
sgribulindu-se uşor, intra'n odaie. 

Argatul concediat, acela care făcuse curse cu trăsura 
înaintea tatii, veni de mâi multe ori. Era un om scund, 
păros, cu haina ruptă, cu pantalonii peticiți, prăfuit din 
cap până'n picioare, cu fața roșcovană ca de bețiv şi cu 
barba murdară. Se apropia de scară, strigând prelung şi 
poruncitor : 

— Hei, jupâne! Pavel Ivnov! Vino'să te văd! Unde 
mi te-ai ascuns? Hei, ţărane! 

Ofimia ieşea şi-l întreba cu nepăsare : 

— De ce vii să superi lumea, Evsei? Ori te mustră 
cugetul ? 

— Ofimia Vasilievna! M'aţi omorît fără cuţit. Nu 
mi-ați plătit ce vam muncit pe trei luni de zile. Ba chiar 
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m'aţi scos tot pe mine dator. Cum, nam muncit destul pen- 
tru voi ? i 

— Oi, Evsei dragă, eu nu ştiu nimic, îi răspundea cu 
tristețe Oiimia. Crezi că de asta îmi arde mie. Răfueşte-te 
cu el. Mai bine te-ai ruga lui dumnezeu, și n'ai mai umbla 
haimana, și mai mai păcătui în zadar. 

Evsei își smulgea de pe cap șapca decolorată și umedă 
de nădușeală, văicărindu-se : 

— Ofimia Vasilievna, eşti o femeie dreaptă. Dela tine 
n'am auzit nicio vorbă de ocară. De ce-mi sugi sângele? 
Am muncit trei luni de zile. M'aţi cicălit pentru fiecare bu- 
cată de pâine... şi mi-aţi mâncat banii trudiți... oprindu-mi 
lădiţa, drept zălog. La ce bun să mă rog lui dumnezeu ? Eu 
nam luat din avutul altuia. Şi voi m'aţi nenorocit, m'aţi 
lăsat desculț şi gol. 

— Să nu vorbeşti cu păcat împotriva mea, Evsei, răs- 
pundea Ofimia, încet şi cu nepăsare, privindu-l țintă cu 
ochii ei în care nu se putea citi niciun gând. Avem și fără 
asta multe păcate. Ne-am prăpădit din pricina lor. Nici nu 
mai știu cu ce rugăciuni să scap de ele. Dar și tu... flămând, 
Îlămând, dar — băut. 

— De durere, Ofimia Vasilievna, de mare nădui ! Dați- 
mi, Ofimia Vasilievna, banii mei trudiţi, cele treisprezece 
carboave ! Dacă nu mi le daţi, o să-l cotonogese pe noul 
argat, sau... Ei, o să mă ţineţi minte! 

Ileşea atunci Jereboc cu o bâtă în mână și cobora de pe 
scară, posomorit, tăcut, greoi, cu ochi păgâni. Evsei îi dä- 
dea sprinten târcoale, rânjind cu viclenie și ţipând obraznic: 

— Ce fel de stăpân eşti tu, Pavel Ivanov ? Despoi oa- 
menii ziua'nămiaza mare! Unde mi-s banii trudiţi ? Nu da 
cu bâta, că tot mai să nimereşti, şi nu uita: bâta are două 
capete... Cu asta, mai să scapi de mine. Am să mor, şi 
tot am să-ţi smulg ce mi se cuvine. Vezi, Pavel Ivanov, să 
nu te căeşti ! 

Sărea cu dibăcie în lături, ferindu-se de bâta slăpâ- 
nului; și râzându-i în faţă, se repezea sprinten la portiţă, 
pe care o închidea iute pe din afară. 

Turbând de furie, stăpânul mergea înapoi, spre scară, 
călcând apăsat şi greoi. | 

lar Evsei urla din uliţă, cu glas răzbunător: 

— Tâlhari ! Lipitori! Ea se roagă lui dumnezeu, ia? 
el face tovărăşie cu dracii. Jereboc! Nu uita că tu l-ai îm- 
bătat pe pescarul acela din artel şi apoi l-ai jefuit... Ştii 
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bine că el sa spânzwat din pricina ta! N'ai să scapi de 
moartea pe care o meriţi, Jereboc ! 

Ofimia își făcea semnul larg al crucii şi pleca în odaie; 
Maniuşca şi cu mama scoteau capetele afară pe ferestrele 
deschise ale căsuţei, urmărind cu aprindere scandalul. 


Mama mă chema cu glas speriat acasă, dar pentru mine 
era. nespus de pasionat să urmăresc ce fac oamenii mari, 
așa că mă prelăceam că maud. Uite, şi aici, în Astrahan, 
oamenii sunt la fel ca la ţară ; îşi fac zile fripte unul altuia, 
se țin și aici ca şi pe acolo de isprăvi mişeleşti. Imi amin- 
team de gemetele bunicii Ana: „Să nu te măsori cu unul 
tare să nu te judeci cu unul bogat“. Văzusem și simţisem 
îndeajuns puterea celor bogaţi. Era necruțătoare. Jereboc 
îl gonise pe Evsei, gol şi desculţ, îi furase banii agonisiţi 
prin muncă şi cea din urmă cămaşă. lar Evsei nu face alt- 
ceva decât să urle fără rost pe uliţă, să-l amenințe cu răz- 
bunarea, în vreme ce Jereboc pleacă liniștit în odaia sa, 
știind..că golanului de Evsei nu-i rămâne altceva de făcut 
decât să turbeze şi să sbiere. Mă simții şi eu cuprins de 
ură față de stăpân. De altfel, începusem să-l urăsc chiar 
din clipa când, stând la Maniușca, la masă, îi vorbea tatii 
atât de jignitor, făcându-l hoţ şi amenințându-l că are să-l 
jupoaie de viu. Iar acum, ştiam cu toată siguranţa că Evsei 
nu era hoț, pe când el, Jereboc, fără îndoială, jeiuise pe 
un oarecare pescar din artel. 

Duniarca, veselă, după unul din aceste scandaluri aler- 
gă spre mine, cu părul vâlvoi: 

— Vino, Fediaşca, să-ți spun ceva. Hai să mergem în 
dosul grajdului. Am eu acolo un colțişor... 

Și mă trase după ea în fundul ogrăzii, în dosul grajdu- 
lui. In colţ, lângă gardul cenușiu, într'un desiş de buruiană 
țepoasă şi de măselariță cu corniţe, era așternut pe pă- 
mânt un mănunchi de rafie, iar peretele de lemn și scându- 
rile gardului erau împodobite cu hârtiuțe pestrițe luate de 
pe bomboane şi cu etichete de pe sticle de vin. Chiar în 
colț, se afla o ladă acoperită cu un ziar, iar deasupra, fru- 
mos așezate, cioburi de cești de porțelan și un adevărat sa- 
movăraș mititel. Deasupra măsuţei atârna Án ciob de can- 
delă, prins cu un lănțişor de aramă verde de un bețișor. 

— Vezi ce odăiță am eu? Inainte de-a veni tu, şedeam 
aci singură, mă rugam lui dumnezeu şi mă jucam. lar acu, 
am să te cinstesc. Ia strănută, îmi porunci ea. 
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Strănutai. Ea făcu o plecăciune după toate rânduielile 
și rosti cu glas melodios: 

— Hapciu în buze.e domniei voastre ! 

Tăceam ruşinat. Ea izbi cu piciorul desculț în pământ 
şi-şi încruntă sprâncenele. 

— Hai, răspunde! Cum trebue să spui? Fă o plecă- 
ciune, cu o mânuţă pusă pe piept, şi spune-mi respectos : 
„Frumuseţe luminăţiei voastre !“ 

Nu-mi plăcu maimuţăreala ei: era de neînțeles şi 
falsă. Ce fel de „hapciu“? De ce era nevoie să strănut? 
De ce în buze și nu în nas? Şi de ce sunt dator să spun 
neapărat : „Frumuseţe luminăţiei voastre“ ? Ce fel de „iru- 
museţe“ ? De ce mai ales „luminăţiei“ ? Mă simţeam prpstit 
şi caraghios. In aceeași clipă, prinzând în ochii ei un zâmbet 
viclean, mă îniuriai și-i răsturnai cu piciorul lădița și cio- 
burile de cești. 

— Astea-s nişte gogomănii... prostii! Şi-o luai îndă- 
răt, cu un aer de om serios. 

Duniarca strigă după mine: 

— Ce-ai făcut, prostule ! 

Eu însă mergeam cu nepăsare spre casă, prefăcându- 
mă că mă lasă cu totul rece indignarea ei. Ea sări spre 
mine şi-mi înfipse unghiile ascuţite în mână. 

— Ba nu, stai! Ce înseamnă sălbăticia asta? Am 
muncit, m'am trudit, și tu îţi baţi joc de mine, ca un 
sălbatic ? 

Chipul i se îngălbeni, nasul i se ascuţi, iar ochii îi ar- 
deau cuprinși de mânie. 

Am lovit-o peste mână şi mi-am văzut de drum. Deo- 
dată, cu un gest sfios de mângâiere, se alipi mai mult 
de mine. 

— Să nu fii rău cu mine, Fediușca! Eu și cu mămica 
suntem singure-singurele şi mare cine să ne apere. Cu ce 
te-am supărat ? Hai să ne împăcăm! Să nu știe ai noștri 
că ne-am certat. 

Ochii i se umplură de lacrimi. Mă simțţii înfrânt şi cu- 
prins de milă. e 

— Să nu ne despărțim niciodată, Fedianca. O să stäm 
unul lângă altul, o să răsucim sforicele şi o să cântăm. Eu 
ştiu multe cântece. Și apoi, ne vom plimba împreună prin 
oraş. Eu am cutreerat tot Astrahanul, în lung şin lat. O 
să trecem şi prin Cutum, şi prin Isadele Mari, şi pe strada 
principală. Acolo, persanii vând caise uscate. Iar lângă ca- 
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tedrală, sunt mulți tătari. O să mergem şi în grădina Ale- 
xandrovschi, spre debarcadere. Seara, acolo cântă muzica. 

Mă înduioşă cu glasul ei jalnic, cu încrederea ei mân- 
gâioasă şi cu rugămintea de a nu mă despărţi de ea. M'au 
cucerit cu desăvârșire ochii ei rugători, care zâmbeau prin- 
tre lacrimi. 

— Suntem foarte oropsite, eu şi cu mămica, îmi împăr- 
tăși ea cu glas tânguitor. Dar nici voi, Fedinca, maţi avut 
parte de noroc. Ştii ce. spune mămica ? Norocul trebue ur- 
mărit, nu fuge nimeni de el. 


Vorbea ca o femeie ce trecuse prin multe şi văzuse 
multe ; vorbea pe un ton convingător, cu o îngândurare 
îngrijorată. In clipele acelea, semăna leit cu mama ei; avea 
același glas nesigur, acelaşi zâmbet tremurător şi parcă 
sta gata să împlinească tot ce i s'ar cere. 

Dis de dimineaţă, îndată după ce tata pleca la „piață“, 
noi începeam să răsucim sforicele. Aveam pe jos două gră- 
mezi de rafie galbenă: una era a noastră, cealaltă a Ma- 
niuşcăi. Răsuceam doi câte doi — eu cu mama, iar Dunia 
cu Maniuşca. Fiecare dintre noi avea câte un cârlig înfipt 
în perete, și-și număra sforicelele deosebit de ceilalți. Din- 
trun mănunchi galben, mătăsos, scoteam rafii lungi şi le 
atârnam de un cui, apoi luam câte o panglicuţă, o prindeam 
de cârlig, o răsuceam la amândouă capetele şi făceam iute 
o sforicică. Lucram cu bucata : cinci copeici sula. 

Această muncă nu-mi era- străină; chiar şi la țară 
răsucisem adesea aţă groasă pentru cusut pâslarii, așa că 
eram obișnuit s'o răsucesc repede şi bine. Cu mult mai greu 
este să faci aţa de cismărie; mai întâi trebue să răsucești 
firele, să faci din ele o aţă de aceeași grosime, s'o nete- 
zești, s'o tragi bine prin smoală, apoi prin ceară, s'o faci 
din nou netedă, dar şi lunecoasă. Pe când cu firicelele de 
rafie, treaba era uşoară şi plăcută. Eram în luna Septem- 
brie, cu zile calde, senine, şi panglicile de rafie, atinse de 
razele prăfuite ale soarelui, străluceau în scânteieri de mă- 
tase. Stăteam lângă mama şi mă sileam din răsputeri s'o 
întrec, atât pe ea cât şi pe Duniarca. 

— Nu te grăbi, puiule, că ai să te obosești, mă ruga 
mama, privindu-mă cu un zâmbet de mulțumire. 

— Ba mo să mă obosesc deloc! mă'mpotriveam cu 
ciudă, urmărind-o pe Duniarca, cu mâinile ei dibace și cu 
mişcările ei sprintene, ca la joc. \ . : 
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Maniușşca, plină de admiraţie, miorlăia cu un glas 
plângăreţ : 

— Ce sprinten ajutor are mămica! E deștept şi ager, 
micuțul ! 

Nasul i se roșea de'nduioșare, iar ochii, pătrunzători şi 
blânzi, mă mângâiau. 

Duniarca îmi atrăgea luarea-aminte cu grijă. 

— Vezi, Fedinca, să nu-ţi oboseşti prea mult păhmu- 
țele. Nu te pripi, nu te lăcomi, să nu te'nțepi şi să nu faci 
bătături. Şi-i aruncă Maniuşcăi o privire dojenitoare. Pen- 
tru ce-l ațâţi, mămico? Trebue să se obișnuiască treptat. 
Nici nu ştie bine cum să înceapă treaba. 

Sărea la mine, vioaie ca o pasăre, îmi smulgea din 
mâini rafia, printr'o mișcare pe care aproape că nici n'o 
simțeam, şi-mi arăta cum trebue să răsucesc panglicile în- 
tre palme, ca să nu-mi fac bătături. 

Cu toate acestea, chiar din prima zi, mi-am trudit în 
aşa hal palmele, încât mă dureau cumplit. Pielea ardea de 
parcă era arsă, acoperindu-se cu bășicuţe pline cu apă. Eram 
însă foarte mulțumit: într'o singură zi am răsucit eu şi cu 
mama şase sute de sforicele. Cu alte cuvinte, am câștigat 
fiecare câte cincisprezece copeici. 

— Ce dibaci eşti, Fedinca! Ce uşor înveţi meseria! 
ofta Maniuşca. Sunteţi amândoi nişte făpturi minunate, tu 
și cu mămica ta! 

Apoi veni lângă mormanul nostru de sforicele şi începu 
să-l răscolească, parcă pizmuindu-ne. 

— Şase sute, nu-i puţin! Și chiar în prima zi! Vezi, 
Duniarca, să nu ne întreacă. 

Voiam şi eu să le socotesc sforicelele lor, ca să le com- 
par cu ale noastre, să mi dau seama cine a făcut mai multe 
și mai bune. Dar Maniuşca se așeză între mine şi grămada 
de sioricele și, apucându-mă de umeri, mă întoarse cu spa- 
tele la lucrul ei. 

— E păcat, Fedinca, să numeri lucrul altuia. 

-— Dar de ce, tușe Mania, tu nu le-ai numărat pe-ale 
noastre ? Te pomeneşti că mai deochiat: d'aia mi-am um- 
plut mâinile de bătături; din pricina ochilor tăi, că mai 
privit cu pizmă. 

Speriată, mama îmi apucă mâinile şi se aplecă asupra 
bătăturilor umilate. 

— Ei, de ce te silești peste puterile tale, spune? mă 
întrebă mama, dojenindu-mă cu tristeţe în glas şi văzui 
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mâhnirea în ochii ei. Doar te-am oprit. Cum ai să lucrezi 
mâine ? 

Aveam de gând să mă laud cu bătăturile mele; citind 
însă batjocoritoarea milă din ochii Duniarcăi .şi văzând chi- 
pul necăjit al mamei, îmi retrăsei mâinile, furişându-le la 
spate: 

— Eh, mare minune! Câte bătături n'am avut eu şi 
acasă ! 

Imi dădui seama că Maniușca și Duniarca răsuciseră 
mai multe sforicele decât noi; mi-era. necaz şi nu pricepeam 
de ce Maniușca se silește să-şi ascundă grămada de sfo- 
ricele sub o basma veche, pe care-o aruncă în pripă peste 
ea, parcă întâmplător. lar Duniarca mă apucă de braţ şi 
mă scoase afară din odaie. 

— Hai să ne jucăm în curte, că ne-am ostenit peste 
măsură. O să-ți ung mâinile cu untură de peşte. Iţi fac eu 
rost dela Stepanida, baba-hârcă. 

Dar eu îmi smulsei mâna și-i răspunsei cu duşmănie : 

— De ce-mi ascundeţi câte sforicele ați răsucit ? Noi 
nu le-am ascuns pe ale noastre. Ni le-aţi numărat, dar pe- 
ale: voastre le ascundeţi. Poate vă temeţi că am să vi le 
fur? Eu nu-s hoţ; hoţ e acela care se ascunde şi täi- 
nuește. 

Eram atât de indignat, încât mă înnăbușeam, şi inima 
îmi bătea cu putere. Neîncrederea pe care ne-o arătase nu 
mă jigni cu aceeaşi putere cu care o atinse pe mama. Ni- 
meni din sat nu ne batjocorise î în acest „chip, nici pe ea, nici 
pe mine. E adevărat că eram bătuţi, că mama era chinuită 
până cădea jos sbătându-se şi nu mai ştia nimic de ea, 
totuși niciodată nu-și pitea nimeni lucrurile de noi și nu ne 
socotea necinstiți. Pentru întâia oară simțeam în mine acea- 
stă furtunoasă izbucnire. Duniarca pălise de spaimă şi mă 
privea cu ochii larg deschişi, iar Maniușca, uluită, făcea 
gesturi cu mâinile, strigând ceva cu glas plângător. Mama 
mă smuci îndărăt şi mă întoarse cu fața spre dânsa. Chipul 

, înlemnit de uimire, mă cerceta atent, cu ochii întunecați. 

— Ce, ai draci în tine, băiete? mă întrebă ea plină 
de îngrijorare, ca şi cum m'aş fi avut o violentă izbucnire, ci 
un acces de boală grea. Ce să mă fac eu cu tine? 

In spatele ei, se bocea, miorlăind ca o cerşetoare, Ma- 
niuşca : 

— Ce înseamnă asta? Maică precistă! Nu-i decât un 
copil, şi uite ce apucături are! Trebue să-l mai dăscălești, 
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Nastenca. Trebue să ştie cum să se poarte cu lumea. Tu, 
drăguţule, trăeşti printre oameni străini, trebue să te pleci 
în fața lor şi să-i respecţi. Uite-o pe Duniarca mea : e prie- 
tenoasă cu lumea, ca o albiniță. lar tu, Fedinca, ai să te 
prăpădeşti din cauza firii tale. N'o să mai avem trai în 
casă din pricina ta. Trebue să-i bucuri pe oameni şi nici 
să nu te simtă, să vadă că eşti gata să le'mplineşti voia. 
Dacă ai să fii bun de ajutor, o să ai şi tu parte de ajutor. 
Rabdă-ți durerea cu zâmbetul pe buze, iar fudulia s'o lepezi. 
Noi navem cuvânt — cântăm în struna altora. 

Mâhnită, mama-mi vorbi dându-mi un ghiont în umăr: 

— Ei, nauzi cum te învaţă cele de cuviință tușa 
Mania? ~ 

— Aud, mormäii eu morocănos. 

— Hai, du-te la ea şi spune-i că te căești. Doar ne-a 
adăpostit. Trebue să ne plecăm la picioarele ei. 

— Nu mă duc! îi răspunsei eu şi, ieşind pe ușă, o sbu- 
ghii în curte. Stepanida baba-hârcă îşi târşea cu greu pi- 
cioarele vârite în nişte galoşi înalți, umblând pe sub prä- 
jinile de care erau atârnate şiruri de peşte. Mormăia ceva, 
cu glas îngroșat, ca pentru ea, aşa cum făcea întotdeauna. 
Din ferestrele deschise ale odăii se auzea tânguitorul glăs- 
cior al Maniușcăi şi vocea blândă şi nedesluşită a mamei, 
care se «desvinovățea. Duniarca striga cu desnădejde : „Mă- 
mico dragă, nu te necăji !“ Şi deodată auzii glasul hotărît al 
mamei, rostind răspicat: „Nu, Maria Vasilievna, n'am să-l 
bat. Suntem şi așa bătuţi... snopiţi în bătaie...“ 

Ocolii prăjinile, şi dincolo de ele, lângă grămada de 
bălegar, mă pomenii față'n față cu bătrâna. Stătea în mij- 
locul şirurilor de peşte şi-mi zâmbea cu ochii ei de aere 
pelinului.: Două cozi cărunte, legate cu câte o sdreanță, î 
cădeau pe umeri. Șorțul de pânză groasă îi era plin de a 
sime şi de saramură, iar sarea se vedea.în mai multe locuri 
ca niște pete aspre, ruginii. Mă obişnuisem cu duhoarea, şi 
Stepanida nu-mi mai Părea acum o înspăimântătoare babă- 
hârcă, aşa cum îmi păruse în primele- zile. 

— Ei, şoricelule, cum a mieunat pisica, tu ai şi spălat 
putina ? Grozav mai eşti de viteaz! 

— Păi, mam de ce să-mi arăt căința față de dânsa, îi 
răspunsei eu şi mă bosumflai duşmănos. Țipă ca o cerşe- 
toare şi ascunde totul de lume. 

Bătrâna mă privea țintă şi mă asculta cu luare- aminte, 
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ascunzându-și zâmbetul de pe față cu degetele-i schilodite, 
pline de răni. 

— Ia te uită ce nenorocire! Și ce, te-ai și burzuluit ? 
Pe un om nu-i greu să-l jigneşti. Și din gâtlejul ei ieşi un 
hârâit surd şi răguşit. Râdea. Te-ai răţoit ! Ai sărit în sus! 
Te-ai supărat ! Te pomeneșşti că şi iepuraşul de câmp se su- 
pără dacă-l gonește câine!e. Rău, flăcăiaşule, rău! Nu tre- 
bue să te superi, ci să plăteşti cu vârf şi îndesat, ca să ai 
bucurie în suilet. 

— Nu cumva vrei să fur? Sau să le scotocesc şi eu 
lucruşoarele ? Ei, ştii c'ai nimerit-o ! 

Chipul ei se învioră, iar ochii căpătară o strălucire tine- 
rească. Cu degetul ei schitod, îmi făcu semn să mă apropii. 

— Ia vino'ncoace ! Hai, că doar mo să te mănânc. Nu 
te teme, sunt bună, cu toate că-s slută. Și din cauza râsului, 
începu să tuşească răguşii. M'au făcut frumoasă dracii în 
iad. Uite ce face din om munca, afurisita de ea! Mă bătu 
ușor pe umăr. Ştii să te ţii de viclenii? Nu? Ştii să tragi 
lumea pe sfoară ? Nici atâta? Ei, d'aia fugi amărit. Și eu 
am fost aşa. M'am supărat cât m'am supărat, am plâns cât 
am plâns, iar când am început să mă luminez — eram schi- 
loadă. Pe Mașca s'o tragi pe sfoară, odată, de două ori. 
Ea crede că-i şireată. Fă-o să vadă că-i proastă, şi-ai să 
vezi cum se moaie. Invaţă dela Duşca. Ea ştie să înșele pe 
oricine. i 

Bătrâna vorbea într'un grai neobişnuit, nu la fel cu 
celelalte femei. In glasul şi în vorbele ei dospea ura răzbu- 
.nătoare și totuşi în acest glas aspru şi căznit răsuna îngân- 
durarea. Mă uimi prin pofta ei de vorbă. O întâlneam în 
fiecare zi, dar ea se păstra într'o izolare duşmănoasă, bodo- 
gănind totdeauna ceva nelămurit. O vedeam adesea în tinda 
întunecoasă, ticsită cu legături de peşte spintecat, dar nu-i 
zăream decât spinarea în cămașa murdară fără mâneci şi 
cele două cosițe cărunte legate cu câte un capăt de cârpă. 

Maniuşca şi Duniarca o numeau „baba-hârcă“ şi „vră- 
jitoare“ şi, tremurând de frică, şopteau cu teamă'n glas: 
„Dela ea te poţi aştepta la orice: ori te deoache, ori bagă 
o boală rea în tine“. Dar acum, ea nu-mi mai păru atât de 
înspăimântătoare ca înainte. In fața mea, nu mai stătea o 
bătrână prigonită şi mizerabilă, ci o ființă îndârjită, ce-şi 
apăra dreptul la viață. In ea se simţea puterea și mândria 
jignită şi înţelesei de ce socotea ea că trebue să se poarte 
cu o oarecare'ngâmfare față de oamenii din ograda noastră. 
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— Tătucul tău se ţine semeţ de parcă s'ar uita mereu 
în oglindă. Oameni ca el nu prea au parte de noroc. lar 
mama ta e o femeie cu sufletul zdrobit. Se pare că o bătea 
oricine poftea. | 

Ii împărtășii cu toată sinceritatea : 

— Mama a lepădat un copilaş mort şi de atunci a înce- 
put să i se clatine mintea. Acasă ea muncea pentru toți. lar 
tata își vărsa tot necazul pe dânsa. 

Stepanida clătină din cap, amenințându-mă cu degetul : 

— Să nu-ţi faci fală din suferințele mamei. Nu-i bun 
acela care îndură bătaia, ci acela care ştie so dea înapoi 
cu dobândă. De-aş îi acum tânără, le-aş arăta eu la toți! 
Crezi că mama o să plece la cherhana ? Au s'o prăpădească 
acolo, aşa firavă cum e dânsa. Douăzeci de ani m'am ca- 
nonit acolo. Și iată-mă, făr' de mâini şi făr' de picioare. 
Dar tot n'o să umblu cu cerşitul. Peștele mare să mă lase 
până în mormânt. Sunt meșşteră. Peștele ţine la mine. 

Hârâi într'un râs sterp şi plecă, chinuită de durere, spre 
şirurile ei de peşte. 

După această întâlnire cu Stepanida, şi Maniușca, şi 
Duniarca mi s'au părut cu totul altfel: mici, niște ființe 
de nimic. Forfota lor grăbită, vorbele lor cântătoare şi lin- 
gușitoare, zâmbetele lor mângâietoare erau neplăcut de dul- 
cege și de prefăcute. Maniuşca nu numai că nu se arătă su- 
părată pe mine, ci mă întâmpină cu un coteodăcit de mân- 
gâiere. Stătea lângă masă şi broda cu mătăsuri colorate un 
mic covoraș de catifea. Zilnic îşi făcea de treabă cu acest 
lucru de mână — pregătea un cadou pentru „casa de rugă- 
ciuni“. Duniarca şedea lângă ea şi broda mătănii de piele ci: 
mărgele de sticlă. Se silea să-şi ia o înfățișare de fată mare 
şi-mi zâmbea ca unui copil. Mama răsucea mereu sforicelele 
ei, şi după cum stătea cu spinarea încovoiată, ca şi după 
svâcnirea mâinilor, se vedea că era ostenită. I-am luat mâna 
şi m'am uitat să-i văd palma. Era roșie ca sângele și înce: 
puse să se cojească. 

— Ajunge, mamă. Ai muncit destul! Ii prăpădești 
mâinile... ` 

Ea se uită la mine mişcată şi clătină din cap, desvi- 
noväțindu-se parcă: 

— Nu se poate, drăguță, mâine trebue să duc tot. Dacă 
nu le ducem, n'o să ne mai dea de lucru. 

— Lasă-le atunci, şi pace! strigai cu înverșunare. Mă 
durea inima privind-o cum freca rafia aspră între palmele 
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ce-i ardeau. Lasă, mamă! Mâine am să mă scol cu noap- 
tea'n cap şi am să răsucesc tot ce a rămas. 

— Dar şi tu, uite ce bătături ai! Nu mai răsuci nimic, 
că ai să-ţi jupoi pielea până la sânge. 

Maniuşca începu să se vaite şi să se minuneze: 

— Vai, Doamne! Ce copilaş plin de grijă pentru alţii ! 
Câtă milă are de mămica lui. 

Mama îşi vântură mâinile, suilându-şi în palme. 

— Mă uit la voi, la tine, tuşe Maşa, şi la tine, Du- 
niarca, şi-mi aduc aminte cum umblam prin locuri străine 
și pe la stăpâni cu răposata mamă. Totuşi, am trăit şi noi 
cum am putut — munceam, nu-l mâniam pe dumnezeu. Am 
dat și de oameni buni, şi de oameni răi. De-am mai putea 
trăi la fel! Cele urîte se uită şi se lasă la fund ca mâlul, 
dar cele bune luminează inima omului toată viaţa. 

Se așeză apoi pe bancă şi se rezemă obosită de perete. 
Ochii îi erau adânci și învioraţi. 

— Uite, urmă ea, nici acum nu ştiu ce-are să fie şi 
cum... Poate să fie ceva peste puterile noastre. Totuşi, sun- 
tem pasări slobode. Nu mai simt aici cnutul lui socru-meu 
şi nici asuprirea lui asupra noastră. Simţi că parcă ţi-au 
crescut aripile, și vrei să tenalţi și să-ţi iei sborul. 

Maniuşca se înduioșă : 

— Eu, Nastenca, o iubeam nespus de mult pe tușa Na- 
talia. Când vorbeam cu dânsa, mă simțeam parcă m'aş fi 
încălzit la soare. După ce-am rămas văduvă, tot ea m'a pe- 
trecut pân'aici, la Astrahan. Și uite... nu-mi pare rău că 
mi-am luat sborul «din sat. Nici vrabia nu trăește fără oa- 
meni, și cu toate că nu ciugulește decât câte o bobiţă, tot 
se satură şi nu se plânge de soarta ei. Nici cel mai rău om, 
Nastenca, nu se poate împotrivi la alinările unui suflet de 
om bun ! 

Mama şedea nemişcată. Poate că se gândea la viaţa 
pe care o trăise în trecut, poate că visa bucurii ce nu 
vor veni niciodată, ori poate că se gândea la apropiatele zile 
ale unor vremi noi, de mult timp dorite. 

— Nu, 'Maria Vasilievna, răspunse ea cu tristețe, Ma- 
niușcăi. Nu, toate acestea nu-s de mine. Sunt prea obosită 
ca să mai pot fi duioasă şi grijulie; m'a năpădit amărăciu- 
nea ca o buruiană, că prea-am fost supusă. Vreau să trăesc 
altfel, să nu-mi mai risipesc tinerețea degeaba. Mai bine să 
mă'nnec în lacrimi, dar sufletul să mi se înalțe slobod. 

— Să-ţi ajute dumnezeu, Nastenca, după dorința ini- 
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mii! scânci Maniușca, aplecată asupra lucrului. Numai că 
fericirea și bucuria sboară pe lângă tine ca niște musculițe. 
Dacă poţi, prinde-le ca o rândunică, iar de nu, mulțumeş- 
te-te cu puținul tău... 

Mama nu-i răspunse; parcă nici nu auzise vorbele 
Maniușcăi. 


VI 


Dimineaţa ne sculam cu noaptea'n cap. In vreme ce 
mama încălzea samovarul, fierbea cartofi la vatră şi pregă- 
tea pătlăgele roșii și castraveți pentru masă, tata dădea 
de mâncare cailor, ungea trăsura şi-şi curăța caftanul de 
birjar. După obiceiul dela țară, mă sculam şi eu odată cu 
tata și cu mama. Maniuşca și cu Duniarca mai leneveau 
câtva timp în patul lor scârțâitor de lemn. N'aveau nicio 
grabă, și-și făceau porția. de sforicele fără să se trudească 
prea mult. Culcată în pat, Maniuşca îşi povestea cu mare 
desiătare visele. Le istorisea cu aceeași risipă de vorbărie 
cu care trăncănea toată ziua despre felurite îleacuri. Tata 
se purta față de ea aşa cum te porți cu o femeie cam pros- 
tuță — o lua mereu în zeflemea şi nu prea dădea ascultare 
la toate basmele ei. Maniușcăi însă îi plăcea lucrul acesta. 

Adeseori tata ne plimba, pe mama și pe mine, prin oraş, 
până la Isade. leșeam din casă cu zece minute înaintea lui 
şi-l aşteptam într'o ulicioară, la câteva sute de paşi, pentru 
ca nu cumva să ne zărească stăpânul şi să oprească în soco- 
teala noastră vreo douăzeci de copeici din leafa tatii. Ne 
legănam pe arcurile moi ale trăsurii și simţeam o negrăită 
plăcere tot drumul până la Cutum. Mama era și ea încân- 
tată de atâta plăcere, păstrând un necontenit zâmbet pe chi- 
pul ei înviorat. 

Când strada începea să coboare lin, calul o lua la trap, 
dar tata îl înfrâna cu glas subțirel: „Prr, prostule !“ Iar la 
urcuș, roțile se afundau în nisip, şi calul își încovoia spi- 
narea, încordându-se. Căsuţele îmi păreau foarte atrăgă- 
toare, pline de o linişte deplină, şi aș fi vrut să pătrund în 
curțile acelea atât de bine împrejmuite, să intru în acele 
case şi să văd traiul tihnit al celor care se adăpostesc în 
ele. Prin ferestruici zăream din mers candelele mici dina- 
intea icoanelor. Erau roşii, verzi, albastre, şi mi se părea 
să toate licăresc nestinse, de ani de zile. La toate ferestrele 
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erau perdeluțe, în dreptul cărora apăreau și dispăreau umbre 
cenușii. Pe îngustele trotoare de lemn mergeau  grăbite 
femei cu coșuri, toate în aceeaşi direcție, la Isade, spre piață. 
Tânărul covrigar pe care-l cunoșteam, cu şorţ alb şi cu 
veşnicul său coş mare pe cap, ne apărea înainte, păşind pe 
scândurile trotoarului şi cântând răsunător, ca un cocoș 
vestitor al dimineţii: „Covrigi, covrigei împletiţi... calzi, 
proaspeţi“. 

Clopotele sunau în tot orașul, cântau, vuiau, gemeau 
trist şi jalnic, iar sirenele vapoarelor din depărtare parcă 
se răsteau dispreţuitor la ele. In față, turnul alb-străveziu 
a] clopotniţei dela catedrală, uriaş şi svelt, se înălța către 
azurul cerului, împreună cu toate cupolele ei mici. Dintr'a- 
colo venea parcă plutind, cutremurând văzduhul, un vuet 
profund ca un oftat.. l 

Pe cheiul murdar al Cutumului, treceau femei cu co- 
șuri, muncitori cu bocanci grei şi nişte derbedei cu mutre 
buhăvite; căruțele scârțâiau şi trozneau încărcate cu lăzi ; 
căluţi ce păreau plictisiți, înhămaţi la trăsuri vechi, țăcă- 
neau din copite, în trap lenevos. Pe un cot cu apă turbure 
al Cutumului, odihneau strâns înghesuite tot felul de luntri 
şi barcazuri cu catarge subțiri. O gloată înţesată forfotea 
pe malul celălalt, în fața gurii larg căscată a halelor. 

Tata se oprea lângă podețul de peste Cutum, iar noi, 
cu părere de rău, coboram din trăsură. Infofolit în caftanul 
său lat și lung, ciudat de străin, tata scotea din buzunar 
monezi de argint și de aramă, pe care le vâra tăcut în mâna 
mamei. Apoi, plescăind sgomotos din limbă, pocnea cu hă- 
țurile crupa calului, şi fără să se mai uite îndărăt, pleca 
spre „piaţa birjelor“. 

Ne aflam acum în centrul orașului. Aici toate casele 
erau de cărămidă sau de piatră, cu două etaje sau numai cu 
unul, lungi, murdare, înghesuite una în alta. Mai erau şi 
multe magazii fără ferestre, cu lacăte nemaipomenit de mar: 
la ușile ferecate, și multe prăvălii şi cârciumi. 

Mă uimeau îndeosebi prăvăliile deschise, cu mormanele 
de lăzi scoase afară, pline de caise și prune uscate, de sta- 
fide şi smochine. In fiecare dughiană ședea câte un persan 
nepăsător, cu fes negru, cu barba cafenie și cu unghiile 
cărămizii. Pe trotoare se înghesuiau tătari cu tichiuțe pe 
cap, vorbind cu aprindere între ei, toți deodată. 

Pe chei se întindea un şir lung de „birturi“, unde fu- 
megau plite de fier, pe care clocoteau uriaşe oale cu ciorbă 
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fierbinte de burtă și maţe. Femei grase, cu șorțuri soioase, 
cu mutrele stacojii şi cu ochii obraznici, țipau cât le ţinea 
gura : 

— Burtă, drob, ciorbă grasă! Cinci copeici ciorba, 
trei copeici bojocul ! ! 

La mese ședeau de-a-valma golani, birjari şi tătari. 
Tot pe acolo umblau vânzătorii de sbiten! și plăcintarii, 
care miroseau plăcut a ulei încins. Luam dela mama un 
bănuţ de şapte groși, îmi cumpăram o lipie caldă, pufoasă, 
îmbibată de ulei, pe care-o înfulecam cu o poftă nespusă. 
Aveam dreptul la aceşti şapte groşi, pentrucă erau câşti- 
gați de mine. Umblam prin hala în care mirosea urît şi 
care era tiesită de mulțimea femeilor în necontenită miş- 
care. Târșâitul picioarelor, tipetele, plescăitul topoarelor iz- 
bind în oase, zăngănitul cântarelor, mirosul înnăbușitor de 
carne, de verdeață, de roşii, de pește — toate acestea mă 
buimăceau și mereu mă stăpânea teama să nu mă pierd 
cumva în vâltoarea forfotitoare de oameni. Dar mama. se 
strecura cu dibăcie până la tejghea, târguia repede o bu- 
cată de carne sau un șalău viu, apoi trecea în fugă la zar 
zavagii, lua roșii, castraveți, cartofi, alerga la vânzătorii 
de pâine și-și punea în coş o jumătate de colac mare, alb şi 
pufos. li luceau ochii de mulțumire, obrazul i se învăpăia, 
simțindu-sen piață ca la horă în zilele de sărbătoare. 

Pentru întâia oară mă aflam în mijlocul unei mulțimi 
atât de „uriaşe, care se vânzolea și se vântura întocmai ca 
secara în sită, înnăbuşindu-mă şi trăgându-mă drept în 
mijlocul ei, unde era mai mare îmbulzeala, şi despărțin- 
du-mă de mama. Femeile, cu feţele îngrijorate, se împingeau 
cu umerii, iar bărbaţii, plini de o curiozitate fără rost, cău- 
tau ceva tot pe de lături, se trăgeau îndărăt, ori se lăsau 
târîţi cu putere undeva, într'o parte, dispărând apoi înghițiţi 
de vârtejul omenesc. S'ar fi zis că frământa pământul pe loc; 
eu însă mă simţeam cu groază înghiţit, pierdut, în această 
înnăbuşitoare massă de oameni, în plin clocot. Capul mi se 
învârtea şi mi se părea că niciodată nu voi scăpa din acest 
vârtej de oameni. Sus, după reţelele metalice ale bolţii, se 
vedea acoperișul albastru de sticlă și stoluri de porumbei, 
fâlfâind sgomotos din aripi; sburau pe sub geamuri, se 
așezau pe barele scheletului de fier şi gungureau din guşă. 


! Sbiten — băutură caldă din miere și mirodenii. (N. T.) 
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Vrăbiile treceau în stoluri, risipindu-se în sbor in toate di- 
recţiile. 

Ne întorceam acasă pe un alt drum, trecând ceva mai 
sus de Isade pe podeţul de peste Cutum. Acolo străzile erau 
pustii și liniştite. Era încă devreme, şi pe aceste străzi bine 
îngrijite, cu arbori pletoși înşiruiți de-a-lungul trotoarelor, 
întâlneam puțină lume. Casele boierești, albe, curate, cu 
perdele de mătase la ferestre, păreau nelocuite. Numai rân- 
daşi cu şorțuri de pânză groasă şi cu numere de alamă 
prinse pe piept mânuiau cu gesturi largi târnurile lor, mătu- 
rând fiecare în dreptul casei lui caldarâmul de bolovani. 
Pulberea ruginie sbura pretutindeni. Dangătul de clopote 
plutea în valuri peste tot oraşul. Pentru mine, toate erau 
noi, interesante, străine şi pline de taine. Și aici cântau 
covrigarii cu coșurile purtate pe cap; bătrânul sacagiu tre- 
cea cu butoiul lui ud, huruind cu roțile pe caldarâm şi ur- 
lând jalnic: „Apă-ă, apă-ă“. Intr'o zi, o întâlnirăm acolo 
şi pe bătrâna Stepanida dela noi. Abia îşi târa picioarele 
umflate, mormăind cu glasul ei gros de bas: „Peşte, pește, 
batog !“ Nici nu se uită la noi. 

Mai plăcut era să străbatem ulițele pustii, unde paşii 
noștri răsunau prelungindu-se în ecou. In dosul zidurilor 
şi a gardurilor de lemn se zăreau grădini stufoase și verzi, 
iar de acolo adiau miresme de flori. In fața noastră veneau 
muncitorii, fie câte unul, fie câte doi, împrăștiind duhoarea 
iute de pește. De obicei, mama se gătea în hainele ei de 
sărbătoare. Avea, ce e drept, și fusta şi bluza, și șalul dela 
țară, dar ştia să le poarte cu gust, îmbrăcându-se destul de 
frumos şi îngrijit. Chipul ei căpăta o înfățișare deosebită şi 
era luminat de un zâmbet lăuntric. Părea încântată de ea în- 
săși, știind că are un chip drăguţ și mersul lin şi legănat. 

Mie-mi plăcea mai ales să hoinăresc în orele dimineţii 
pe acesta ulițe tihnite, care, când coborau domol în vale, 
când se urcau pe colinele de nisip; îmi plăcea să întâlnesc 
oameni mergând grăbiţi la munca lor, cu bocceluţele în 
mâini, sau să-l ajung din urmă pe covrigarul cel vesel cu 
coșul pe cap. Imi era drag să schimb câte o vorbuliță în 
treacăt cu băieţandrii ce mergeau zoriți la muncă, pâlcuri- 
pâlcuri, Din fugă, holbau ameninţător ochii la mine și stri- 
gau râzând: 

— Hai, Vanca, derbedeule, pui de ţopârlan! Coada 
mămichii ! Băieți, rupeţi-i cârlionții ! 
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lar eu răspundeam dușmănos : 

— Derbedei! Pușlamale! 

Toate ca toate, dar nu mă puteam obişnui deloc cu cu- 
coanele care purtau turniure şi care, umblând cu paşi mă- 
runți, își țineau cu vârful degetelor poala lungă a rochiei. 
Pălăriuţele lor mititele, puse peste pieptănătura înaltă, erau 
atât de caraghioase, încât pufneam totdeauna în râs. Am 
băgat de seamă că mama mergea cu multă tragere de inimă 
pe sub crengile verzi ale plopilor tunși, prin fața caselor 
bogate și arătoase, cu ferestre mari, cu geamuri groase și 
cu perdele de voal. In vreme ce treceam pe ulița prăfuită 
şi posomoriîtă, pe lângă căsuţele de lemn, câinii de pe sub 
porți hămăiau la noi. 

Intr'o zi, pe când treceam cu trăsura prin piață, un 
flăcău înalt, cu pălăria neagră trasă pe o ureche, cu fața 
pătrată și osoasă de culoare pământie, cu umerii obrajilor 
ieșiți în afară și cu ochii veseli, sări pe scara trăsurii. Și eu 
și mama ne-am tras cu spaimă la o parte, dar flăcăul izbucni 
în râs. Tata se speriase deasemenea şi ridică amenințător 
biciul. 

— Ei, dar ce v'aţi speriat? Ce naiba, sunt aşa de fio- 
ros? întrebă zâmbind tânărul. 

Tata râse ruşinat. 

— Ce 'derbedeu ! glumi el cu aer sstingherit. Dacă tu 
eşti ca hoțul care stă la pândă ca să dea omului cu mă- 
ciuca'n cap! Apoi o dumiri pe mama, arătând spre flăcău: 
Trifon Pavlovici, feciorul stăpânului. 

— Fiul risipitor al părintelui tâlhar — rânji îlăcăul — 
fiul desmoştenit şi blestemat acum şi în vecii vecilor. Hai 
să fim prieteni. Sunt un om liber şi-mi place să fiu prieten 
cu toată lumea, mai ales cu cei cu care te poți înţelege dela 
inimă la inimă. Am o fire veselă, trăesc în burlăcis, de azi 
“pe mâine, şi sunt în stare să intru și'n păcate numai să-mi 
fac poftele. Hai, Vasia, treci pe la coliba mea. Te-am tot 
așteptat. Am să-mi iau lucrușoarele, şi tu ai să mă duci 
până la Cutum. i 

Tata se strâmbă și, uitându-se bănuitor împrejur, glumi 
cam acru : =, 

— Cu unul ca tine, mă poate aștepta un car de ne- 
cazuri. à 

— De ce, Vasia? Am eu mutră de criminal? 

— Dacă află Pavel Ivanici, îmi găsesc beleaua. 

— Dar ce-ţi pasă ţie pe cine ai în trăsură ? Duci în 
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ea tot felul de oameni! Cine știe? Poate că nu-i zi să nu 
duci jefuitori și tâlhari la locurile lor de tâlhărie. Pe când 
eu, până mai dăunăzi pare-mi- se că eram socotit fecior al 
stăpânului tău... Incât vrei, nu vrei, tot am putere asupra 
ta, nu? Asta e! izbucni el iarăşi în râs. Cât priveşte pe 
tătucul, l-aş duce cu plăcere la Balda şi l-aş svârli întrun 
loc cât mai adânc. 

Tata se răsti supărat: 

— Ai face bine să-ți mai ţii gura, măcar față de copil. 

— Nu-i nimic, lasă-l să înveţe și el a preţui oamenii 
după câte parale fac! De altfel socotesc că trebue să ştie 
şi fără să-i spun eu ce fel de nemernic este jupânul tău. 
Imi dau seama după agerimea care-i sticlește în ochi. 

Mama strâmbă nemulțumită din nas, întorcându-și pri- 
virile în altă parte, dar eu eram merăbdător să-l ascult vor- 
bind mai: departe, căci îmi mergeau la inimă cuvintele lui 
îndârjite împotriva stăpânului nostru. | 

— EI, bătrâna caiafă, habar n'are că eu sunt mai bogat 
decât dânsul, de un milion de ori mai bogat, îndruga Trişa. 
cu un glas vesel, dar în care clocotea ura. Trăesc din munca 
mea; sunt zețar, lucrez la o tipografie. Am tovarăşi și prie- 
teni, de nici nu Je mai ştiu numărul. lar el şi-a agonisit banii 
și și-a clădit casa jefuind pe alţii. O singură treabă bună a 
făcut şi dânsul: m'a dat afară din casă. De fapt însă, cam 
de multişor mă înstrăinasem de casă, căci îmi ardea obra- 
zul de rușine. Crezi că există un om pe ulița noastră care 
să nu ştie cu de-amănuntul tot ce-i de ştiut despre vecinii 
săi ? Aşa că mau lămurit şi pe mine! 

Hohoti din nou, adresându-se apoi către mama, cu un 
glas neaşteptat de blajin: 

— Ce te-ai sgribulit așa, Nastia? Nu te teme! Sunt 
băiat de ispravă. Când ai să mă cunoşti ceva mai bine, mai 
să mai fugi de mine. Eu trec din când în când pe la Ma- 
niușca, pisica aia prefăcută. Ii cam -place să petreacă cu 
fetele și cu femeiuștele tinere. La cea dintâi ocazie, o să 
calc pe la voi, în ospeție. Pe prea cuvioasa păcătoasă, o cu- 
noaşte bine tot Astrahanul — nicio casă ma rămas neum- 
blată de ea. Şi e bine să ştii că poți s'o cumperi cu un ban; 
plătești, iar ea va face cu plăcere şi binele şi răul. 

Ne-am oprit în fața unei căsuțe de lemn, cu poartă pi- 
tită sub o streaşină de scânduri. Trișa sări din mers de pe 
scară și se mistui pe portiță. Am fost izbit de înfățișarea 
lui: adus de spate, cu picioarele lungi, purta o jacheţică 
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ponosită rău şi prea scurtă pentru statura-i înaltă; avea 
pantalonii strâmţi şi încălțările scâlciate. Totuşi, tânărul 
acesta avea în el ceva atrăgător, cald și plăcut. Aş fi fost 
gata de pe acum să bag mâna în foc pentru el, că e un om 
drept, cinstit şi deschis la inimă şi că vrea să ne fie prieten. 

Tata se întoarse spre noi și ne atrase luarea-aminte : 

— Dacă vreunul dintre voi scapă o vorbă că mam abă- 
tut pe aici, îi smulg limba. Dracul ma pus să mă încure 
cu el! Mă bagă'n mormânt, nu altceva. Nici nu ştiu cum 
să scap de el. Am să ocolesc de acum înainte tot pe alte 
străzi. 

Mama bolborosi cu sfială şi teamă: 

— E un om rău, Fomici! Parcă-l arde ceva la inimă. 

Tata scoase un fluierat lung, scuipă jos, pocni cu biciul 
peste roată și răcni la mama, întocmai ca pe vremuri la 
țară: 

— Taci, proasto! Crezi că nu se știe și fără s'o spui 
tu? Şi pe neașteptate rosti hotărîrea: Ai să pleci la cher- 
hana! N'ai pentru ce să stai aci fără rost. Sforicelele şi 
rafia — asta e meserie pentru trântori. 

Tata ședea pe capră, mătăhălos în caftanul de vizitiu, 
cu capul mic şi caraghios în căciulița lui de postav aspru. 
Privea drept spre coada calului, vorbind răstit, poruncitor, 
ca la ţară. M'am uitat la mama, dar n'am putut să ghicesc 
lămurit tot ce-i stătea scris pe faţă; era de-o disperare 
supusă, dar în acelaşi timp, în ochi i se aprinseseră nădejdi 
pline de o tainică bucurie. 

Trișa ieși în goană pe portiță, cu o carte groasă, bise- 
ricească, și cu o icoană împodobită cu staniol. Amândouă 
erau împachetate de mântuială într'un ziar. Mă împinse, fără 
prea multă ceremonie, la o parte și se aşeză lângă mama, 
punându-și cartea și icoana pe genunchii osoșşi. | 

— Cât despre tine, tinere, tu fă-ți loc la picioarele 
mele; tu te poţi băga în orice gaură, ca gândacul. Obiş- 
nuește-te să-ți găseşti locul oricum ai sta şi în orice fel de 
împrejurări — o să-ţi prindă bine. Mână, Vasia. 

Tata se uită cuprins :de uimire la lucrurile neobişnuite 
ale lui Trișa, întârzie o clipă cu privirea şi asupra lui, apoi 
smuci hățurile. Mă aşezai pe vine la picioarele mamei. Când 
calul o luă de-a-lungul uliţei în trapul său obișnuit, lenevos, 
tata își întoarse capul spre Trişa, cercetându-i mereu cu res- 
pect cartea groasă cu scoarțe de lemn îmbrăcate în piele şi 
icoana arătoasă. 
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— Ce ai acolo, Trișa ? Cum, tu citeşti scriptura ? 

— E o carte bună, Vasia. O carte de preţ! răspunse 
supărat Trişa. Prologul. Are două sute de ani şi e scrisă 
cu mâna, pe o singură parte. Iar icoana e dintre cele 
străvechi, numai îmbrăcămintea ei e nouă. E o carte a fami- 
liei. M'a blagostovit mama cu ea, pentru mântuirea sufle- 
tului. Unde o duc? Nu-i treaba ta. Nu ești poliţist, ci bir- 
jar. Dar la urma urmelor, am să-ți spun cinstit: Ştii că 
poliția a început să ridice cărțile şi icoanele vechi și să 
închidă casele de rugăciune. Iar eu ascund cărțile şi icoanele 
ca să le păstrez. 

Fără să 'ntoarcă capul, tata întări : 

— Şi la noi în sat au închis casa de rugăciuni. Numai 
că oamenii au știut cum să scoată şi cărţile, şi icoanele din 
casa cu uşile sigila te! Şeiii mai-mai să-şi piardă mințile : 
nimic şi nicăieri nu s'a găsit ceva atins de mâna omului, 
dar când au rupt sigiliile și au deschis ușile, m'au mai găsit 
nimic altceva decât pereţii goi. 

Aducându-și aminte de această ispravă a ţăranilor, tata 
se porni, mulțumit, pe râs. 

— Bravo! Frumos şi bine i-au tras pe sfoară! îi 
lăudă Trişa. 

Mă apucă. de subțiori şi 'zâmbi cu voie bună, uitându-se 
cercetător în ochii mei. In gâtlejul său hârâia și gâlgâia 
ceva; răsuila greu, obosit, şuerător. Avea ochii cenușii şi 
strălucitori ca argintul, puţin ironici, ageri şi pătrunzători. 
Zâmbetul acesta parcă îmi spunea : „la să te vadă bădia 
cam câte parale faci ?“ 


Işi ascunse lucrurile la picioare, și pe mine mă cocoță 
pe genunchii lui. Erau nişte genunchi osoşi şi ascuţiţi, încât 
nu prea mă simţeam bine stând pe ei. Deodată se aplecă 
către mama, cu un aer blând şi prietenos : 

— Straşnic mai seamänă cu tine, Nastia ; e tot așa 
de sperios ca şi tine. 

Mama tresări în fața acestei neașteptate sincerităţi 

— Ia, mai domol cu prezicerile. Eşti prea tânăr pentru 
așa ceva. Nici pe tine nu te prea ştie nimeni ce fel de om 
ești ; iar acasă la voi te privesc toți ca pe un dușman. 

— Păi, chiar sunt duşman pentru cei din casa mea. 
Și cum s'ar putea oare să fie altfel? [| urăsc pe tata şi-i 
urăsc casa. Să nu-mi vorbeşti cumva despre tata şi despre 
mama, că mă fac foc. Tot orașul s'a clădit cu sânge și se 
hrăneşte din sângele oamenilor. Am să vă istorisesc într'o 
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bună zi din ce trăeşte lumea de aici şi cum face negoţ cu 
carne de om. 

leşirăm pe cheiul Cutumului și cotirăm, nu spre podul 
lângă care ne lăsa tata de obicei, ci la stânga, încotro ară- 
tase Trișa cu un semn tăcut, dar poruncitor. Pe marginea 
cheiului se întindea șirul celor ce vindeau de-ale mânzării ; 
muierile, îmbujorate de flacăra sobelor cu mangai, agitând 
uriaşe polonice în mână, îmbiau trecătorii care se'mbulzeau 
în faţa lor. Un lanţ neîntrerupt de catarge care semănau 
cu nişte suveici se mişca abia simţit pe fondul norilor lumi- 
nați de razele soarelui care răsărea. Mirosea a ciorbă, a 
peşte, a roşii și a maţe fierte. 

— Stai, Vasia! strigă Trișa cu prietenoasă căldură. 
făcând semn din mână să se apropie, unui om sdravăn, 
cu barba roșie, cu cămașa lungă de pânză și cu cisme înalte. 

Coborînd din trăsură, îi arătă cartea și icoana. Omul 
le luă, apoi porniră împreună la va!e, pe trepte, spre o lun- 
tre. Tata plescăi din buze şi lovi calul cu biciul. Calul se 
avântă din loc, dar tata, înciudat, smuci repede hăţurile, și 
calul coti brusc îndărăt. Tata îl mână de-a-lungul uliței. 

— Derbedeu ! mormăi el. Pehlivan! Un golan ca ăsta 
poate să te nenorocească. Să știi că lucrează într'o bandă, 
altfel nu se explică. A câta oară crezi că-l duc cu bagajul ? 
Ba un geamantan, ba un coșciug de copil, iar acum, cartea 
asta şi icoana. Trebue să-i spun stăpânului, ca: să nu mă 
pomenesc într'o bună zi în lanţuri. 

Deodată, mama se îndreptă din spate şi, cu o aprindere 
neobișnuită, începu să-i vorbească tatii: 

— Nici să nu-ți treacă prin minte, Fomici! Să nu cazi 
în păcat. Stăpânul are să ne arunce pe dată'n stradă. Tu 
fă-te că nu știi nimic, şi nici fai de unde să știi. Ce vrei, 
să ne calce poliția și să ne omoare cu cercetările? Unde 
mai pui că şi prietenii lui Trișa pot încerca să-l răzhune! 
Mai bine umblă cu trăsura prin alte locuri. 

Tata o străpunse pe mama cu privirea ochilor lui mâ- 
nioși, și-l văzui cu groază ridicând biciul ca s'o lovească! 
Dar biciul se lăsă încet, în jos, iar tata se mulțumi să tragă 
o înjurătură, cu un glas gros și răguşit. 

— O să umblu pe alte ulite! Am să mă desbăr de 
derbedeu. 

In fiecare zi, dis-de-dimineaţă, mama şi cu mine înce- 
peam a răsuci veşnicile sioricele, dar tot nu ne-am învred- 
nicit să le întrecem pe Maniușca şi pe Duniarca. Ele câști- 
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gau împreună câte cincizeci de copeici pe zi, iar noi, abia 
vreo treizeci. Mi se părea totuşi că noi nu rămâneam deloc 
în urma lor, și că Maniușca lucrează mai încet decât mama. 
De multe ori își lăsa lucru! și dădea fuga la bucătărie, să-i 
ajute Ofimiei. Adeseori, surprindeam un zâmbet ironic în 
ochii Duniarcăi și-i auzeam glasul plin de o bucurie răută- 
cioasă ; îşi bătea joc de mine, cu cântecelul ei şăgainic: 


„Veseleşte-te, băiete, 

Cu covrigul pe-o ureche ! 
Nu mai plânge, n'are rost, 
Șterge-ţi ochii, nu fi prost!“ 


Glumind în chipul acesta, îşi bătea joc de mine. Purta- 
rea ei mă mânia nespus de mult, si, într'o zi mă năpustii cu 
pumnii asupra ei. Atunci mama mă înșfăcă de mână, șop- 
tindu-mi cu groază: 

— Ce... ai înnebunit? Să nu îndrăsnești s'o atingi 
nici cu un deget! 

Iar Duniarca mă nfruntă cu un zâmbet provocător : 

— Dacă mămica mar fi avut milă de voi, v'aţi fi po- 
menit băgaţi în magazia cea mică. Pe când așa, ne-aţi ocu- 
pat o jumătate din odaie. La pomană, e gata oricine. Dar 
lasă că vă găsim noi ac de cojoc. 

Mama roși, privind-o cu un aer vinovat: 

— Bine că ţi s'a deslegat limba, Duniaşca, fiindcă eu 
ca o proastă nu-mi dădeam seama. Copilul are pe buze ceea 
ce ăi mari poartă în gând. Fii fără grijă, că o să vă plătim. 
De stat, navem să stăm mult aici; o să plecăm la cher- 
hana. Tata are să ne găsească undeva vreun adăpost. 

locoteam de indignare, iar inima îmi 'bătea cu atâta 
putere, încât îmi țiuiau urechile. Auzeam pentru întâia oară 
cum Duniarca ne înjosea cu obrăznicia ei, ca și cum am fi 
fost niște cerșetori fără căpătâi. La noi în sat nu numai 
fetișcanele, dar nici flăcăii n'aveau voie să spună măcar o 
singură vorbă urîtă celor mari; aveau datoria să se supună 
în tăcere și să nu crâcnească nimic împotrivă ; niciunuia 
dintre noi nu i-ar fi trecut pri gând să se rățoiască la 
oameni mai vârstnici. Rămăsesem năucit de purtarea Du- 
niarcăi. Simțeam că fața mi se strâmbă, schimonosindu-se 
şi acoperindu-se parcă cu o mâzgă lipicioasă. 

Și deodată îmi dădui seama cu durere că mă aflu aici 
într'o altă lume, cu o altă viaţă, cu alţi oameni, altfel decât 
cei dela țară, şi că eu sunt aci numai un străin, lipsit de 
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apărare, că simplitatea mea este caraghieasă, ca şi lipsa de 
experiență a mamei, și sufletul ei blajin. 

Iată, Duniarca cu toate că are numai zece ani, dar se 
poartă fără respect nu numai față de mine, ci şi faţă de 
mama, și se socoate mai deşteaptă, arătând că știe mai multe 
decât noi. De aceea am luat hotărîrea să mă răzbun la cel 
dintâi prilej. 

Mama tăcu toată ziua şi parcă bolea, răsucind sfori- 
celele cu lacrimi de durere în ochi. Masa o pregăti afară, pe 
o sobiță cu mangal, cu mişcări sfioase şi nesigure. Câtă 
vreme lipsea din odaie, mă lua dinadins cu dânsa. Evita să 
mă lase singur cu Duniarca, pe semne de teamă să no bat. 
Eu curăţam cartofi, tăiam varză, dar mai mult ședeam de- 
geaba' şi mă plictiseam. Intr'un timp, n'am mai putut răbda 
și plecai în odaie. Inspăimântată, mama mă strigă: 

— Unde te duci? Stai! Nu te apuca de cine știe ce 
neghiobie ! Scorpia asta o să facă vreo ticăloșie și apoi o 
să arunce vina pe tine. Mă tem de ea mai rău decât de 
Maniușca. 

— N'are să se întâmple nimic. Mă duc să lucrez la 
sforicele. 

Dar tot nu nimerii în odaie; stăpânul stătea pe scară 
şi sbiera cât îl ţinea gura: l 

— Flăcăule ! Hei, trântorule ! Vino'ncoace ! 

Am priceput că pe mine mă chiamă, dar încercai să 
mă strecor iute în tindă. Mama îmi strigă îngrozită: 

— Ce, mauzi? Fugi îndată la el! 

Dintr'odată îmi simţii picioarele grele, și tot trupul par- 
că străpuns de ace înroşite în foc. Stăpânul băgase groaza 
în mine,.şi de aceea îl uram. Puterea și neînduplecarea lui 
îmi păreau monstruoase; ar fi putut să mă apuce într'o 
clipă și să mă. strivească în pumni, ori sub cisma lui, fără 
să-i pese de mine. Acum mă privea cu o căutătură rea şi 
rece, ca de ghiaţă. 

— Nu mă duc! bolboroseam eu. Nu vreau, e beat și 
are să mă sugrume. 

— Stai! răcni stăpânul, strângându-și cu tărie barba 
în laba sa de uriaș. Stai, țâncule! Vino'ncoace! Am ceva 
de vorbit cu tine... : 

— Nu vin! strigai cu desnădejde. Nu m'am tocmit 
la tine! f 

Mă pomenii cu mama lângă mine. Tremura, i se sugru- 
mase glasul şi abia îngăimă: 
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--- Nu fugi de el, puiule! O să turbeze de furie! 

Cu pas amenințätor, stăpânul se apropie de noi și mă 
pironi locului cu 'ochii turburi de beţie. Dar în fundul pupi- 
lelor îi jucau scânteieri de râs. 

— la spune-mi, ce fel de vorbe ai citeaza să grăești ? 
Nu te-ai tocmit, zici? Dar obraznic mai vorbeşti! Şi cui? 
Mie, stăpânului ? Eşti un mucos, şi ai şi'nceput de pe acum 
să dai drumul la vorbe pline de obrăznicie. Căţelandrul mai 
are de crescut până să se facă dulău, și chiar pe dulău îl poţi 
pune 'n lanţ. lar pe tine, mă-ta vrea să te pitească sub fusta 
ei. Vino'ncoace să-ți rup urechile. 

Mâna lui se'ntinse spre mine, fără nicio putință de îm- 
potrivire. Sării îndărăt. 

Pe semne el desluși în ochii mei nu numai groază, ci 
şi ură; mă cercetă cu luare-aminte, ridicând când sprân- 
ceana dreaptă, când pe cea stângă, veselindu-se de îndărăt- 
nicia mea de băiețandru. Işi scormonea cu degetele barba 
sură şi-şi mișca mereu caierele lungi ale mustăţilor. Dar 
când am zărit chipul palid al mamei și ochii ei plini de im- 
plorare, mă repezii bezmetic.spre dânsa şi mă pusei pavăză 
între amândoi. 

— Pleacă, mamă, pleacă de-aici! strigai cu mânie și 
disperare, simțind că mă înnăbușş. Are să te omoare. 

— Așa e, într'adevăr! hârâia stăpânul cu o încăpă- 
țânare de beţiv. Când doi se bat, al treilea nu trebue să se 
bage. Cu toate astea, trebue neapărat să-ți rup urechile. 
Nu-ţi este îngăduit să fii obraznic cu stăpânul! Odată ce 
tattău e argat la mine, eşti şi tu tot sluga mea. Și dacă îi 
poruncesc mă-ti să-mi scarpine călcâiele, n'are încotro şi o 
să mi le scarpine. Dacă taică-tău sa dat la volniță, asta 
însemnă că mi s'a predat cu toți bojocii. Volniţa nu umblă 
după voia ei. V'am băgat în ograda meä, vam pus hamurile, 
sunteți în puterea mea ! 

Eu o apucai pe mama de mână și o trăsei după mine. 
Innebunită şi ea de groază, o rupse la îugă spre căsuţă, 
ținându-mă de mână. Stăpânul urla ca o fiară, alergând 
după noi și tropăind cu cismele. Din prag am zărit-o pentru 
o clipă pe Ofimia, ferindu-se din calea lui și venind spre noi, 
cu mâna ridicată şi cu două degete strânse în semnul 
crucii. incerca astfel să-l îmblânzească, făcând mişcări 
domoale și largi. Ajunsă în odaie, mama se prăbuși pe o 
laviță, cu spatele la perete, vânătă la față şi sguduindu-se'n 
spasme. 
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In acea clipă, Stepanida se ivi pe neaşteptate în odaie. 
Murdară, în sdrențele ei pline de grăsime și de sare, avea 
un zâmbet neobișnuit de blând și de milos, femeiesc. Se 
apropie de mama şi începu s'o mângâie liniştită pe cap, pe 
umeri, pe spate. 

— Nu te speria, puicuţo. Nu-i calcă piciorul aici. Ii e 
teamă de mine. Ia te uită cum te-ai speriat! Şi cum îţi bate 
inima! Ii cunosc eu toate năravurile. Acum diavolii îi 
biciuesc sufletul,'iar el turbează şi se năucește ca orice om 
la beţie. Numai Ofimia încearcă să-l mai scape; mereu îl 
curăță de păcate cu crucea și cu rugăciunile ei, iar dânsul 
rămâne tot pătruns de păcătoşeniile lui. Și tina fi iese mereu 
în față. Fecioru-su s'a lepădat de el, au ajuns dușmani; dar 
eu, uite, trăesc aici lângă dânsul şi-l perpelesc ca pe jăratec, 
afurisitul de el. M'ar fi omorît de mult, dar mai cum să-ţi 
omori cugetul. Iată de ce se repede ca un lup fără dinţi la 
oamenii care nu-l cunoşc şi la cei făr'de apărare. 

Cu mâna sa schiloadă, mereu o mângâia pe mama și 
chipul ei de babă hârcă devenea tot mai senin, tot mai duios, 
iar ochii ei spălăciţi se luminau de o duioasă căldură. 

Fără să-mi dau seama cum și de ce, bătrâna aceasta mă 
cuceri pe deplin ; o priveam fără să-mi pot lua ochii dela 
ea și-i ascultam cu nesat glasul. Simţeam în ea o mare 
putere, știam din capul locului că ea nu se teme de nimeni 
și că nimic n'o uimeșşte. 

Din când în când, Maniuşca tipa ascuţit prin ogradă, 
câinele lătra zăngănindu-și lanțul, iar stăpânul continua să 
tune și să fulgere. 

Cu degetele împreunate, Ofimia făcea mereu, larg şi 
cucernic, semnul crucii. Galbenă şi uscăţivă, înainta în tä- 
cere spre bărbatu-său, stăpânită de o severă încordare reli- 
gioasă. p 

Stepanida plecă târşindu-şi galoșii rupți. Din prag se 
întoarse către mama şi făcu un gest poruncitor cu mâna. 

— Tu, Nastia, să vii la mine, că eu am să te vindec. Să 
nu-ți fie teamă de nimeni şi de nimic. Dacă trăești printre 
fiare, nu trebue să scâncești, ci trebue să ai şi tu colții 
ascuțiți. 

— Nu pot, mătușico. Așa mi-e firea. 

— Ba să poţi! strigă răgușit bătrâna. Tu n'ai venit 
aici în ospeţie, ci ca să te vinzi bogaţilor. Lumea de-aici 
ştie să prindă pește — aruncă năvodul departe și la adân- 
cime. Dacă din prostie nimerești în plasă, nu mai ai alt 
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drum, decât pe plută şi sub cuţit. lar dacă te-ai dat la vol- 
niță, atunci învaţă să fii stăpână pe voinţa ta. Eu știu câte 
parale face ea, voința asta, că uite cum am ajuns. Asta-i tot 
tâlcul. Aici e o viață de iad. Trebue să umbli și să te uiţi 
mereu împrejur. Şi nu cumva să te bagi fără mine la vătă- 
şițe — altfel au să te înrobească de n'o să mai ai cum te 
descurca. 


VII 


Tata venea târziu dela „piaţă“. Deshăma calul, îi dădea 
de mâncare în grajd și spăla trăsura la lumina turbure a 
unui felinăraş. Intra apoi la stăpâni şi-i înmâna Ofimiei 
câştigul zilei. Acasă venea obosit, tăcut, şi mânca mo- 
rocănos. 

Inţelegeam acum că tata se închidea într'o asemenea 
tăcere apăsătoare numai în urma unor umilitoare supărări. 
Deci însemna că are oarecare neplăceri cu stăpânii. Alături, 
la o altă măsuţă, ședeau Maniușca și cu Duniarca, brodând 
ca de obicei covorașe şi mândre prosoape și înșirând mär- 
gelușe la franjuri și la ciucuri. Ca întotdeauna, amândouă 
erau vesele, iubitoare de viață și bune de gură, iar tata nu 
le strica deloc buna dispoziţie, cu tăcerea lui greoaie şi 
ursuză. Fără să se sinchisească de noi, amândouă îşi cân- 
tau încetișor cântecul lor cel drag: „Pe mal şade o fată, 
ea .coase o basma cu mătăsuri“, sau îşi povesteau, cu nepă- 
sare, tot ce auziseră și văzuseră în timpul zilei, râzând atât 
de stăpân, cât şi de vecinele care se luau la ceartă lângă 
butoiul sacagiului. Duniarca se lăuda veselă în ce fel știa 
ea să înhațe dela băcănie, cu îndrăsneală şi curaj, pâine, 
ceai şi zahăr pe datorie, cum negustorul i le cântărea şi 
cum după aceea ea le înșfăca de pe tejghea, văzându-și de 
drum și strigând: „Plătesc mâine, și alții ne sunt datori 
nouă !“ Maniuşca nu se lăsa nici ea mai prejos, istorisind 
cât de iubită şi de răsfăţată este ea în unele „case bune“, 
cum unele cucoane nu se pot lipsi de ea, cum îi duc dorul 
și cum le distrează cu vorbele ei: 

-— Doar cucoanele şi negustoresele nu țin la ceea ce e 
scump, ci la ceea ce le pojtește inima. Se plictisesc, sărma- 
nele, mau nicio treabă, niciun zor. Stau ca nişte cloşti pe 
ouă și cască de plictiseală. Li s'a urât și de cofeturi, și de 
dulceaţă. S'au plictisit și de căţei, şi de cărţi, li-e lene să mai 
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facă și vizite. Aşa că nici nu-şi mai găsesc locul de urît. lar 
eu știu la ce oră să mă duc la fiecare dintre ele, la fiecare 
drăguță. Sosesc și încep să-i cânt despre frumuseţea ei, și 
despre ceea ce nu se găseşte pe lume, şi despre ceea ce îi lip- 
sește, şi ea se înduioşază „Maniușca, dragă—zice—ce fericită 
ești! Tu îmi aduci în suflet o caldă bucurie. Tu — zice — 
ești ca o păsărică slobodă, ce se scaldă în razele soarelui“. 
lar eu: „Coniţă dragă, mângâierea altuia este ca un mare 
praznic pentru cel sărac. Omul sărac se bucură şi de soare. 
Eu și cu fetița mea n'avem nevoie de nimic, afară de mila 
domniei-voastre. lar dumneavoastră, coniță, sunteți aşa de 
frumoasă şi înfloriţi, ca într'o grădină, în fericire şi în bel- 
șug. Aveţi de toate, ca la comandă, şi toate vi se împlinesc 
ca la porunca vrăjitoarei“. lar dânsa geme și se jelueşte: 
„Fericirea nu stă în bogăţie, ci în împlinirea dorinţei“... „lar 
dumneavoastră — zic — n'aveţi decât să doriţi ce vă pof- 
teşte inima, şi vi se va împlini. Şi nu-i nimic mai plăcut şi 
care poate face pe om mai fericit, decât iubirea, zic eu. Toată 
lumea stă cu ochii la dumneavoastră, și nu puţine sunt ini- 
mile care vă duc dorul. Și eu ştiu cine se chinue și st usucă 
din pricina dumneavoastră“... Ei, şi ea începe să viseze., Şi 
apoi s'o vezi cum draga de ea nu mai vrea să facă un pas 
fără mine. Mă trimite ba ici, ba dincolo, ba cu bileţele, ba 
cu comisioane, la artiști, la negustori, la pictori... 


Duniarca o asculta pe maică-sa cu ochii lacomi şi cu 
răsuflarea întretăiată. 

Tata se uita la Maniușca pieziş și cu scârbă, șoptin- 
du-i posomorît mamei : 

— N'ai decât s'o tot asculți cât poftești, că strașnic 
mai ştie să-ți îndruge la verzi şi uscate. Dar n'ai să te pră- 
pădești cu firea din pricina ei. Acum începe lumea să se toc- 
mească la cherhana, aşa că pregăteşte-te. Eu rămân aici, 
iar tu şi băiatul plecați pentru tot sezonul, şi staţi acolo 
până la vară. 

Nu odată băgasem de seamă cum Maniușca îl urmărea 
pe ascuns, aruncându-i priviri repezi și îngrijorate. Dar în 
acești ochi, de o duioșie prefăcută, licăreau tăioase scântei. 
Ea nu se supăra pe tata pentru glumele lui, ci cu prefăcă- 
torie ţinea să arate că-i sunt pe plac. 

— Sunt o sărmană văduvă, Vasia. Și sufletul îmi este 
ca o porumbiță cu aripile uşoare. E plăcut și pentru oa- 
meni, și e o bucurie pentru mine. Așa e felul meu să fiu, 
prietenoasă cu toți oamenii ! 
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Tata: zâmbea. 

— E tucru cu folos, n'am ce spune! Nu-i treabă ușoară 
să prostești lumea. lar în privința asta, greu de găsit alta 
mai iscusită ca tine. 

Maniușca îngâna pierdută cu glăsciorul ei duios, venind 

parcă într'adevăr din inimă: 
- — Ce deștept ești, Vasenca, ce om priceput! O negus- 
toreasă, proprietară de vapoare, îmi spunea adesea: „Tu, 
Maniușca, îmi umpli viaţa de bucurie, îmi dai să beau apa 
cea vie, mă'mbeţi parcă“. Am multă trecere la dânsa, știu 
să-i alung urîtul când o apucă. Dar, Vasenca, nu orice om 
e în stare să gonească dorul şi necazul. Pe mine m'a miluit 
chiar maica domnului cu harul acesta... 

Și tocmai „harul“ acesta al ei avea darul să-l îngri- 
joreze mai mult pe tata; mereu se temea gândindu-se la 
mama. Glumele și izbucnirile lui usturătoare erau dușmă- 
noase și jignitoare, dar Maniușca îi dădea înainte cu lin- 
guşelile. 

— Ce minte ageră ai, Vasenca, şi ce om drept! Oameni 
ca tine nu,se prea găsesc pe lume! Nicio femeie nu-i mai 
fericită decât Nastenca ; ce bărbăţel drag are — nu bea, nu 
face neghiobii, are grija casei şi știe să cunoască oa- 
menii... 

Tata se așeza sfătos, dând ochii peste cap, zâmbind 
cun aer de mulțumire și plin de el. Uitându-și dușmănia 
şi disprețul față de Maniușca, se umfla în pene: . 

— In neamul nostru nu-i nimeni slut; în tot ținutul 
n'ai să găsești flăcăi mai chipeşi. lar aici, la Astrahan, nici- 
un birjar nu știe să mâie caii mai frumos și mai voiniceşte 
ca mine. Negustorimea a și început să mă cunoască şi chiar 
mă chiamă: „Fomici, opreşte trăsura !“. Iar dacă cineva 
trimite vreun băiat după birjar, apoi băiatul se repede drept 
la mine în trăsură : „Mână, Fomici! Mia trimis jupânul 
după tine“. Câştig mai mult ca alţii. Și lumea mă piz- 
mueşte. 

Maniuşca scotea un oftat de uimire, lovindu-şi mâinile. 

— Vai, doamne! Ce om norocos mai eşti, Vasenca ! 
Cred însă că m'ai să-ți uiţi nici interesul tău; de ai să 
agonisești îndeajuns, o să-ţi faci și tu rost de-o trăsurică. 
Pe omul deştept, și dumnezeu îl ajută, 

Tata însă, înălțându-şi sprânceneie, îi tăia vorba, cu 
o demnitate jignită : 

— Eu nu dosesc banii stăpânului; îi dau socoteală 
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până la cea din urmă copeică. Pavel Ivanici se minunează 
chiar : „Vasile, eşti ca un fel de rublă fermecată : scoţi din- 
trun ban, şase. Alţi argaţi nu câştigau nici pe jumătate. Și 
toate astea, fiindcă te îngrijeşti şi de cal, și de curățenie. Iar 
dacă furi ceva, apoi o faci mai cu măsură“. Ei, de bună 
seamă că eu sar în sus şi-i spun verde, răspicat: „Nu, Pavel 
Ivanîci, eu în viața mea nu m'am procopsit furând din 
munca altuia, şi la tine stau cu leafă. Și nu uit niciodată 
porunca : „Sä nu râvneşti la ceea ce este al aproapelui. 
tău“. lar el urlă la mine: „N'ai niciun haz să tăgădueşti ! 
Hot am fost și eu. Fură și tu, dar omenește, cu socoteală, 
ca să păgubești pe alţii, nu pe mine. lar dacă furi, fă în aşa 
fel ca să nu rămână nicio urmă“. Ciudat om! Nu vrea să 
creadă defel că mai sunt și oameni care nu fură. 


Și tata râdea de vorbele încăpățânate ale stăpânului. 

Maniuşca îl încuraja : 

— Vasenca, Pavel este peste seamă de lacom; e în 
stare să-şi fure singur căciula. Fiecare ţine înainte de toate 
la câştigul său; nimeni nu cântărește fără să atingă bä- 
taia balanței și nu măsoară până nu întinde stofa. Dar 
Pavel prea îşi dă arama pe faţă. Ține minte vorba mea: 
peste un an, ai să umbli cu cisme de lac și cu galoși. Astra- 
hanul, Vasenca, e prietenul oamenilor deştepţi şi dibaci. 

Fire vicleană şi cu tact, Maniușca îi cunoştea bine pe 
oameni și ştia să profite de slăbiciunile și patimile lor. Cu- 
coanele şi negustoresele care se îndobitoceau lâncezind şi 
plictisindu-se aveau nevoe de femei-măscărici, de codoașe 
deștepte și dibace, de mici păcate şi de distracții ceva mai 
vinovate. In aceste „case bune“, Maniușca era ceva abso- 
lut necesar. Ea nu găsea nimic ruşinos şi nici umilitor în 
acest rol; atrăgătoare, fusese parcă născută dinadins pen- 
tru aşa ceva, și-și găsea în această îndeletnicire unica bucu- 
rie şi rațiune de a fi. Tata mo supăra cu firea lui greoaie; 
ea îi pricepu pe dată slăbiciunile şi-i admira, lingușitoare, 
cinstea, inteligența, cumpătarea şi înfățișarea-i solidă, aţâ- 
țându-i amorul propriu, făcându-l să se simtă plin de voie 
bună. | 

Mama o întâmpina dimineața cu glasul plin de mul- 
țumire : 

— Nici nu ştiu, Maria Vasilievna, cum să mă rog lui 
dumnezeu pentru tine! Și nu știu ce fel de lumânare s'a- 
prind pentru sănătatea ta! Il tămăduești pe Fomici, nu 
ştiu prin ce minune. 
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Iar Maniuşca cotcodăcea înduioşată şi fericită : 

— Dar, Nastenca, omul m'are nevoie de cine ştie ce. 
Inalță-l puţin, și îndată îl vezi înviat şi mai bun. lar 
lui Vasenca îi place să se fălească şi să se laude. Măcar 
că e sărac cu duhul, totuşi îl roade pofta să pară mai gro- 
zav decât e. Atunci de ce să nu-i spui o vorbă care să-i 
meargă la inimă ? Doar fiecare vrea să se deosebească prin 
ceva de alții. Și oamenii au puține bucurii, Nastenca, pu- 
ține de tot. Dacă mai nicio bucurie, trebue s'o născoceşti ; 
și nimic mai uşor decât s'o născocești. Numai să ai o inimă 
ușoară și prietenoasă. 

Pare-se că îi făcea o mare plăcere să născocească bu- 
curii pentru oameni. 


VIII 


Intr'o duminică, au venit la noi în căsuță niște prietene 
de-ale Maniuşcăi: Raisa, Mara şi Liuba. Mara și Liuba 
erau fete, iar Raisa, măritată. Era o femeie înaltă, robustă, 
cu o ținută sigură și mândră. Avea fața albă, cu sprâncene 
groase şi nasul subţire, uşor coroiat. M'a uimit chiar din 
clipa când s'a ivit în camera noastră cu prietenele ei. A in- 
trat cu aer de stăpână, cercetând atent din ochi pe toată 
lumea și atinse într'o doară cu buzele fața Maniușcăi şi a 
Duniarcăi, iar mie îmi întinse mâna : 

— Noroc, tinere ! 

lar mama se uită pătrunzător, cu o mutră întrebătoare, 
ca și cum i-ar fi fost teamă să n'o jignească. In cele din 
urmă, rosti cu hotărire: 

— O să mă duc la tuşica Stepanida. Am o mare slăbi- 
ciune pentru ea. E o bătrână înțeleaptă. Cu toate că răs- 
pândește duhoare'n urma ei, sufletul îi este ca o grădină 
înmiresmată. l 

Comparația aceasta mi se păru caraghioasă și am iz- 
bucnit în râs, fără să-mi iau ochii dela dânsa. Ea își ridică 
uimită sprâncenele, apoi și le încruntă cu severitate. 

—- Ce lucru de râs am spus eu, tinere? Și deodată 
zâmbi singură, ducându-și degetele la buze. De fapt nimic 
mai adevărat: împrăștie duhoare, dar are aromă'n suflet. 
Cât despre tine, tinere dragă, ai să trăești, ai să cunoşti 
lumea și ai să mai auzi şi alte vorbe, şi mai caraghioase. 

Apoi se îndepărtă, frumoasă și măreaţă. 
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Maniuşca, încântată, punea pe masă covrigei, salam, 
colac alb și plăcinţele cu cartofi. Iar Dunia, cu o pangli- 
cuță roșie, nouă, în cosiță, cu fusta de mătase şi cu b'uza 
de poplin, îşi făcea de lucru cu ceştile de ceai, zornăindu-le 
şi aşezându-le pe marginea mesei. Privea plină de admi- 
rație tava de aramă, care fusese frecată până căpătase un 
luciu orbitor, lua visătoare ghivecele cu flori dela ferestre 
şi le așeza cu mare smerenie la mijlocul mesei, de parcă ar 
fi fost nişte obiecte sfinte. Era atât de cufundată în această 
serioasă îndeletnicire, încât își strângea mereu buzele, iar 
pistruii de pe fața ei căpătaseră o ciudată mobilitate, pă- 
reau că se mişcă, mutându-se dela locurile lor, stârnite de 
atâta îngrijorare. 

Iar Maniuşca cotcodăcea mereu, pe acelaşi ton mieros : 

— Drăguţele mele! Scumpele mele! Cât de mult vă 
iubesc! Şi ce tinerele sunteţi! Ce bucurie ne-ați adus în 
casă! Parcă se răsfață soarele în odăița noastră! Pe urmă, 
cu un aer trist şi amărit, se tânguia: Numai că surioara 
Ofimia mereu mă ceartă pentru că-mi îngădui această nevi- 
novată plăcere: „Eu mă rog lui dumnezeu, zice dânsa, şi 
moartea stă în preajmă-mi, iar ţie-ţi arde de joc şi de vese- 
lie. Faci să-mi cadă mătăniile din mâini, şi atunci mă 
mânii, mă bagi în păcate, ba, poate chiar mai rău. Tu nu 
poți să stai cu mine la canonul maicii domnului. Bagă de 
seamă, Mario, nenorocirea te paşte la tot pasul!“ 

„Pe mine, Ofimiușco, zic eu, are să mă ierte maica 
domnului. Nu degeaba ne rugăm la ea: „Prea sfântă năs- 
cătoare de dumnezeu, bucură-te, cea mai blagoslovită din- 
tre femei“... 

Femeile râdeau. 

Mara, micuță, negricioasă, cu moţul cârlionțat, cu ochii 
căprii, arzători, şi cu nasul cârn, se învârtea prin odăiţă, 
potrivindu-şi mereu părul şi, vorbind cu un glas șăgalnic, 
din piept, apăsa puternic şi sonor pe „a“: 

— Ofimia e o sgripțuroaică. Cât despre Jereboc şi cu 
ea, fac amândoi o pereche minunată, nu le fie de deochi: el 
lup şi alcoolic, dânsa bisericoasă. Uite, îi moare fecioruj de 
oftică. Asta nu-i familie, ci ciumă. Casa asta o ocolește toată 
lumea, cale de-o poştă. Of, ce maş da să dărâm la pământ 
acest cuib.al satanei... Sau să-i dau foc şi să ardă până la 
temelie ! 

Maniușca dădea din mâini, îngrozită : 

— Vai! cum de-ţi vine să vorbeşti așa, Marocica, și să 


100 


spui asemenea vorbe? Cum de ţi se mai mișcă limba? Mie 
îmi stă inima’n loc de asemenea grozăvie. Scumpa mea, 
păsărica mea de aur! Doar ai o fire veselă, sbori la soare 
ca un pescăruș şi cum îți mai pot trece prin cap asemenea 
gânduri negre. Să nu-mi maj vorbeşti așa, că înnebunesc! 

Mama şedea la o parte, străină şi sfioasă, urmărind 
musafirii cu zâmbet încurcat, neștiind ce să facă: să 
plece din odaie ca să nu stingherească adunarea, sau să-i 
ajute Maniuşcăi în datoriile ei de gazdă primitoare? Eu 
ședeam lângă ușă, pe un balot de rafie, frunzărindu-mi car- 
tea frumoasă și cea mai dragă: „Ruslan şi Ludmila“. Nu 
știu de ce, dar aveam poftă so citesc numai în zilele de sär- 
bătoare, în dangăt de clopote. In zilele de lucru, o piteam 
cu grijă, citind niște cărți făcute ferfeniță, fără început şi 
fără sfârşit. Le cumpăram dela un băcan cu fața stâcojie 
şi barba roşie, cu șapte groși bucata. Le ținea vraf pe tej- 
ghea, rupea foi din ele şi le făcea corneţele. 

Găseam în acele cărți povestiri despre tâlhari, despre 
nişte cavaleri. de peste şapte mări şi șapte ţări, despre ispră- 
vile unor tâmpiţi de poşehonieni!. Și cu toate că râdeam 
de mă prăpădeam de prostia lor, mă simțeam necăjit foarte, 
fiindcă țăranii erau zugrăviți în această carte ca niște nă- 
tărăi fără leac. 

__ Raisa îmi plăcea mult pentru mersul ei mândru; eram 
sigur că nu se teme de nimeni şi că nu se lasă călcată'n 
picioare. l 

Cât despre Mara, ea nu ne băga în seamă, nici pe mine, 
nici pe mama. Mi se părea că nici nu era o ființă adevă- 
rată, de altfel ca şi numele ei. Și cât de nefiresc îi era până 
şi râsul! 

Liuba, tânără, cu obrajii bucălaţi şi cu buzele groase, 
cu un coc mare de păr auriu la ceafă, cu ochii verzi, îmbră- 
cată într'o fustă înilorată și într'o bluză plină de crețuri şi 
de picăţele colorate, sta gata să izbucnească în râs pe fiece 
clipă. Ochii ei urmăreau orice mişcare a Maniușcăi, a Du- 
niarcăi şi a Marei, veşnic căutând în toate ceva caraghios 
și vrednic de râs. Pieptul ei voluminos tresălta de neastâm- 
păr. Când Maniușca, îngrozită de vorbele Marei, se lăsă 
pe bancă, împreunându-și palmele, Liuba hohoti răsunător 
şi nu se putu potoli vreme îndelungată. Şi tot mai avea încă 


1! Poșehonian — tipul micului burghez, prost, extrem de înapoiat 


şi care se comportă ca un personaj de anecdotă. Tipul a fost creat de 
Salticov — Soedrin. (N. R.) 
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poftă de râs, parcă râsul ar fi fost pentru ea ceva de care 
nu se putea lipsi. Mara își linse degetul, ducându-şi-l apoi 
la ochi: 

— Uite, râzi şi de asta, păpușico! 

Și, într'adevăr, Liuba râse şi de asta până la lacrimi. 
Dar râsul ei era atât de sănătos și de molipsitor, încât Du- 
niarca, urmărindu-i pilda, se porni şi ea în râs odată cu clo- 
poțelul pe care, trăgându-l, îl făcu să izbucnească într'un 
tril vesel și răsunător. Liuba scoase un țipăt ascuţit de ui- 
mire, își holbă ochii şi se rezemă, istovită de atâta râs, cu 
spatele de perete. Chipul i se schimonosi ca într'o mare 
suferință. Râse şi Mara, fără să-și ia ochii dela ea, râdea 
și Maniușca, ținându-și mânușşițele cruce pe piept. Râdea și 
mama, acoperindu-și rușinată gura cu un colț al şalului. 
După ce toată lumea se sătură de râs, Mara, cu ochii umezi, 
strigă cu toată seriozitatea : 

— Trebue să te măriţi, Liubava ! Fierbi ca un samo- 
var; numai că fierbi degeaba! 

După aceea, se uită atent la mama cu ochi în care scli- 
peau scânteieri șăgalnice și se apropie de dânsa. Ii cercetă 
cu luare-aminte capul și-i netezi cu degetul urma pe care 
tulpanul i-o lăsase pe frunte. 

— De ce porți cucuiul ăsta ? Pe-aci, pe la noi, nu se 
umblă cu asemenea hamuri. Te-au strâns în chingi, şi tu 
rabzi, prostănaco! Lasă-mă să te gătesc la fel ca lumea 
de pe aici. 

Ținea morți să-i scoată mamei tulpanul de pe cap, dar 
mama, îngrozită, se lăsă pe spate, apropiindu-se de perete 
și respingând mâinile Marei. 

'— Ferească. sfântul! bolborosea ea. Mă omoară Fo- 
mici. Cum e cu putință să umble o muiere cu capul gol? 

—O-of, că tare proastă mai eşti! se îndârji Mara. 
“Proastă ca tine n'am mai văzut de când sunt. Cap de oaie, 
nu aliceva. 

Liuba dădu din mâini şi izbucni din nou în hohote 
de râs. i 

Dar Mara nu mai râdea; se întoarse cu spatele la 
dânsa, cuprinsă de ciudă. 

Maniuşca sări de pe laviţă, și apropindu-se de Mara, 
îi mângâie umărul. 

— Te-aş ruga, Marocica, să n'o rușinezi pe Nastenca ; 
ea n'a văzut încă lumea, nu s'a obișnuit cu viața de pe la 
noi. La țară oamenii sunt neînduplecați — femeia n'are 
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niciun drept. De altfel, acolo nici nu-i socotită om. Așa că 
şi Nastenca-i obișnuită cu pumnul și cu tulpanul. Incât se 
cere din partea ta, Marocica, un pic de milă și de mân- 
gâiere pentru dânsa; ţine seamă că acolo femeile habar 
nau ce înseamnă mângâ:erea. 

Și, ca o gazdă înțeleaptă, care a văzut și a trăit multe'n 
viaţă, se îndreptă cu pași mărunți spre mama și o îmbră- 
țişă spunând: 

— Iar tu, Nastenca, nu-ţi face sânge rău; femeile dela 
noi au inima bună. Cunosc din propria lor pildă cât de 
amar se trudesc oamenii și cum se chinuesc. Trăesc bietele 
femei din munca lor, şi fiecare ban câștigat e stropit cu 
lacrimi. Și cu toate că arată slobode, libertatea lor e scump 
plătită. Aşa că din pricina asta fac glume și mai scapă 
câte o vorbă deochiată. De nu ești așa, toată lumea de-aici 
te calcă'n picioare și te strivește. Marocica nu s'a agăţat 
de tine din răutate, ci cu dragă inimă. 

Mara îşi potrivi pieptănătura în faţa oglinzii, apoi rosti: 

— Noi suntem bune numai atunci când cântăm și ju- 
căm. Fără libertate, nici nu te poţi sfădi ca lumea, și noi 
trebue să ținem piept ticăloșilor zilnic. Tot am să-i smulg 
femeii tulpanul; mi se'ntoarce sufletul pe dos când îl văd. 
Nici câinele ținut în lanţ nu-i animal, nici femeia cu tulpan 
nu-i femeie. 

Această Mara mi se păru grozav de usturătoare; ur- 
zică, nu altceva. Inţepa cu fiecare cuvânt şi cu fiecare cău- 
tătură, Felul ei desgheţat de a se purta, mișcările ej repe- 
zite, încrederea'n ea, cât şi energia ei o striveau pe mama, 
în vreme ce pe mine mă făceau parcă să mă ghemuese în- 
trun ungher. M'am simţit deodată cuprins de ură împotriva 
acestei femei care-și dădea aere de stăpână, făcând gesturi 
largi şi sigure, ca la ea acasă. Lângă dânsa, Maniuşca arăta 
caraghioasă şi jalnică; cu toate că se îngrijea de fiecare 
ca o gazdă primitoare, înfierbântată de o bucurie sărbăto- 
rească, ea nu semăna deloc a gazdă. Duniarca nu-şi lua 
ochii, în extaz, dela Mara. Inţelegeam că ar îi vrut să fie şi 
ea la fel; fără să-și dea seama, făcea gesturi sglobii, în- 
vârtindu-se pe lângă dânsa și imitându-i toate mişcările. 
Când Mara prinse de veste că Duniarca'o urmăreşte cu 
ochi de îndrăgostită, izbucni deodată în râs, strângând-o 
la pieptul ei. 

— Ei, Duşcă-ţușcă, îți plac aşa de straşnic ? 

— Of, Marocica! ţipă Duniarca înnăbuşindu-se. Nici 


103 


nu pot să-ți spun cât de mult! Nemaipomenit de mult ! Eşti 
fără de pereche pe lume! Adevărat: frumuseţea domniei- 
voastre ! 

Mara o respinse dela pieptul ei cu o glumă, dar nemul- 
țumită. : 

— Ei, prea devreme ai început să mă pismuești. Are să 
maj treacă multă apă pe gârlă până vei creşte. Multă de 
tot! Mai. bine, mai hohoteşte împreună cu Liubavca. Ara- 
tă-i degețelul. 

Liuba parcă atâta așteptase — se cutremură toată 
de râs. 

— O vezi? E mașină cu arc! Hohoteşte de râs şi 
atunci când varsă lacriini. Zace'n ea un drăcuşor care-o tot 
zgândără. 

Râsul acesta fără pricină al Liubei, cât și chipul ei, pe 

care parcă citeai suferința, roșu de încordare, mă nelinişteau 
prin ciudăţenia lor. Pe semne că era isterică; hohotele râ- 
sului chinuitor o sguduiau parcă ar fi fost cuprinsă de 
spasme. 
Eu şi cu mama şedeam aproape de ușă, ca niște străini 
în propria noastră casă. Cu fusta ei groasă, lucrată ca la 
țară, cu bluza albă și largă, cu şalul de lână colorată, legat 
în formă de cocoşnic peste tulpan, mama se simţea singură, 
fără apărare, îndepărtată parcă de lume. Iar eu îmi dădeam 
seama, cu obidă în suflet, că eram luaţi în derâdere, că 
Liuba hohotea, fără îridoială, nu fiindcă îi arăta cineva de- 
getul, ci pentrucă noi, eu şi mama, îi păream nespus de 
caraghioși în sălbăticia noastră, a oamenilor dela ţară ne- 
obișnuiți cu lumea. După ce Mara sărise cu gura la mama, 
nici n'o mai luă în seamă. Nici Duniarea nu mai voia să mă 
vadă ; parcă îi era ruşine cu mârlănașul dela țară care se 
afla în curata lor odăiță. lar eu aveam o poftă nebună să 
sar în picioare şi să le strig în gura mare: 

„De ce sunteţi așa de neobrăzate? Credeţi că suntem 
mai proşti decât voi? Noi ne găsim în casa noastră, iar 
voi ne-aţi împins întrun ungher. Nu sunteți musafiri, ci 
niște neruşinate !“ 

Mă chinuia această izgonire a noastră şi totodată mă 
simţeam turburat de înfiorări necunoscute până atunci. Oa- 
menii aceștia, atât de noi pentru mine, năvăliseră în casa 
noastră cu atâta lipsă de sfială, încât mă simţii de îndată 
cucerit de îndrăsneala, cât şi de libertatea lor fără stavilă. 
Până atunci, nu-mi fusese dat încă să văd nişte fete atât 
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de energice şi o femeie ca Raisa, atât de sigură de sine, de 
puternică şi încredințată de propria ei valoare. Simţeam că 
și mama trece prin aceleaşi emoţii: îi era greu, de bună 
seamă, să îngădue astfel de oameni, şi aceasta din pricina 
spiritului ei umil de femeie urgisită, totuși era atrasă de ei, 
sub imboldul unei poruncitoare curiozităţi. 

In răstimp, intră Raisa cu samovărașul în clocot, pe 
care îl puse pe tava de aramă. Samovarul clocotea, pufăia, 
fâsâia împroşcând aburi în sus şi în lături, făcând apa să 
țâşnească de sub capac. Ingrozită, Maniușca se repezi spre 
el cu ceainicum mână și strigă fără să-şi poată stăpâni 
necazul : 

— Duniarca, fetiţo, de ce n'ai avut grijă de samovar ? 
Ai lăsat-o pe Raisocica să se ostenească ! 

Dar Raisa o dădu la o parte, cu un gest ca!m şi hotă- 
rît, îi luă ceainicul din mână și puse ceaiul la opărit. 

— Deocamdată, tușă Maşa, eu sunt stăpână. Așeza- 
ți-vă fiecare unde poitiți. Mara, treci la loc! Nu te mai în- 
vârti în faţa oglinzii. Tot n'ai să izbuteşti să te faci mai fru- 
moasă ; negricioasă ești, şi așa ai'să rămâi. Şi lasă-te de 
pozne. Văd că iar ai făcut una boacănă. In ce-o privește pe 
Liuba, ea își vede de treabă. Ştie una și bună: să râdă'n- 
truna. Uită-te la ea, s'a umilat de atâta râs! 

Liuba, într'adevăr, se înneca de râs şi se ferea de Raisa, 
făcând gesturi cu mâinile. Raisa însă, privind-o fix, grăi cu 
asprime : 

— Hai, tăcere ! 

Şi, spre uimirea mea, Liuba tăcu îndată, fâstâcindu-se. 
Toată iaţa ei însă tremura, sguduită de același svâcnet chi- 
nuitor. 

Raisa se apropie de mama și-i luă gingaş mâinile în- 
tr'ale ei. Ii zâmbi cald, prietenos, ştiind că și mama la rân- 
dul său îi va zâmbi şi i se va supune cu încredere. Trupul 
ei frumos, înfăşurat într'o fustă cenușie, elegantă şi foarte 
lungă, până la călcâie, cu o jachetă care avea umerii croiți 
în formă de aripioare, albă ca zăpada, era mlădios, puter- 
nic, autoritar. 

— Hai să ne aşezăm la masă, Nastia. Vei sta lângă 
mine. Nu te simţi stingherită : eşti dnar la tine acasă, şi 
nici nu te mânia pe fete. Crede-mă că nu sunt mai bune 
ca tine, ba în unele privinţe, sunt chiar mai rele. Ştiu că 
Mara ţi-a cam dat de gândit. Dar ea face isprăvi gogonate, 
nu fiindcă ar fi rea, ci din pricina tinereţii ei obidite. Lu- 


105 


crează la cherhana, la scrumbie. Toată săptămâna își frânge 
spinarea, iar dumineca, sburdă şi ea după pofta inimii, să-și 
uite amarul. 

Mama rosti cu sfială şi cu glasul întretăiat de emoție: 
__. — Dar eu nici n'am zis nimic. E fată tânără şi-i vre- 
mea ei să sburde. 

Raisa făcu semn din cap spre Mara. 

— L-ai văzut cumva mâinile, pătrunse de sare şi pline 
de răni ? lar Liuba e o fată care nu e în stare să facă rău 
nimănui. Intr'o zi s'a scăldat din nebăgare de seamă în 
cazan, la un loc cu voblaua, şi de atunci hohotește întruna. 
Poate că e mai bine așa. Acum lucrează la ea acasă, e croi- 
toreasă, nu se mai duce la plută, se teme. Asta e! Să 
le cinstești şi să le primeşti bine... Cât despre mine, ce să 
mai vorbesc ? Sunt cea mai simplă femeie, e drept însă, cu 
un pic de caracter. Nu mă las călcată în picioare, și mai 
presus de orice, pe mine mă iubesc cel mai mult. Mai iu- 
besc bine înțeles și munca; munca ce face să cânte sufle- 
tul în tine. 

Și tot vorbind aşa, o conduse pe mama până la masă, 
se așeză lângă samovar, iar mamei îi făcu loc alături de 
dânsa. Mama avea înfăţişarea unei femei trezite dintr'un 
vis chinuitor, chipul i se însenină şi în ochi i se iviră lu- 
minițe jucăuşe. Ridicându-şi capul, râse încetișor: 

— Ciudat lucru! Parcă am fi prietene de-o viață 'm- 
treagă, aşa ni s'au apropiat inimile, de parc'ar fi doar una 
singură. 

— Şi e ceva minunat, încuviință Raisa, începând să 
toarne ceaiul. Crede-mă, Nastia, n'o să-ți pară rău. La fel 
e şi tuşa Stepanida. Pot spune că mai să găseşti o ființă 
mai de nădejde și mai dreaptă! Apoi Raisa se întoarse spre 
mine și, ridicându-și mirată sprâncenele-i mătăsoase, spuse: 
Dar tu de ce-mi stai vârît întrun ungher, tinere? Acum 
nu-i vremea de citit ; oamenii sunt mai de preț decât cartea. 
Nu te bosumfla! Vino'ncoace! Doar ştiu că-ţi. plac. 

Era atât de frumoasă, încât nu-mi puteam lua ochii 
dela dânsa. Privind-o, îți venea să rosteşti: „Ce măreț pă- 
șește ea, ca o păuniţă !“... De bună seamă că femei ca dânsa 
sunt denumite în cântec „lebede dalbe“. Ea nu se prefäcea. 
nu poza, nu se fălea, ci era toată plină de căldură, senină, 
atrăgătoare și foarte simplă. Se purta în așa chip, încât nu 
s'ar fi putut spune că era mândră de ea, ci de noi toţi; de 
parcă ar fi fost sora noastră cea mai mare. Totul din înfă- 
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țişarea ei îmi plăcea: chipul alb, ochii albaștri, inteli- 
genţi şi pătrunzători, împodobiţi cu gene lungi, sprâncenele 
dese, parcă brodate cu lână groasă, nasul drept, buze!e ce-i 
tremurau acum întrun zâmbet care exprima dârzenie, și 
gâtul ei desvelit, mândru, ce nu se va pleca în faţa nimă- 
nui... Era cu neputinţă de înfruntat privirea ei pătrunză- 
toare și vioaie. Dar, ciudat |ucru, această privire nu mă in- 
timida și nici nu mă strivea, ci dimpotrivă mă simţeam 
atras spre ea, dorind cu bucurie să privesc în ochii ei dragi. 
Pentru întâia oară inima mi-a fost pătrunsă de-o duioasă 
durere, de-o neînţeleasă tristeţe, şi-mi venea să plâng fără 
pricină. M'am sculat supus și, fără să-mi iau ochii dela 
Raisa, m'am apropiat de dânsa cu cartea în mână. 

Ea puse mâna pe umărul meu şi mă privi stăruitor. 

— Nu e deajuns să te naști norocos, ci să te naști câr- 
lionţat. Ce zulufi aurii ai! Și ce ochi senini, ca ai unui 
prunc. Buzişoare grăsuţe, năsuc cârn. Vasăzică, tinere, iu- 
bești frumosul ? Brava! Eu ţin la asemenea oameni. Hai 
să fim prieteni. Şi mie-mi plac mult cărţile. Dar, ia spune, 
ce-ai acolo ? 

M'am zăpăcit cu totul şi trântii vorbele pe care le re- 
petam adesea în gând: 

— Ludmila... prea frumoasa mea Ludmila !... Ruslan 
şi piticul Cernamor |... i 

Pe semne că pronunțasem aceste cuvinte cu totul pe 
neașteptate, căci toată lumea pufni în râs, înviorată şi din 
toată inima. Eu însă nu râdeam. Nu râdea nici Raisa, ci 
mă privea cercetător și înțelegătoare. Imi desprinse din 
mână cartea şi o privi cu admirație mai întâi de aproape, 
apoi mai de departe, după care o deschise și citi cuvintele 
scrise de Varvara Petrovna. 

-- Bună trebue să fie femeia care a seris- aṣa ceva. Ce 
vorbe cu tâlc! Tu, tinere, să păstrezi cărticica asta, până 
vei crește mare. Și eu am cărţi. Bărbatul meu e mecanic pe 
vapor... Mai înainte, făcea serviciul la marină. Are multe 
albume cu fotografii din diferite țări şi cu diferiți oameni. 
Cartea ta am citit-o şi eu. Ia spune-mi drept, și închizând 
puţin ochii, mă privi şăgalnic: pe cine ai numit-o Lud- 
mila? Nu cumva pe mine? f 

1 Cele trei personagii principale din basmul „Ruslan şi Ludmila“, 
de Puşchin. Viteazul Ruslân o salvează prin luptă pe Ludmila, soția 
sa, -din ghiarele vrăjitorului Cernamor, un pitic fioros, cu barba în- 
grozitor de lungă. (N. T.) 
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Ridicai curajos capul, fără să spun niciun cuvânt. 

Mara îşi scutură moțul şi strigă indignată : 

— Ei, poftim, stau şi pălăvrăgesc despre niște fleacuri ! 
Lasă copilul, Raisa! Ce-ţi pierzi vremea cu el? Nu-i nicio 
pricopseală. Ia ghitara şi hai să ne cânțţi ceva !... 

Dar Raisa oftă şi puse o ceaşcă de ceai în fața mea. 

— Ei... poate că este adevărat ce scrie în cartea asta, 
tinere. Toate suntem nişte Ludmile, niște prizoniere... Ne 
avântăm spre libertate. Poate că o să răzbim într'o bună zi. 
Numai că, prietene, trebue să ne batem pentru ca să nu 
ajungem să ne chinue tot felul de Cernamori şi să nu ni se 
sluțească sufletul... 

Se ridică de!a masă, luă ghitara de pe patul Maniuşcăi 
şi se aşeză pe un scaun în mijlocul odăii. Chipul ei căpătă 
o expresie de severitate şi de îngândurare. Privi spre fe- 
reasiră cu ochii pierduţi şi-şi trecu degetele peste strune. 
Un sunet catifelat oftă trist. In zumzetul unor coarde sub- 
tiri şin gemete de başi, tremură o jalnică melodie, sonoră 
şi gingaşă. Toţi tăcură. Cineva scoase un suspin, iar Liuba 
cîtă cu durere. Mama deschise ochii plină de uimire, bărbia 
îi tremura. Mi se păru că era gata să izbucnească în plâns, 
dar m'am înșelat; chipul ei se însenină, cuprins de un 
zâmbet luminos, liniștit. Maniuşca stătea cu capul aplecat, 
cu pumnul sub bărbie. Duniarca, stăpânită de un râs poznaş, 
îmi făcu cu ochiul şi se frământă cu nerăbdare'n loc, înfi- 
gându-și mâinile'n șolduri : stai să vezi acum ce o să mai 
dansăm. Dar neastâmpărul şi nerăbdarea ei mă desgustau 
și am fost încântat când Mara o pocni cu degetul peste 
frunte, şoptindu-i: „Stai cuminte, capră!“ Mara o privea 
pe Raisa cu ochi rugători. Eu am rămas neclintit locuiui. 
Nu simțeam decât o plăcută toropeală revărsându-se prin 
tot trupul, iar inima mi se strângea, cuprinsă de-o dure- 
roasă bucurie. Niciodată nu mai auzisem asemenea muzică, 
de aceea cântecul ghitarei mă învălui într'o neașteptată feri- 
cire. Răsunetul strunelor era turburător, gingaș, întretăiat 
de suspine; sunetele p!uteau în aer, se împleteau, apoi ge- 
meau, râdeau și plângeau, și mi se părea că totul şi toate 
cântau; şi pereţii, şi aerul însorit de-afară, şi ceștile de pe 
masă, şi toți cei din odaie, şi eu însumi cântam până în 
cele mai tainice adâncimi ale fiinţei mele, cântare pe care 
n'o simţisem niciodată până atunci în mine. 

Raisa şedea, severă, cu ochii învăpăiaţi, şi chipul ei 
alb părea și mai palid. Capul ei, încununat de coade aurii, 
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legate sus într'un coc bine strâns, era dat uşor înapoi; pu- 
ternica ei figură încremenise într'o linişte măreață. Și, deo- 
dată, se aplecă înainte, îşi trecu privirile asupra fiecăruia, 
cu ochi mângâioşi şi severi, strălucind de sub genele-i lungi, 
şi începu să cânte cu un glas foarte scăzut, învăluit, adânc 
şi din inimă : 
„Cu nesaț la drum priveşti, 
Și de fete te-ai desprins.” 


Cu capul sprijinit în palme, Mara o urmă cu glas plin 
de tristeţe : 


„Iar acum de ce roşeşti, 
Inimioara-ți s'a aprins ?“ 


Raisa schimbă o privire cu dânsa, își elătină capul şi-şi 
încruntă sprâncenele. Asculta cu atenţie melodia strunelor, 
apoi ridică brusc capul și, cu un zâmbet plin de tristeţe pe 
buze, întrebă cu îngrijorare, recitând pe un ton scăzut: 


„Si de ce alergi de zor? 
Troica a trecut în sbor...“ 


Cu un gest energic al mâinii drepte, îndemnă toată 
lumea să cânte, și strigă dojenitor către Mara: 

— Din toată inima, Mara, din toată inima! Inima 
și-a simțit fericirea... 

Mara şedea rezemată pe spate şi cu pleoapele închise. 
Liuba, cu ochii înnecaţi în lacrimi, era cu totul atrasă spre 
Raisa. Cu glas tremurător, cânta împreună cu Mara: 


„Lumea cum să nu privească ?* 


Intr'o izbucnire de veselă îndrăzneală, Duniarca strigă 
acoperind toate vocile : 


„Toți ar vrea să te iubească !“ 


— Duniarca ! se răsti îngrijorată la ea Raisa, ca şi 
cum Duniarca ar fi jignit-o cu glăsciorul ei vesel. Lasă 
joaca asta! Eşti încă prea mică! Un copil ! 

Și, îngândurată, desvăluindu-şi parcă sufletul, urmă 
suspinele cântecu.ui : 

„Traiul, după voia ta, 
Ti-l trăieşti așa, pe plac.“ 
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Legănându-se, Mara își lăsă din nou capul în mâini. 
în vreme ce Liuba părea că se tângue: ` 


„Dară când te-i mărita 
Ai să iei tot neam-sărac !“ 


Strunele ghitarei tremurau și plângeau sub degetele 
Raisei, care-şi ridica și cobora fruntea, ca şi cum în răsu- 
netul strunelor s'ar fi revărsat propriul său suflet. 

— E-eh, Raisa! strigă deodată Mara şi izbi cu palma 
în masă. Cu toate că viața noastră e ca o mamă vitregă, 
cu toate că ne chinue... la naiba cu ea... Eu însă tot îi voi 
lua ceea ce este al meu!... N'o să-mi arunc tinerețea la 
câini... O să-mi găsesc fericirea, chiar de va trebui s'o plă- 
tesc cu tot sângele meu! | 

Raisa îşi întrerupse cântecul şi puse mâna pe strune. 
Ele zăngăniră şi se stinseră. 

— Aha, Mara dragă, unde-i fericirea ? Și cine ar putea 
spune ce este fericirea ? Ea ne sboară pe de lături, întoc- 
mai ca o troică... 


Cu o înfăţişare răutăcioasă și cu arzătoare scânteieri 
în ochi, Mara se năpusti spre ea, rostind: 


— Tu... numai tu ne poţi vorbi despre ea. Eşti deş: 
teaptă și puternică. Pe tine n'o să te frângă nici dușmănia, 
şi nici nevoia. Tu mai să te laşi prinsă şi nici strivită'n 
picioare. Ţie nu ţi-e teamă de nimeni şi nimic. Eşti tânără, 
frumoasă și ai trecut prin toate: ai fost orfană, ai stat la 
cherhana fără apărare, luptând cu obrăznicia bărbaţilor, 
dar te-ai făcut și mai puternică, și mai frumoasă. lată, asta-i 
fericirea ! lar eu, draga mea, lângă tine m'am născut parcă 
din nou... şi doar eram cât pe ce să mor... 

Raisa zâmbi unui gând tainic şi-şi întoarse încet capul 
spre Mara. 

— Ce este fericirea pentru femeie, Mara ?- Femeia mare 
parte de nimic, nare nici drumul ei propriu. Iubirea ? Fa- 
milia ? In iubire e ferecată de. mâini şi de picioare, iar în 
familie e roabă. E fără apărare în toate. Uite, Nastia a venit 
dela ţară cu tulpan, și tulpanul parcă stă gata să-i spună: 
„Te afli'n puterea bărbatului, într'o familie străină, şi fiecare 
face cu tine tot ce poiteşte.“ Dar crezi tu că la noi în oraș e 
mai bine? N'avem nici voinţă și nici glas. Roabe, în lanţuri. 
Și la fiecare pas te pândesc lupii — pentru ei, nu eşti decât o 
pradă. Fie că te va'nghiţi, fie că te va schilodi, tot tu vei 
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fi vinovată. Și nu-ți rămâne decât să strigi: fiți blestemați, 
şi blestemată să vă fie viaţa! 

Lovi apoi coardele, care răsunară cu mânie şi durere. 
Ochii ei deveniră reci ca ghiaţa şi răi. 

— Da, sunt deşteaptă. Știu !... Și tocmai asta-i neno- 
rocirea mea. Prostul doarme bine și la ocnă, iar deșteptul 
și'n libertate stă ca în iad. N'ai de făcut decât un lucru: 
să te ţii bine pe picioare, să fii cu ochii'n patru, cu bâta'n 
mâini, şi să nu te lași asuprită de nimeni, chiar dacă pentru 
așa ceva va trebui să plătești cu viața. Să urăşti! Să te 
baţi ! Iar bucuria s'o cauţi în muncă, dar o muncă după 
placul sufletului. Ea, şi numai ea, munca, îți dă puteri. 
Atunci şi cântecul e mai melodios. 
© — Tu ai bărbat... şi el te iubește... gemu Mara cu 
pizmă. El îţi este prieten drag... Şi eu te iubesc, şi sunt gata 
să mor pentru tine. Și toată lumea te respectă... și se teme 
de tine... 

Maniușca asculta zâmbind duios şi sprijinindu-și 
bărbia în pumni. 

— Dragele mele! Frumoasele mele! Dar cine nu vă 
iubește ?... Toată lumea ţine la voi ca la lumina ochilor. 

— Nu ne iubeşte ! strigă Mara, izbind din nou cu palma 
în masă. Nu ne iubeşte nimeni, tuşă Maşa... dar se tem... 
Se tem de Raisa ! 

Mama nu-şi lua privirea dela Raisa; era ca vrăjită, 
gândindu-se la ceva greu și chinuitor. 

Duniarca se tot frământa cu neastâmpăr pe locul ei, sor- 
bindu-și ceaiul. Deodată, strigă bosumflată : 

— Hai, dragilor, beți-vă ceaiul şi să dansăm! 

“Dar strigătul ei nici nu fu luat în seamă. 

Raisa râse încântător, cu poftă, arătându-și dinţii albi. 

— Aşa şi este, Marocica. Trebue să-i silim pe oameni 
să le fie teamă de noi, în asta stă singura noastră putere. 
Oită. Chipul ei deveni aspru. Și este foarte greu să ajungi 
la asta. Trebue să te muștruluești pe tine însuți, să-ți călești 
caracterul. Ai parte şi de nopți fără somn, şi de lacrimi fără 
de sfârşit... Să te silești să nu plângi, ci să urăști. Tu spui: 
bărbatul e un prieten. Nu, Mara, femeia are rareori parte 
de un bărbat prieten. 

Și din nou începu să ciupească coardele. Ele răsunară 
în note gingaşe, catifelate. 

— Dar cum să urăşti, Raisenca ? întrebă cu o prefă- 
cută mirare Maniușca. Se cuvine să trăim cu blândeţe, cu 
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bunătate. Să fim mai înţelegători, mai puțin dârzi. S'ar 
putea ca ura să fie un cuțit pentru inima noastră, 

— Ți-aş da un răspuns, Mașenca, dar uite, o să-l dea 
mai bine el, scumpul nostru Trifon... 

Și făcând un semn din cap, îl arătă pe Trişa, care toc- 
mai intra. Faţa i se îmbujoră iar ochii-i sclipiră de bucurie. 
Trișa intră tot atât de nepăsător ca și ea, fără să stinghe- 
rească pe cineva şi zâmbind larg. Işi atârnă pălăria neagră 
în cui, scuturându-şi mâinile în semn de salut. Era îmbră- 
cat întrun costum cenușiu, cam ros, dar bine călcat. Sub 
bărbia sa largă, rasă proaspăt, avea o batistă neagră legată 
întrun nod mare. Faţa sa era osoasă, cenușie, bolnăvi- 
cioasă, dar ochii-i ardeau cu atâta înfrigurare, parcă ar îi 
trecut chiar atunci printr'o mare emoție. 

— Despre ce e vorba? întrebă el, plimbându-și cer- 
cetător asupra fiecăruia privirea ochilor săi fierbinți. La 
drept vorbind, am prins şi eu un crâmpei din discuţia voa- 
stră. Tuşa Mania, după cum i se potrivește, predică blân- 
deţe, smerenie şi supunere de câine. Aşa o să și moară, ca 
o pisică desmierdată. Pe câtă vreme noi, avem menirea să 
luptăm. Uite, copiii cresc; ei trebue să trăiască altfel de 
cum au trăit părinţii lor. Acum nici pe uliţă nu mai poți trece 
fără să nu te baţi. 

Maniușca se sgribuli speriată şi deveni parcă şi mai 
mică. Trişa o copleşea, pe semne, cu caracterul său drept 
şi neînduplecat. Vorba lui era veselă, blajină, dar în vocea 
lui surdă şi plină de suspine se simtea o stăpânită mânie. 
Se aşeză pe marginea băncii, lângă Raisa, cu care schimbă 
în fugă priviri focoase. 

— E-eh, Raisa, Raisa ! Ce plăcut e să beau ceai oferit 
de tine! Tu ştii să mă îndemni. 

— Imi place să te îndemn, Trifon, rosti Raisa, cu un 
alt glas, nou, răsunător. Doar îmi ești prieten drag şi pentru 
totdeauna. 

E| râse şi, luându-i paharul cu ceai, începu să cânte 
încetişor : 


„Tinerică-tinerea, 

Telina când mi-oi ara, 

O seamăn cu semincioară 
Tot de floare roşioară, 
Tinerică-tinerea !“ 
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— Câtă vreme ţi-e poftă de arat şi semănat, cântecul 
se cântă mai uşor, și poți răsuila mai în voie. Rosti aceste 
vorbe de neînțeles cu o glumeață nepăsare, încetişor, ca 
pentru el. 

Raisa îl privi cu severitate, suspină şi zâmbi: 

— Da, fiecare își poartă crucea sa. 

Trişa se uită prietenos la fete și prinse a le vorbi în 
glumă. 

— Ei, Marocica, tot mai ai vise vrăjite? 

— Nu-i treaba ta! se răsti ea, străpungându-l cu ochii 
ei negri. 

— Dar nici nu doresc altceva, fetițo, decât ca visele 
tale să se adeverească aievea. In privința asta, Raisa e 
chiar o vrăjitoare. 

Nu știu din ce pricină, dar Mara se supără: 

— Ei, ştii că ești bine! Poate că țiu la visele mele ca 
la cel mai scump lucru. Iar Raisa mi-e mai dragă decât 
oricare alta ; aşa cum este ea. | 

Trişa râse din nou. 

— Hei, Liuba, de ce nu râzi ? Nu vezi ce pozne spune 
Mara? 

Dar Liuba nu râdea; pare-se că se temea de Trişa. 
Roși puternic și răspunse în silă: 

— Mara e bună. lar cu tine nu ştiu decât să joc cadril, 
iar nu să vorbesc. 

— Ei, bine, Liuba, să dansăm. 

Maniuşca scheună, implorând : 

— Dar gustă ceva, Trişenca! Uite, ia nişte plăcinţele, 
dulceaţă... Doar ne eşti un musafiraş drag tuturora... 

Trișa o necăji, glumind: 

— Ehei, tuşico Mania, prea te porţi la fel de duios cu 
“toată lumea ; şi cu un negustor, și cu tata!... Şi prea le 
cânţi tuturor acelaşi cântec. Ai-să trăești viaţa uşor, fără 
să te muncească mustrările de cuget. 

— Pe mine, Trişenca, mă place toată lumea. Nimeni nu 
mă dojenește şi pentru fiecare pot să găsesc câte o vorbă 
bună. 
— Dar nici eu nu te dojenesc, tușico Mania. Ca să 
trăiască cineva ca tine, trebue să fie foarte dibaci. Şi tu eşti 
tare de tot în asta !... Lăsându-şi ceaiul la o parte, Trișa 
se îndreptă din şale, cu fața îngrijorată. Acum, la oficiul 
de plasare și pe lângă birourile de pescării s'au adunat 
îngrozitor de mulți oameni. După câte-mi amintesc, nicio- 
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dată ma fost la Astrahan atâta lume. Fiecare vapor aruncă 
pe mal alte sute şi sute de familii. Şi numai țărani. Fug toţi 
din satele lor. Pescarii şi vătafii noștri își freacă mâinile 
de bucurie — oamenii se tocmesc pe un preţ de nimic, şi 
nici chiar munca grea ca de ocnă nu-i sperie. Dar câtă lume 
nu rămâne fără lucru! Stau ca țiganii, în șatre şi în sdren- 
tele lor, pe unde apucă: pe mal, pe ulițe și pe maidane. 
Bolnavi cât poiteşti. Mă tem să nu dea și holera în ei. Pe 
aici e musafir nelipsit. 

Raisa se uită la mama cu îngrijorare și rosti cu asprime. 

— Uite, și pe Nastia o trimite bărbatu-său la cher- 
hana. Şi nu se poate spune că se duce la bine. 

Deodată, Liuba se repezi îngrozită la mama. 

— Să nu te duci, Nastia, nici nu te gândi la aşa ceva! 
Ai să te prăpădeşti acolo. Pe mine mă apucă tremurul când. 
îmi amintesc de cherhana. 

— Da, nu-i cine ştie ce bucurie! încuviinţă Trifon cu 
îngândurare în glas. Când nimerește omul în asemenea iad, 
adesea nu-l mai poți scoate decât schilodit. Cine este anga- 
jat acolo, nu mai e stăpân pe viața lui — e un rob, o 
victimă... 

Mara se scutură şi se înroși de indignare. 

— Ce naiba tot cântaţi la prohoduri ? Nu-ţi fie frică, 
Nastia! E bine peste tot. Uite, şi eu lucrez pe plută. Pe 
mare, la Ba!da, acelaşi drac! Priveşte la mine ce mâini 
de fată! 

Și-şi întinse mâinile roşii, tăbăcite, pline de plăgi! 

— Dar eu nu vreau s:ajung schiloadă la fel ca Stepa- 
nida. De aceea am devenit rea ca o lupoaică. 

Trişa îi privi pieziş mâinile şi se răsti supărat la ea: 

— Lupoaică, lupoaică, dar te plângi de mâini. Ar trebui 
să-ți arăţi colții, nu rănile de pe mâini. Mâini ca ale tale 
sunt destule și mai să minunezi pe nimeni cu ele. Atâta 
mai lipseşte, să mă laud şi eu cu oftica mea! In fiecare 
zi mă otrăveam cu plumb câte douăsprezece ore... dela 
paisprezece ani. Mai adaugă bătaia, și istoveala, și foamea. 
Ce putem să dovedim noi, şi cui? Trebue să luptăm. Să 
urîm şi să ne batem! Și să nu ne batem ca nişte lupi încol- 
țiţi, ci uniţi, strânşi ca pietrele unui zid. 

Raisa prinse a grăi liniştit, cu oarecare nepăsare'n glas: 

— Chiar adineaori vorbeam despre asta, Trifon... 

— Nu e deajuns să se vorbească, trebuesc fapte. 
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— Cât despre mine, eu răsvrătesc muierile ! spuse rău- 
tăcios Mara. 

— Intro zi am să m'abat pe la voi, pe plută, făgădui 
Trişa, cu același zâmbet plin de înțeles. 

Mama şedea speriată și uluită, parcă oamenii aceştia 
o asurziseră cu vorbele lor. 

Maniușca nu scăpă nici de data acesta prilejul să se 
arate în rolul ei de consolatoare cu inima milostivă. 

— Nu fii necăjită, Nastenca. Dacă ai să fii bună cu 
oamenii, or să aibă şi ei milă de tine. In fața bunătății, şi 
demonii se topesc, cum se topeşte ceara. 

Trişa întări cu cea mai serioasă înfățișare :. 

— Tuşa Mania ştie să-l facă și pe dracu să gungu- 
rească. Apoi îi vorbi mamei ca un vechi prieten, care i-ar 
Îi cunoscut cine știe de când firea: E adevărat, Nastia, nu 
trebue să te sperii. Știu că la ţară n'ai avut parte de-o viață 
mai bună. Eşti niţel cam îngrozită, dar din fire eşti veselă. 
Poate că la cherhana ai să îii mai slobodă; acolo e lume 
multă, tot frați de-ai noștri, muncitori. Când ai să te afli 
la ananghie, au să te ajute şi au să te apere de urg:e. Lumea 
dela noi e bună. Cu toate că-i iute la mânie şi gata la 
orice, totuşi se ridică toţi ca unu! singur când e vorba să 
ia apărarea unui tovarăş. Și apoi, va prinde bine să trăeşti 
și să muncești puțin acolo; bineînțeles, ai să te chinui, dar 
în schimb ai să mai înveţi câte ceva. Numai să fii cu băgare 
de seamă şi ceva mai îndrăsneață. Şi să nu îngădui n:mănui 
să te calce în picioare. Am fost şi eu pe acolo... şi mai trec 
și acum din când în când. E o lume care merită s'o cunoşti. 

Deodată, mama se învioră şi râse cu o neaşteptată însu- 
flețire şi cu o vie nădejde în ochi: 

— Dar eu nu mă tem de nimic! Tot mare să ne fie 
mai rău de cum ne-a fost. Şi nu mă sperii nici de muncă. 
Impreună cu răposata maică-mea am cutreerat și am mun- 
cit mult pe meleaguri străine. Cel puţin, la cherhana mă 
voi simți ca o pasăre slobodă. 

Raisa o mângâie e pe umăr și o încurajă, cu o expresie 
severă : 

— Ei, N delaineăi nu-ți duc nicio grijă. Ştiu că n'a: să 
te prăpădești. Numai nu uita ce ţi-a spus Trifon. E un băiat 
foarte de ispravă. Ştii, am fost şi eu la cherhana, dar din 
pricina firii meie nam putut să mă împac cu viața de acolo. 
Inainte de plecare, am să-ţi croesc o haină anume pentru 
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cherhana. Până atunci, hai deocamdată să jucăm un cadril ! 
Uite, Duniarca s'a uscat de atâta urit. 

— In sfârşit! rosti Mara râzând. Tocmai când ai poftă 
să dai drumul dracilor din tine, vine Trifon şi-ţi apucă sufle- 
tul de gât. 

Trișa îşi scutură capul, râzând vesel: 

— P'apoi tu, Marocica, te și repezi la gâtul omului, 
dacă te lasă. 

Duniarca sări sprintenă dela masă și, plutind parcă 
prin odaie, împinse prin colțuri scăunelele, iar când noi 
ne-am ridicat de pe bancă, o trase îndată spre peretele din 
fund, lângă mormanul de rafie. 

— Să dansăm, să dansăm, să dansăm! ţipă ea, săl- 
tând de bucurie. Ah! Cât îmi place să dansez, nemaipo- 
menit ! Suntem șase! Eu sunt cavaler, iar mămica, damă... 

— Nu şase, ci patru! o corectă Mara. Cum să jucăm 
fără muzică ? Raisa are să ne cânte din ghitară. Damele 
sunt Liuba și Duniarca, iar eu și cu Trifon vom face pe 
cavalerii. m, 

Raisa cântă iarăşi din ghitară, tot așa ca și mai îna- 
inte ; cânta parcă numai pentru dânsa — nu se uita la ni-. 
meni, şedea severă şi cuiundată în gânduri. Perechile se 
așezară una în fața celeilalte, şi toți, cu trăsăturile obraji- 
lor încordate, începură să alerge unii spre alții în vârfurile 
picioarelor, în mers legănat. Apoi, cavalerii își prinseră de 
mână damele, se învârtiră şi se rotiră, împreunându-și mâi- 
nile şi schimbându-și locurile. Duniarca se sbuciuma mai 
mult decât toți şi mai şi cânta: „„Luminează luna deasupra 
râului“... Trişa se încovoia, bătea din picior, pocnea din 
degete şi mormăia poruncitor vorbe de neînțeles. Ceilalţi i 
se supuneau cu voie bună. Numai Liubei îi pierise cheful de 
râs; urmărea cu priviri pline de îngrijorare mişcările celor- 
lalţi, iar mie mi se părea că se teme ca nu cumva să gre- 
şească. Mara începu să semene cu Raisa; parcă crescuse 
deodată, îmi părea ceva mai înaltă. Işi avântase capul cu 
păru-i negru spre spate, într'o atitudine plină de mândrie, 
şi privea la toţi cu semeţie. 

Fără îndoială că Maniușca era şi ea pătimaşă după 
dans, căci zâmbea întruna, se agita pe loc, făcea niște miş- 
cări ciudate cu mânuţele ei și se tot văicărea mereu: 

— Dragii mei! Ce mândreţe de dans! Parcă sboară 
rândunelele ! Doamne, ce-mi fu dat să văd! 

lar mama înmărmurise ca fermecată, cu ochii larg 
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deschişi, uimițţi, dogorind de fericire. E drept, nu mai avu- 
sesem niciodată prilejul să văd oamenii jucând atât de mi- 
nunat ; mişcările lor mlădioase și line erau de o nemai- 
pomenită gingăşie, parcă pluteau în aer. Perechi, perechi, 
își împleteau brațele ca la horă, aci apropiindu-se, aci'nde- 
părtându-se, trecând în sbor unii prin faţa celorlalți și fâl- 
fâindu-și brațele întocmai ca aripile. Rochiile lungi și largi, 
cu nenumărate cute, se umflau ca niște clopote, iar picioa- 
rele făceau pe duşumele figuri întortochiate. 

După ce dansatorii isprăviră câteva figuri, Trişa se 
dădu la o parte și izbucni într'un acces de tuse. Se întoarse 
cu spatele la noi, tușind, gâfâind și scuipând în batistă. 
Raisa îl privea cu mânie, dar şi cu compătimire, iar Mara, 
cu un zâmbet vinovat. Speriată, Liuba se aşeză lângă masă, 
şoptind cu groază: 

— Nu trebue să danseze... n'are voie să danseze. Ştiu 
ce-l aşteaptă... o să se înnăbușe... 

Și. deodată izbucni întrun râs tânguitor. 

— Ei, destul cu atâta dans, vesti Raisa, sculându-se 
și punând ghitara pe pat. 

Dar Trişa se întoarse brusc, împotrivindu-se cu'n zâm- 
bet chinuit şi'nflăcărat : 

— Dar de ce, Raisa? O să mai dansăm. In mijlocul 
vostru simt că mă odihnesc, crede-mă, e o bucurie pentru 
mine să dansez. Sau, fie cum zici tu; hai să ieşim o clipă, 
am ceva de vorbit cu tine. De altfel, nici nu-i prea bine de 
stat „aici, miroase greu. 

Cu aceeaşi severitate, Raisa întări: 

— Chiar așa, Trifon! Nu trebue să mai rămâi aici. 
Merg şi eu cu tine. 

Ii aduge pălăria, îi puse pelerina pe umeri și-l luă 
de braț. 

— Să mergem și-om vorbi pe drum. lar voi, fetelor, 
nu mă mai așteptați. Rămâneţi, ori plecaţi, cum vă e vre- 
rea, la ghitara cu tine, Marocica. Diseară să fiți la mine. 
Tuşă Mania, mulțumim pentru primire! 

Raisa şi Trişa ieşiră din odaie. Când trecură prin fața 
ferestrelor, o văzui pe Raisa strângând și apropiind de ea 
brațul lui Trişa ; iar el îi spunea ceva grăbit și stăruitor, 
cu o aspră înfăţişare. 

Zâmbind posomorît, Mara cânta încetișor : 


„E ceasul despărțirii 
De tine, dragul meu...“ 
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— Ei, dă-i drumul, Liubava! Hai să mergem la Volga 
şi să ne plimbăm cu barca. 

Cuprinsă de spaimă, Maniuşca se'mpotrivi : 

"— Cum se poate una ca asta, fetelor? Incotro o luaţi? 
Adică să nu mai dansăm ? Și ce tare, ce tare aş mai fi vrut 
să mă veselesc cu voi! 

Mara râse cu răutate : 

— Doi inşi şi-au dat întâlnire — o fi de amor, ori e 
vre-o'ntâlnire secretă, cine poate ști? Şi noi le servim drept 
acoperire. Ah, pentru Raisa sunt gata să fac orice. In ce-l 
priveşte pe Trifon, e șiret, ascuns: pas de află la ce se 
gândeşte ! l : 

Liuba roşi puternic, plină de indignare. 

— Ba Trişca e foarte bun. Pot spune că știu la ce se 
gândește... şi nu-şi va cruța viața. 

Ne. sărutară și-apoi îşi văzură de drum. Odăiţa îmi 
păru deodată pustie şi plictisitoare. 


IX 


Intr'o seară, tata intră în odaie, cu înfoiatul lui caftan 
de birjar, şi desbrăcându-se, ne vesti cu un zâmbet p'in de 
mulțumire : 

— Ei, Nastionca, am semnat contractul pe nouă luni. 
Șaizeci de ruble pentru sezon. Ai să pleci la mare, la Jilaia 
Cosa. Mâine o să te duc la vătăşiță. Ea are să-ţi spună când 
e plecarea vaporului. Te-am băgat la pescăriile mari ale lui 
Pustobaev. Ții minte, negustorul acela care svârlea cu 
banii în mulțime... 

— Doamne, tocmai la mare! rosti mama îngrozită. 
Ceva mai aproape nu se poate? 

— La limanuri nu se fac angajări pe timp de iarnă. 
Chiar azi am plimbat-o pe vătășiță cu trăsura. Dintre toți 
birjarii, pe mine mă alege. Urlă de departe: „Fomici, adu 
trăsura !“ Apoi chicoti, punându-și caftanul în cui. E groasă 
cât butoiul și urlă de răsună toată strada: „Fomici, să mă 
plimbi prin oraș, iute ca vântul, ca să mă privească cucoa- 
ne'e şi să crape de ciudă! lar dacă ai să fugi iute, cum 
fuge dracul de tămâie, şi-ai să vii până la birou, atunci ai 
să iscălești contractul pentru muierea ta“. Ei, şi-am avut 
grijă să nu mă las bătut. Calul e numai spume. Uşor e să 
cari o bute ca aia? 
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Mama îl asculta cuprinsă de spaimă şi totuşi cu o 
bucurie în ochi, pe care n'o pricepeam. De bună seamă, se 
temea să plece singură la mare, într'un oarecare loc necu- 
noscut, anume Jilaia Cosa; o speria şi cuvântul necunoscut 
„contract“, ca şi cum tata ar fi făcut târg cu satana, vân- 
zând-o şi semnând acest misterios „contract“ cu sângele 
său, întocmai ca în basme. Dar îi pricepeam şi izbucnirile 
de bucurie: scăpase din robia vieții dela țară, din jugul 
familiei bunicului, şi se gândea că va trăi o viaţă nouă, că 
se va întâlni cu oameni noi, care îşi croesc singuri soarta, 
și că de acum va fi în sfârşit și ea liberă. Cu toate că acum 
tata no mai bate, cu siguranţă însă că dacă ar avea vreun 
necaz, ar turba de mânie și şi-ar vărsa năduful după ve- 
chea datină tot pe dânsa. Eu îmi dădeam totdeauna seama, 
în chip fearte vag, că ea nu-l iubește şi că este gata să 
plece la orice muncă, fie şi de ocnă, numai să-și poată linişti 
sufletul, departe de acest om. 

I! asculta tăcută, îi dădea să mănânce tot tăcută, iar 
tata se simțea mulțumit. El credea pe semne că mamei îi 
vine greu să se despartă de el, că se teme să plece sin- 
gură în necunoscute!le depărtări, dar mai știa că voința lui 
este lege pentru ea, şi că trebue dusă la îndeplinire cu supu- 
nere şi fără cârtire. N'o întrebă dacă așa cum era ca femeie, 
"ipsită de apărare şi s! ăină de tot ce se petrece'n viaţă, vrea 
să între la jug, undeva, la cherhana, pe unde își înțarcă 
dracul copiii, şi dacă nu cumva se teme că s'ar putea pră- 
pădi pe meleagur! străine, împreună cu mine. Nu acesta era 
obiceiu! ţăranului ; e ştiut de când lumea că țăranul are voie 
să hotărască viaţa nevestei şi a copiilor cum pofteşte. Cine 
ține seumă de muiere, și unde s'a văzut o muiere trăind 
dură voinţa ei? Păi, atunci pentru ce i s'a pus tulpanul? 
Pe tata, ţăran în toată puterea, îl ținea bunicul supus şi 
u-nil, şi nu-i îngăduia să-și arate voința sub nicio formă, 
nici nu-l lăsa să spună vreo vorbă de împotrivire. Chiar 
şi el se chinuia din pricina acestei înjositoare lipse de drep- 
turi. A fugit din sat tocmai pentrucă n'a putut să se supună 
acestei nedrepte asupriri. Dar el este bărbat şi-şi păstrează 
năravul. Acum însă, viaţa e altfel: omul are voie să dis- 
pună cum vrea de el şi să trăiască cum crede că-i e mai 
cu folos şi mai bine pentru el. La ţară, viața e plină de obidă 
și parcă prea strâmtă; la fiecare pas ești amenințat să te 
poticnești şi să nimerești cu capul în laț, ca Larivon sau 
lulioncov, ori să-ţi frângi gâtul, la fel ca Serioja Calia- 
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ganov. Dar tatii nici nu-i trecea prin minte că şi mama 
ar putea să aibă gândurile, visuri!e și dorințele ei. Chiar 
dacă se îndura a recunoaște că mai pot fi și femei deștepte 
‘şi tari din fire, ca Parușa, bunăoară, el le socotea un fel 
de rarități hidoase; însemna atunci că bărbatul era un 
nătărău sau o sdreanță, care nu se simţea în stare să-și țină 
muierea'n frâu. Era pe deplin convins că la țară nu există 
alt om mai deștept sau cu mai multă chibzuinţă decât el 
și că nici chiar aici, în oraş, nu prea ar fi cu putință ca 
cineva să se măsoare cu dânsul în ceea ce priveşte deștep- 
tăciunea. Pe mama n'o socotea mai presus de un copil, așa 
că nici nu se obosea s'o asculte, atunci când îndrăsnea să-și 
dea vreo părere. 

— Cât despre sforicele, s'a isprăvit cu ele şi nu le mai 
răsuci! porunci tata, aruncând o privire piezișă în unghe- 
rul unde zăcea un morman de rafie şi sforicelele, gata legate 
în mănunchi. Să-i dai rafia Mariei Vasilievna. 

— Ba las'că o să duc eu la bun sfârşit treaba asta! 
îi răspunsei cu durere'n glas, vrând să-i amintesc că mai 
exist şi eu. Am să mă strădui să termin toată porţia în- 
tr'o zi. 

Mama îmi zâmbi recunoscătoare, iar tata, ciupindu-și 
gânditor bărbuţa, nu luă'n seamă cuvintele mele, ci îi vorbi 
Maniuşcăi, ridicându-şi sprâncenele în unghi ascuţit : 

— In ce mă priveşte, Maria Vasilievna, n'o să te prea 
stingheresc. N'am să viu decât la culcare, iar masa am s'o 
iau la birt. 

Maniuşca își supse buzele şi se scânci jalnic: 

— Când îmi calcă cineva pragul, sunt cum nici nu se 
poate mai bucuroasă, Vasenca. Nastenca are atâta inimă și 
e gata să te slujească, de ţi-e mai mare dragul de ea. Nu- 
mai că, Vasenca, eu îs femeie, tu eşti bărbat, ce are să spună 
lumea despre noi amândoi? Sunt văduvă și sunt curată 
ca o porumbiță. 

Tata își dădu ochii peste cap şi zâmbi: 

— Ei, porumbița sboară sus, scuturând aripile, Maria 
Vasilievna ! Ori cât noroi ai arunca asupra ei, tot nu izbu- 
teşti s'o atingi. Ea își vede în voie de gunguritul ei ! 

— Vasia, tu ai gata răspunsul pentru orice vorbă de 
clevetire. Bine, fie şi aşa, dar dacă va vorbi cineva urit 
despre mine, să ai milă şi să mă aperi, Vasia! 

Tata se topea la linguşetile ei. 

— Atâta doar, Maria Vasilievna, că tu ai şi fără asta 
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o faimă atât de bună în oraș, încât toate ușile ţi se deschid 
înainte. Şi dacă e vorba de apărare, apoi eu ar trebui să 
ţi-o cer, nu tu. 

Dis-de-dimineață mama plecă cu tata şi nu se întoar- 
seră toată ziua. Maniușca dispăru şi ea, nu știu pe unde, îm- 
brăcată ca de sărbătoare. Eu răsucii până seara sfori icelele, 
foarte mulțumit că am lucrat toată porţia. Voiam să văd în 
ochii mamei uimite tresăriri de bucurie. Duniaşca îşi răsu- 
cea sforicelele cu aceeași grabă ca şi mine și mă privea cu 
o batjocoritoare pizmă. N'am mâncat în ziua -aceea, am 
muncit fără "'ntrerupere; de altfel seara, în ajun, hotărî- 
sem să lucrez singur toate sforicelele. Rafiile făcute mă- 
nunchi erau aşezate'n colţ, deși în primele ceasuri de muncă, 
mi se părea că nu se împuţinau la număr. După ce am atâr- 
nat două mănunchiuri într'un cui, m'apucai să răsucesc sfo- 
rile una după alta. Spre ora prânzului, rafia scăzuse pe ju- 
mătate, şi de atunci, nu știu de ce, mi-era mai uşor să 
lucrez. Eram bucuros că mama nu venea şi, cuprins de-o 
furtunoasă înfrigurare, răsuceam sforicelele aurii numai 
cu câteva mișcări ale mâinilor. Duniarca bombănea arțăgos 
ceva, îşi cânta cântecelele, dar eu, zorit, n'o ascultam. In 
cele din urmă, nu mai putu răbda și-o sbughi afară din 
odaie. Când mi-am isprăvit lucrul şi-mi legam sforicelele’n 
mănunchiuri, ea începu să se tângue cu invidie în glas: 

— Măi, Fediușca, îndârjit mai ești. Voiam să te 'ntrec, 
dar degeaba m'am ostenit. Ai început să răsucești mai bine 
și mai iute ca mine. Ia te uită, ai făcut şi porția maică-ti! 
Aveam de gând să hoinăresc astăzi cu tine prin Astrahan, 
însă m'ai scos din sărite. Mi-am zis atunci: hai să-l bag 
măcar în sudori! Când colo, ţie-ți sburau mâinile parcă 
erau aripi. la să văd, cred că ai palmele numai bătături ? 

Dar n'aveam bătături ; învățasem acum să răsucesc 
firele uşor și fără trudă, de altfel mâinile mele erau mai 
aspre decât ale Duniarcăi, mâini de om venit dela ţară. 

Făcu şiret o plecăciune, îşi ridică uşor fusta cu dege- 
tele şi îngână cochet, cu glăscior subțire: 

— Hapciu în buzele domniei voastre ! 

Și-și răspunse singură, dar cu alt glas, mieros, și tot 
cu o plecăciune : 

— Frumuseţe luminăției voastre! 

Eu râdeam. Tot ceea ce făcea ea era atât de grațios și 
fără de greş, ca şi cum nu Sar fi jucat, ci :ar fi înde- 
plinit o rânduială serioasă. Avea chipul sever, mișca ușurel 
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din mâini şi avea în glas ceva „nobil“, întocmai ca şi fe- 
ciorașii de boieri dela noi. 

Portiţa scârțâi, şi Maniuşca, îmbrăcată toată'n negru 
ca o că:ugăriță, intră cu mers repede şi uşor. Până şi chipul 
și-l făcuse eviavios şi smerit. Trecuse pe semne pe la vreun 
ctitor sau pe !a vreun popă dela. „capelă“, căci ori de câte 
ori se ducea pe la negustorese, Maniuşca obișnuia să-și 
pună rochii vechi, căpătate în dar. 

— Mămico, eu şi cu Fediușca ne ducem la plimbare, în 
grădină la cheiuri. 

— Dușşenca, dar cu cusătura cum rămâne ? Am făgă- 
duit mătăniile pentru mâine. 

— Las'că şi aşa am muncit toată ziua! îi răspunse 
Duniarca. Uite câte bătături mi-am făcut! N'ai decât să 
coși singură dacă ai nevoie, eu vreau să mă odihnesc. Doar 
nu m'am tocmit să robesc pentru popii tăi. 

— Duşea, Duşca! scânci Maniuşca îngrozită. Aşa vor- 
bești tu cu mama ta? O să-mi cadă și acul din mână... 

— Spune Nastencăi să n'aibă grijă de Fedia... urmă 
Duniarca, cu acelaşi aer de independență. Am luat un ban 
de zece copeici — poate cumpăr ceva. Mergem să ascultăm 
muzica și să vedem vapoarele. Am ajuns să nu mai văd 
lumina zilei din pricina sforicelelor şi a cusutului. 

Imi plăcu grozav răzvrătirea Duniașcăi: ea nu se su- 
pune orbește maică-si, ci ştie să-și folosească libertatea. 
Ceva ma: mult, e chiar mai puternică decât Maniușca, nu 
fiindcă face pozne şi vrea să scape de sub puterea. ei, ci 
pentrucă muncește, şi nu mai puțin sau mai prost decât 
mamă-sa. Ştie ce poate şi că are dreptul să-și întrebuințeze 
timpul ei de odihnă așa cum poftește. | 

Cu aceeași înfățișare hotăriîtă şi severă, Dun'arca îmi 
făcu semn cu mâna şi strigă poruncitor, cu sprâncenele'n- 
cruntate : 

— Hai, Fediuşca, am plecat !... Ce mai stai? 

M'am supus cu plăcere; în clipa aceea îmi păru o fe- 
tişcană dârză, stăpână pe ea, care cunoaşte bine orașul și 
nu s'ar rătăci nicăieri. Era îmbrăcată uşor, într'o rochiță 
veche, avea picioare puternice, iar eu eram îmbrăcat cu 
cămașa de'a țară și descult. 

„Pe scară ieşi Ofimia, cu ochii întunecați. Pe chipu- i de 
ceară flutura o expresie îndurerată şi posomorită. 

— O, doamne, pentru ce mă pedepsești? Pentru 22 
păcate mă urgiseşti? O, de mi-ai înfățișa măcar vreun 
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semn !... lar tu, Mașca, ce tot hoinăreşti şi-ţi vânturi poa- 
lele? Măcar de soră-ta să-ți fie milă. Fii fără grijă, că 
maica domnului o să-ți pună asta la socoteală! Hai să mer- 
gem, desmăţato, să ne rugăm, şi să facem măcar câte un 
rând de mătănii. Și să-i dăm lui Pavel, o porţie de zeamă 
de muşte, să-i întoarcă maţele pe dos. 

M'am strecurat împreună cu Duniarca afară pe por- 
tiță şi o luarăm nu pe ulițele pe unde mergeam de obicei 
cu mama, ci, cotind la dreapta, pe-o ulicioară, ne pomeni- 
răm în dosul caselor, unde se întindea un maidan nisipos, 
lat şi lung, năpădit de buruieni țepoase şi de măselariţă. 
In depărtare se zăreau grădini verzi și vii dese, iar deasu- 
pra grădinilor se înălța o clopotniță albă. Acolo se tânguia 
surd și trist un clopot mare. Spre biserica pitită în mijlocul 
grădinilor, sărea în cârje un om fără un picior. 

— Ăsta e cimitirul, mă lămuri Duniarca. Nu se duc 
acolo decât numai cerşetorii şi niște biete bătrâne prăpă- 
dite. Popa e şi el un hârb bătrân ca vai de el și, pe deasu- 
pra, mai e și șchiop, şi chior. Iar dascălul e beţiv și strânge 
câte un ban de cinci copeici dela cerșşetori. 

Duniarea ştia cu de-amănuntul până și colțul acesta 
uitat. 

— Cu dascălu! acesta m'am luat într'o zi la harță. Gro- 
zav de dragi mi-s grădinile și verdeața ; îmi place să mă 
plimb printre morminte. La uşa bisericii se îmbulzesc în- 
totdeauna nişte cerșetoare şi nişte schilozi, care se înjură 
întruna. Și eu mor să-i dud cum se sudue. Ce caraghioși! 
Numai ce vine la mine cântărețul, țapul acela beţiv, şi răc- 
neşte : „Mă, cerșetoareo, adu'ncoa cinci copeici, că doar n'o 
să te las să stai de pomană!“ Iar eu îi dau cu tifla'n nas. 
„Tu, zic eu, eşti mai rău decât un cerșetor. Vămuești bani 
de aramă de'a calici“. El se ia dună mine, şi eu alerg prin- 
tru cerşetori. Mai mare caraghioslâcul ! Odată a izbit pe-o 
bătrânică, şi s'au prăvălit amândoi pe jos. M'am prăpădit 
de râs atunci. 

Păşea cu siguranță prin desişul de iarbă țepoasă și 
de măselariță, pe nisipu! întins în valuri; se ob'şnuise pe 
semne să hoinărească prin aceste locuri, ca prin ograda 
«i, Sorbea [it tatea, însuflețită de-o neobișnuită vioiciune. 

— Dar dacă cumva se reped derbedeii la noi? Ma 
cuprins neliniştea, aducându-mi aminte cât de primejdios 
era să umblu singur prin sat. 
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Ea însă mă linişti, făcând un gest nepăsător cu mâna, 
și începu să țopăiască pe nisip. 

— Ce, ţi-e frică? mă mustră ea batjocoritoare şi-mi 
făcu cu ochiul, încântată de ea. Aici, nimeni nu se atinge 
de mine: corb la corb nu-și scoate ochii. Au vrut odată 
să se repeadă la mine, dar i-am luat la palme. Și apoi, toți 
băieţii sunt acum la muncă, la stăpâni. lar duminica, ori 
dorm pe săturate, ori hoinăresc prin Cutum, sau prin Balda, 
culegând alune. Noi să mergem la cetățuie, iar pe urmă 
la grădina publică; acolo sunt oamen: frumos îmbrăcaţi 
şi cântă muzica. Mă înnebunesc după oamenii bine îmbră- 
cați! Acolo se dansează. Câte o sută de oameni deodată. 
Iar muzicanții au goarne de aur, care sclipesc ca jăratecul. 

Departe, pe nisipul cenuşiu, se zăreau trecând cămi- 
lele una după alta, de culoarea lor cafenie-murdară, ridi- 
cându-şi mult în sus capetele mici, cu gâtul de curcă. Pä- 
şeau parcă în silă, încet, greoi. Asemenea cămile mai întâl- 
neam și pe cheiurile Cutumului — grave, dar supuse, și-mi 
păreau totdeauna caraghioase, din pricina înfățișării lor so- 
lemne și a neturburatei lor îngândurări. 

Hoinărind prin dosul caselor şi pe ulicioarele pline de 
spini ghimpoși, ieșirăm deodată pe-o uliţă murdară. Dela 
un capăt la altul, nu se zăreau înșiruite decât depozite lungi 
şi ziduri de piatră. Mă asurzi uruitul grelelor căruțe care 
treceau pe caldarâmul de bolovani. Veneau din fața noastră 
sau ne ajungeau din urmă — goale, sau încărcate cu lăzi, 
cu baloturi cusute în rogojini, cu butoaie sau cu felurite 
coșuri burduhănoase, împletite din nuiele, cu mormane ar- 
gintii de vobla uscată. Porţile largi ale depozitelor erau căs- 
cate, și lângă ele se înghesuiau oamenii. Hamalii cărau în 
spinare cât mai multe lăzi şi baloturi de rogojină, ducân- 
du-te în depozite sau scoţându-le afară. Pretutindeni urlau 
camionagiii şi strigau administratorii, sprinteni, cu ves- 
toane, cu pălării și fițuici în mână. Duniarca se simţea 
nestingherită şi sigură de ea ; trecea pe semne adesea prin 
aceste locuri, și de aceea cunoștea fiecare stradă şi fiecare 
ulicioară. In fața cailor, ce se urcau pe trotoare, şi a camio- 
nagiilor îmbrăcaţi cu cămăși lungi de pânză, fără cingă- 
toare, eu mă simţeam cuprins de sfială și priveam tot pe de 
lături, alipindu-mă de ziduri. Pe semne că Duniareca mă 
adusese dinadins prin aceste locuri strâmte şi cu miros 
rău, ticsite de cai, de care și de tătari, ca să se poată bucura, 
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văzându-mă buimăcit de un asemenea puhoi. Și, într'ade- 
văr, era mulţumită. Mie însă mi se părea cu neputinţă să 
mai scap vreodată din acest uruit şi din această hărmălaie. 

— Ai găsit şi tu pe unde să mă plimbi! Ce crezi că 
eu nam mai văzut care? încercai eu s'o înirunt, dar în 
aceeaşi clipă, fără să vreau, o şi apucai de mână. 

Duniarca se bucură văzând că am nevoie de ocrotirea 
ei; mă privea sfidător şi râdea. 

— Ce, ţi-e teamă? Aici totdeauna e la fel; din zori 
și până'n noapte. Tătarii, numai gura e de ei, ţipă și ocă- 
răsc, dar altminteri sunt oameni buni şi nu fac niciun rău 
copiilor. 

Strecurându-se fără teamă pe trotoarul îngust, fără 
să-mi lase mâna din mâna ei, Duniarca răzbea cu dibăcie 
prin îmbulzeala de hamali şi de camionagii dela porţile des- 
chise ale depozitelor, simțindu-se liberă şi tot aşa de sigură 
ca şi cum S'ar îi aflat pe uliţă la ea. 

— Vai de tine! Și cică ești băiat! râdea ea de mine. 
Aici nu ești în sat; trebue să deschizi bine ochii... 

Mai venindu-mi în fire, începui să mă răzvrătesc: 

— Doar nu-s orb. Nişte cai, ce mare minune! Numai 
că la noi tătarii omoară pisicile şi jupoaie pielea de pe caii 
morți. 

Duniarca se răţoi la mine: 

— Tătarii de pe la voi sunt niște haimanale, pe când 
aceştia muncesc. Nici nu se află muncitori mai buni ca tă- 
tarii noştri. lar marsucile, nevestele lor, sunt bune și primi- 
toare. Eu şi mămica ne ducem deseori la Imgurcev, la ei 
în vizită. 

Deasupra acestei ulițe strâmte, de piatră, stăruia un 
miros greu, de balegă, de sudoare de cal, de lână, de fructe 
putrede, de peşte afumat şi de scrumbii. Se părea că și 
zidurile slinoase erau pătrunse de această duhoare. Cerul 
de deasupra noastră era turbure, ruginiu; de bună seamă, 
sus, deasupra orașului, plutea praful înroșşit de razele soa- 
relui ce apunea. Mă înnăbușeam în această strâmtoare de 
piatră a orașului, în această vâltoare de oameni și de cai, 
şi mi se părea că am nimerit într'o capcană îngrozitoare, 
din care va fi cu neputinţă să mai scap. Toate erau aici 
străine, neprietenoac— și dușmănoase față de mine. Ce va fi 
mai târziu? Prin ce locuri oropsite o să mai nimerim, eu și 
cu mama, pe necunoscutele țărmuri ale mării ? 

Duniarca mă trase de mână, cotind sprintenă după col- 
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tul unui depozit de cărămidă. Şi deodată, întinderea de ne- 
cuprins cu ochiul a Volgăi se așternu în fața mea. Mă oprii 
locului, orbit de văpaia portocalie ce cuprindea toată 
oglinda nemărginită a fluviului. Celălalt mal jos abia se 
zărea ; numai undeva, la o mare depărtare, se întrezăreau 
prin ceață acoperișurile negricioase ale unor magazii şi că- 
suțe. Iar pe întinderea de foc alergau mici vaporașe și plu- 
teau, ancorate în diferite locuri, uriașe șlepuri negre, cu 
căsuțe pe punți. Peste tot sburau pescăruşii, se lăsau în apă 
şi se înălțau vertiginos din nou în văzduh. Aici, lângă mal, 
lângă danele murdare, stăteau vapoare elegante, cu două 
caturi, svârlind alene fumul din coșurile lor largi și încli- 
nate înapoi. Duniarca se oprise, ţopăind pe loc, şi-mi făcea 
semne de nerăbdare cu mâna. 

— Ce te-ai pleoștit așa? Parcă ai fi din cocă! Ce 
mult îmi place să umblu prin oraș. Ba încă mai mult îmi 
place unde forfotesc oamenii și muncesc în arteluri. Atunci 
îmi saltă inima ca la joc. 

Dar munca grea a hamalilor și a muncitorilor din port 
nu prea semăna cu un joc; toți cărau în spinare baloturi 
uriaşe, încinse cu vergele de fier, saci burduhănoși și 
eriormi, care-i încovoiau sub povara lor. Toţi aveau chipu- 
rile stacojii, ochii hořbați şi păşeau clătinându-se, parcă ar 
îi avut sub picioare o scândură subțire și șubredă. Este ade- 
vărat că acei care se întorceau, leoarcă de sudoare și res- 
pirând-greu, după o nouă povară, se ocărau şi g'umeau 
între ei, totuși nu puteai să zărești pe fețele lor nici urmă 
de veselie. Un lucru însă mă uimi la dânșii: spirtul de 
artel, unde fiecare căuta parcă să-l întreacă pe celălalt, să 
arate că nu se dă în lături dela nicio greutate, că ştie cum 
s'o mânuiască, aşa ca să nu-i istovească puterile. 

Am rămas îndelung lângă debarcaderul unei dane. Un 
vapor trandafiriu i se alătură lin. Simţea parcă nevoia să se 
odihnească, după cursa lui îndelungată. Pe punţi:e lungi, 
ușor înclinate şi largi ca nişte ulite, coborau hamalii cu 
niște lăzi atât de mari, încât ei păreau niște pitici sub po- 
vara lor. Lăzile se balansau pe spinările lor, iar ei mergeau 
alunecând încet, la vale, spre piața de piatră. In întâmpi- 
narea lor, veneau, urcând și depășşindu-se unii pe alţii, ha- 
malii fără poveri, cu niște apărători în spinare. Aveau părul 
și bărbile încâlcite, gâfâiau din greu și schimbau felurite 
strigăte'ntre dânşii. Unul dintre ei, ciuiulit şi bărbos, mer- 
gea clătinându-se ca un om beat, scuturând din cap și arun- 
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când jos picăturile de sudoare de pe faţă și din barbă, în 
vreme ce tovarăşii lui hohoteau de râs, bătându-l pe spi- 
nare. Un hamal tânăr, cu- faţa arsă de soare și cu ochii 
obraznici, urla cât îl ţinea gura: 

— Mă, ţărane! Te-a: muiat ca un mort. Aici, frate, 
nu ești la arat sau la îmblătit grâul. Băieți! Un clondir 
de vodcă pe masă: satu. cinstește orașul. Te-ai ostenit în- 
deajuns, iar noi o să te dăscălim la cârciumă, învățătura 
nu se dă de pomană. Nenorocitul munceşte cu burta, iar 
oasele i se mişcă într'aiurea. 

Țăranul nu-i dădea nicio atenție, ci continua să meargă 
greu, ca un om boinav. Era Marchel, cel cu care am călă- 
torit pe vapor. Intrase, se vede, abia acum în arte.ul hama- 
lilor, dar, neavând obișnuinţă şi neştiind cum să umble cu 
greutățile, l-a doborit slăbiciunea și descurajarea. Lucrul 
acesta îi veselea pe hamali, care-şi râdeau de e! biajin. 

Un bărbos ursuz, cu ochii bulbucaţi, spuse cu glas 
hârâit ceva unui tânăr, apucându-l pe Marchel de braț. Du- 
niareca mă trase de cămașă. 

— Ţăranu! acesta e un cunoscut de-al nostru, spusei 
eu, pocnind-o peste mână. Am călătorit cu vaporul împreună 
de!a Saratov. I-a murit copilul pe vapor. 

— Crezi că puţini sunt ca el? pulni ea. Nici nu-ți 
rămâne vreme să stai și să te sgâeşti la toți. Și-apoi, ce-ai 
tu cu e!l? Hai, întinde pasul, că de nu, piec singură. Să 
vedem atunci ce-ai să te faci fără mine? 

Amenințarea ei avu darul să mă miște din loc, așa că 
mă târ? cam în siiă spre piață, tot uitându-mă înapoi, să 
văd dacă nu cumva vine și Marchel cu povara în spinare. 

— Ehei, câtă lume nu și-a rupt şalele aici! spuse Du- 
niasca. Nefiind obişnuiţi cu poveri grele, încep să care peste 
puterile lor, și numai bine își frâng spinarea. Fără deprin- 
dere, nici o găină nu poţi duce. Dar și ăştia şi ăilalți, crezi 
oare că sunt uriaşii din basme? Vai de capul lor! Suferă 
de vătămătură, au picioarele ca bârnele. Nu-i muncă mai 
câinoasă ca asta ; aici mor oamenii cu zile. 

Ea ştia tot, văzuse tot. Mă minunam de iscusința și 
de priceperea ei, de independența şi îndrăsneala ei; n'avea 
îrică de nimic şi nu se temea că niște derbedei oarecare ar 
putea să-i facă vreun rău. 

Cutreerând uiicioare!e pietruite şi trecând pe lângă câr- 
ciumi şi depozite împuţite, ar. ieşit la hala de vechituri din 
fața străvechiului zid al cetățuii. In dosul zidului, se înălța 
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catedrala neînchipuit de sus, cu micile ei cupole care scli- 
peau ca niște făclii în razele soarelui pierdut în asfinţit. Imi 
dădeam capul pe spate, ca să cuprind cu ochii aceste cupole 
în înălțimea lor sclipitoare şi simțeam că ameţesc; mi se 
părea că un turn de-o legendară înălțime se va prăbuşi 
peste mine, încet şi apăsător. 

Lumea se îmbulzea alene prin piaţă. Acolo erau și mun- 
citori şi golani, bărbaţi și femei ce aveau înfățișare de 
țărani. Sburdau copii plini de praf, cu fețele arse de vânt. 
Nimeni nu cumpăra nimic, dar toţi cercetau cu un aer 
plin de îngrijorare tot felul de nimicuri, împrăștiate pe câte 
o fâşie de pânză: lacăte ruginite, clanțe de uşi, cuie, cești 
pentru ceai, samovăraşe vechi, toporâșşti şi ciocane ruginite, 
grămăjoare de cruciulițe de aramă, legături de panglicuţe 
de toate culorile, frânghii, iconiţe ponosite, vestoane şi pan- 
taloni, mormane de șepci, de cisme şi de ghete. La hală se 
vindeau haine, cămăși, curele şi coşuri împletite din papură. 
Și oamenii pipăiau toate aceste vechituri, scotoceau bulen- 
drele de pe nisip, se tocmeau, se certau şi se ocărau. Pretu- 
tindeni plutea o hărmălaie turbure și foșnitoare. Și un lucru 
mi se părea deosebit de ciudat: pentru ce aici toată lumea 
umblă fără rost şi fără ţintă, trage cu urechea, se uită cu 
Iuare-aminte la toate vechiturile şi se înghesue, adunându-se 
curioasă, în pâlcuri dese. 

Ochii mi s'au oprit la o piuliță argintie, care zăcea la 
picioarele mele, ceva mai la o parte de o grămadă de cuie, 
de şuruburi şi de alte mărunțișuri ruginite. Un tătar bä- 
trân, cu bărbuţa rară, căruntă, și cu o tichiuță pe cap, şedea 
cu picioarele strânse sub el, legănându-se somnoros îna- 
inte şi înapoi şi cântând încetişor, cu glas răgușit. Lumea 
forfotea pe lângă mine, şi nisipul fierbea frământat de nenu- 
măratele cisme, de cipici și opinci. Duniarca stătea lângă 
mine, ferindu-mă parcă de această gloată înnăbușitoare, 
care se mișca, se agita, rămânând totuși parcă pe loc. Um- 
bletul acesta lenevos, fără rost, mă moleşea. Piulița seli- 
pitoare mă atrăgea, mă fermeca, de parcă s'ar fi jucat cu 
mine. Fără să-mi dau seama, m'am aplecat, am luat-o şi 
am strâns-o în mână. Tătarul continua să se legene cân- 
tându-și cântecul, iar mie nici prin gând nu-mi trecea că 
cineva ar putea să m'apuce de guler şi să-mi tragă o mamă 
de bătaie pentru îurtișag. Duniarca mă scoase din mul- 
time şi, când am ajuns pe movila de nisip din fața zidului 
scorojit al cetăţuii, îmi zâmbi cu viclenie : 
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— la arată-mi, Fedianca, ce ţii ascuns în pumn 2 

Desfăcui degetele, şi piuliţa de argint cu şase muchii 
sclipi sub ochii noştri. 

— Fie, că dibaci mai eşti. Bine că n'a băgat de seamă 
tătarul, fiindcă altfel ne smintea în bătaie. Dar cum de te-ai 
hotărît ? 

Apoi, cu ochi lacomi, îmi smulse piuliţa şi, admirând-o, 
începu s'o arunce când într'o mână, când într'alta, rostogo- 
lind-o parcă i-ar fi fript palmele. 

— Ce frumoasă e, o adevărată piatră prețioasă! 

Iar eu stăteam în faţa ei, uluit de groază; zâmbetul ei 
de părtaşă la faptă, ca și glasul acela răutăcios și dulceag, 
mă năuceau — abia în acea clipă mi-am dat seama că sunt 
hoț. Nu mai furasem niciodată, nu luâsem niciodată nimic 
pe ascuns. In familia noastră, severă și evlavioasă, furti- 
şagul și orice tăinuire erau socotite drept grele păcate. 

Iar pe mine, iată-mă şterpelind acum o piuliță dela 
tătarul acela, vânzător de vechituri. Am luat-o pentrucă 
prea sclipea ispititor cu muchiile ei șlefuite. Nici nu-mi tre- 
cea prin minte s'o fur, ci am apucat-o în chip necugetat, 
ca pe-o jucărie, fără să mă ascund, întocmai ca un copil mic. 

Prin fața noastră, pe movilele liliachii de nisip, tre- 
ceau alene bărbaţi şi femei, zdrențăroși, dar fără grijă. 
Trecu apoi un cârd de băieţi, care nici nu catadixeau să ne 
bage în seamă. Un mic clopot răsună'n clopotniță şi, fără 
să știu de ce, îmi aminti că el sunase și mai înainte de mai 
multe ori. Ferestrele negre ale clopotniţei mă priveau atent 
și încruntat, de parcă m'ar fi întrebat ameninţător: „De 
ce-ai făcut aşa ceva ?“ Greu va fi să îndur privirea ochilor 
mamei, plină de tristețe şi dojană. 

Duniarca rostogolea piulița dintro mână într'alta, ne 
mai luându-și ochii dela ea. 

— Și ce ai de gând să faci cu dânsa? mă întrebă plină 
de pizmă. Ce nevoie ai de piuliță ? 
- Simţeam cum un zâmbet trist mi se aşterne pe faţă. 

— Să mergem înapoi, am s'o arunc tătarului. Ce să 
fac cu ea ? 

Inspăimântată, Duniarea se depărtă un pas de mine, 
ascunzându-şi mâinile la spate. Ochii ei căpătară o scăpă- 
rare tăioasă. i 

— Ce, ai înnebunit, Fediaşca ? Se poate una ca asta? 
Te jupoaie de viu tătarul! Nu, nici să nu-ți treacă prin 
minte. Parcă-l aud țipând: „Hoţul, hoțul! Prinde-ţi-l !“ Şi 
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mulțimea o să te facă praf şi pulbere. Iar piulița nu face nici 
o copeică. Pe când aşa, nici nu-i dă prin cap tătarului că 
i s'a furat o piuliță. Apoi, cu o voce mieroasă, mă rugă ciri- 
pind: Dărueşte-mi-o, Fedinca ; am s'o pun pe măsuţa mea, 
în chip de solniță. 

Ușurat ca de-o grea povară, scosei un suspin de 
bucurie. 

— La ce bun s'o păstrez? Ia-o! Numai să ai grijă şi 
s'o ascunzi undeva, să n'o mai văd în ochi. 

— Nu darul mi-e drag, ci iubirea mi-e dragă! strigă 
Duniarca şi deodată mă sărută. Păi şi eu te iubesc, Fedinca, 
și am să te iubesc în vecii vecilor! Parcă te văd plecând 
la cherhana, iar eu ducându-ți dorul. N'am să mă gândesc 
decât la tine. | 

Cuvintele acestea mă făcură să simt o durere în inimă; 
mi se părea că Duniarca își bate joc de mine și că-mi strigă: 
„Hoţ, hoţ!“ Mi se părea că dinadins se tot sgâește la piu- 
liță și o rostogoleşte în palmă; că oamenii care merg pe 
urcușul nisipos mă privesc bănuitor şi că bodogănesc ceva. 
Doi bărbaţi şi o femeie, chercheliți, îmbrăcați în sdrențe, 
strigau cu disperată nepăsare, fără să se asculte unii pe 
alţii. se îmbrățișau, se sărutau, scoțând înduioșătoare 
gemete : 

— De ne e dat să ne prăpădim, Timoşa... dacă e vorba 
să ne prăpădim, atunci hai să ne prăpădim cu toții! 

— Nu, cumetre, eu nu vreau să mă prăpădesc. Şi hoţii 
trăesc ! şi sunt hoţi pretutindeni. Cu toptanul, berechet... 

Mă năpădiră fiori de ghiaţă, îmi vâjâia capul. Ingrozit, 
mă agățai nervos de mâna Duniarcăi: 

— Hai să mergem mai repede, că de nu, o iau la goană 
singur. 

Uriaşa răbufnire a clopotului cel mare dela catedrală 
cutremură pământul și parcă mă azvârli în aer. Buimăcit, 
o luai la fugă pe maidan. Undeva în faţă, în depărtare, dea- 
supra acoperișurilor, gemu surd un alt clopot uriaș. In 
roşia văpae a asfinţitului, cerul părea că fumegă, învăluit 
în praful înnecăcios, răspândit în aer. Undeva, departe de 
tot, gemu sirena unui vapor. Și o nouă răbufnire a clopo- 
tului dela catedrală cutremură văzduhul. Duniarca se agăţă 
de umărul meu şi strigă : 

` — Ei, ce te-a apucat? Ai turbat? Ia stai niţel | 

Și sărind înaintea mea, îmi tăie drumul. Ochii ei ageri 

și vicleni râdeau cu'nţeles. 
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— Mare lucru c'ai șterpelit o piuliță dela un tătar! 
De unde știi că nu i se urîse şi lui de ea? Eu mă pricep să 
fur tot ce poiteşti. Mereu ştenpelesc câte ceva dela băcan: 
ori bomboane, ori gutui. Odată, am înhăţat o legătură de 
covrigi. 

— Eu nu sunt hoț, mă răstii la ea plin de revoltă și-o 
îmbrâncii. Nici nam avut de gând să fur. Pe câtă vreme 
tu, și sforicelele noastre le-ai furat. 

Ea se prăpădea de râs, făcând haz de mine. Privirea 
fixă a ochilor ei 'poznași mă străpungea de parcă ar îi zărit 
pentru întâia oară la mine ceva caraghios. 

— De unde ieșiși, țărănoiule! Aici toată lumea fură. 
Stăpânul nostru, Jereboc, e cel mai mare hoţ dintre toţi 
hoţii. Doar toată lumea ştie cum l-a prădat pe pescarul 
acela din artel. Dar pe argaţii săi, cum îi jupoaie ? Ce, mai 
auzit cum îl beștelea Evsei, de vuia toată ulița? Nici lui 
tătâne-tu n'o să-i meargă mai bine; o să-l prade de-o să-i 
ia și cămașa de pe el. Ehe, negustorii... ăștia n'au altă me- 
serie decât să stoarcă sângele oamenilor. O să te duci cu 
mama ta la cherhana şi o să vă întoarceţi desculți şi des- 
brăcați. Pe Stepanida, ai văzut cum au nenorocit-o? A 
muncit toată viața, şi a ajuns mai rău decât o cenșetoare. 
Păi, dacă eu și cu mămica nu ne-am milogi și n'am șterpeli, 
de mult am fi crăpat. 


Dangătul adânc și nestăvilit aj clopotelor plutea va- 
luri-valuri peste oraș; și eu îmi simțeam tot trupul cutre- 
murat de aceste vibrații. Nouraşii liliachii alunecau la 
mică'nălțime deasupra Volgăi, dogorîți pe dedesubt de o 
văpaie portocalie, în vreme ce deasupra lor, cerul era alba- 
stru, blând şi cald. Vâriurile turlei înalte dela catedrală și 
a clopotniţei mari se încinseră într'o lumină roșie ca jarul. 
Prin fereastra boltită se vedea, legănându-se încet sub pâl- 
nia greoaie, ghioaga neagră a limbii de clopot. i 

Duniarca îmi întoarse brusc spatele şi, cu o șireată co- 
chetărie, porni în mers mlădios prin piața de nisip, spre 
strada îmbrăcată în verdeață. Casele nu se zăreau; erau 
ascunse în dosul copacilor. . 

— Mergem să ne plimbăm în grădină! strigă Du- 
niarca. Mergi alături de mine şi zâmbește... 

Dar sufletul mă apăsa greu şi-mi era lehamite de gla- 
sul Duniarcăi, care îmi părea scârbos. lar ea, parcă dina- 
dins, mereu svârlea în sus piulița sclipitoare, prinzând-o 
când cu o mână, când cu cealaltă. Cosiţa «ei, legată cu- o 
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cordeluță roșie, îi sălta pe gât, parcă ar fi fost vie. Nu mai 
aveam chef să mă duc la grădină; deodată, mă simții frânt 
de oboseală. Eram trist și mi-era dor de casă. Mama mă 
aștepta, şi fără îndoială că era cuprinsă de nelinişte la gân- 
dul că poate să mi se întâmple ceva în oraș — doar pleca- 
sem pentru întâia oară singur, iar Duniarca, oricât ar fi ea 
de desghețată, când o fi să fie tot are să dea cea dintâi birul 
cu fugiţii, dacă cumva sar derbedei la noi. 
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In grădină, pe alei, pâlcuri-pâlcuri gălăgioase de flăcăi 
şi de fete umblau de colo-colo. Cucoane, cu cățeluși în lanţuri, 
treceau cu pas leneș; unele perechi se plimbau, altele ṣe- 
deau pe bănci. Mititelele pălăriuţe ale cucoanelor, prinse în 
părul lor pieptănat mult în sus, le stăteau chiar pe frunte. 
Flăcăii purtau şi ei pălării de felurite culori, vestoane și un 
fel de scurte. Mai treceau şi bărbaţi cu femei care-și ţineau 
copiii de mână. Pe un loc deschis, cu un strat mare de flori 
la mijloc, se îmbulzea tineretul în juru! unei fete care ţipa, 
îndemnându-i pe trecători să cumpere flori. Mai la o parte 
de stratul cu flori era o cușcă înaltă, lângă care străluceau, 
în sclipiri de aur, goarne mari și mici aşezate pe scaune. 
Duniarca, se strecură în mulțimea înţesată, din jurul floră- 
resei, o fată slăbuță, cu ochii mari, care se repezea când la 
un cumpărător, când la altul, ciripind întruna și arătându-şi 
dinții, sclipitori. Perechile de tineri plecau dela ea cu bu- 
chete de trandafiri sau de garoafe, mirosindu-le și zâmbind. 
Duniarca zăbovi puţin în mijlocul sgomotoasei mulțimi și 
deodată țâșni din îmbulzeală cu o floare în mână. Surâzând 
triumfătoare, îşi făcea vânt cu floarea pe la nas, fără să-i 
pese de nimeni și de nimic. 

— Iată-mă şi pe mine cun trandafiraş ! se fandosi ea, 
şi imitând fetele, o porni într'un mers săltat și mlădios. 
Strașnic îmi mai place să mă plimb cu flori în mână. Vai, 
ce parfum ! 

O întrebai posomorit : 

— Ai cumpărat floarea ? 

— Ah, Fediaşca! Dar prostănac mai eşti! Incepe 
să-mi fie ruşine să mă mai plimb cu tine. Mai bine te-ai 
gândi să-mi faci și tu rost de-o floare, doar ești ditai cava- 
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lerul. Când colo, tu bombănești. Nu te lua la gâlceavă cu 
mine — suntem în grădină și nu-i cuviincios! 

Și tot vânturându-şi floarea, clătină cu înfumurare din 
cap şi-mi întoarse spatele. Eu, însă, mo slăbeam cu între- 
bările : 

— Vasăzică ai furat-o? Mărturiseşte, ai furat-o? 

— Lasă-mă'n pace! se înfurie ea, și trăsăturile feţei 
i se ascuţiră. N'am poftă să mă plimb cu tine. Tu nu ești 
decât o cămilă. Eu sunt mai bogată decât tine: am și bani. 

Apoi se pierdu în furnicarul mulțimii care se înghesuia 
lângă călușei. Sclipind, împrăștiind scântei colorate, călu- 
șeii se învârteau în sunete de ilașnetă. Fete, flăcăi și băieţi 
ședeau pe cai vopsiți și zâmbeau buimăciţi, trecând în sbor 
prin fața mulțimii. M'am repezit după Duniarca, dar ea 
se făcuse nevăzută, înghițită de mulţime. 

Strecurându-mă printre oamenii înghesuiți unul în 
altul, nici nu-mi dădeam seama cât sunt de ghiontit și îm- 
brâncit. Am răzbit totuşi până'n fața căluşeilor și rămăsei 
o clipă locului, orbit de strălucirea și de jocul scânteilor ce 
tremurau viu pe panglicile sburătoare, cucerit de rotirea 
ameţitor de iute a cailor și a călăreţilor. Flașneta horcăia 
surd și obosit, iar muzica nu era deloc veselă. 

Duniarca nu se zărea nicăieri, şi deodată simții că mă 
năpădește frica: m'a părăsit, am rămas singur în aceste 
locuri necunoscute, printre oameni străini. Nici nu ştiam 
cum se numeşte cartierul unde locuiam.. 

Incepea să se întunece. Din spre apus, cerul se învă- 
luia într'o ceaţă turbure, care semăna cu fumul unui foc în- 
depărtat. Din când în când, mugeau vapoarele de pe Volga, 
când mai aproape, când mai departe. Vuetul clopotelor 
amuțise ; nu mai auzeam decât larma nelămurită de gla- 
suri a celor care se plimbau, râsul fetelor și târșâitul de 
pași. Atunci, fie din teama pe care-o'ncercam în fața locu- 
rilor tainice și necunoscute ale orașului, fie dintr'un lăun- 
tric instinct de apărare, ieșii grăbit din vâltoarea mulţimii 
și, uitându-mă mereu împrejur, o luai la fugă înapoi pe 
alee, gonind spre ieșire, cu pumnii încleștați. Duniarca nu 
se afla nici acolo. Mă uitai înapoi, şi mi se păru că a trecut 
și ea în fugă pe alee. M'am oprit, căutând-o cu ochii, dar 
nu se zărea nicăieri, și mi-am dat seama atunci că m'am în- 
şelat și că n'o văzusem decât în închipuire. În clipa aceea 
o uram; dacă ar fi venit în fugă la mine, cu siguranţă că 
aş fi pălmuit-o. Știam că ulița noastră se află în partea de 
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răsărit a orașului, tocmai la margine, dar nu puteam să-mi 
dau lămurit seama unde anume ar putea fi această mar- 
gine: tot orașul pornea dela Volga spre răsărit. 

In grădină răbuini fanfara, şi aerul violet, și casele 
din mijlocul verdeţii, și oamenii care mergeau spre porţile 
grădinii, perechi-perechi sau în grupuri, toate păreau că se 
clatină și se cutremură. Un stol de gaiţe trecu în sbor pe 
deasupra pieţii, se repezi apoi spre catedrală, pierzându-se 
în zare. Pentru întâia oară auzeam o muzică de felul acesta, 
străbătută de răsunete metalice, parcă ar fi cântat întreg 
orașul, cu suspine surde şi cu bubuituri, și deodată m'am 
simțit mititel, ca o furnică. S'ar îi zis că sunetele fanfarei 
mă saltă din loc și că un vifor puternic mă poartă undeva 
în sus și în depărtare. Nu ştiu câtă vreme am încremenit 
acolo, impresionat de muzică ; uitasem cu desăvârșire că 
mă aflu singur într'un loc necunoscut și printre oameni 
străini, că trebue să fug și să scap din această îngrămă- 
dire de case, din labirintul acesta de străzi. Mă desmeticii 
numai în clipa când o droaie de băieți desculți și janghinoși 
au sărit asupra mea, înconjurându-mă din toate părțile și 
cercetându-mă cu o curiozitate batjocoritoare. Unul mă 
ciupi de mână, altul mă trase de păr, al treilea mă ghionti 
cu pumnul în coastă. Incremenisem de groază. 

— Ia priviţi ce mai cățeluş miţos ! râse unul, iar altul 
propuse cu aer foarte hotărît: 

— Haideţi băieţi, să-l botezăm în credința noastră ! 

Un băiat căruia-i lipseau dinţii de sus mă și înșfăcă 
de pieptul cămășii. I-am îndepărtat mâna cu o izbitură și 
strigai desnădăjduit : l 

— Nu te agăța de mine, derbedeule, că nu ţi-am făcut 
nimic ! 

— Aloiţi-l, băieţi! strigară vesel ceilalți, și cineva 
îmi şi dădu un pumn sdravăn în cap, de mă ameți. 

Deodată, toți o sbughiră care încotro; un tânăr slab, 
cu pălărie pe cap şi cu ochi surâzători îi amenința cu 
bastonul. i 

— Vai de capul vostru, ticăloşilor! Pentru ce aţi tăbă- 
rît asupra lui? Halal de-aşa eroi! O gloată întreagă împo- 
triva unui copil... l = 

După aceea, se apropie de mine şi mă prinse de umăr. 

— Cum de ești singur ? Nu cumva te-ai rătăcit? 

— Am venit cu o fetişcană, dar ea ma lăsat singur 
aici. 
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Tânărul clătină cu revoltă din cap, dar ochii lui su- 
râdeau. 

— Ia uite ce lighioane necredincioase sunt fetişcanele 
astea ! Mai întâi te-a momit, și-apoi te-a părăsit. In ce 
parte a orașului stai ? 

— Habar mam. 

— Asta-i bună! Măcar arată cu mâna din ce direcție 
ai venit ? j 

Am arătat drept în fața mea, și deodată mi-adusei 
aminte de cimitir şi de Balda. 

— Aha! se bucură tânărul. E ceva mai lămurit. Dar 
cimitirul și Balda nu sunt într'acolo unde arăţi tu, ci mai 
spre stânga. Dela cimitir până la Balda e destulă cale. Mă 
luă de mână și mă duse până la piață, apoi se opri și; aple- 
cându-se spre mine, îmi arătă cu bastonul în spre dreapta. 

— Uite ce ai de făcut: mergi mai întâi pe strada asta, 
iar pe urmă, când ajungi la biserică, o iei la dreapta. Intrebi 
apoi acolo pe unde trebue s'apuci ca să ajungi până la cimi- 
tir. Hai, dă-i drumul ! Ce, ţi-e îrică ? Fii fără teamă, ţin'te 
cu mai mult curaj! Nu cumva ai venit dela ţară ? 

— Suntem de prin părţile Saratovului. 

— Aha, din aceleaşi locuri cu mine! spuse râzând 
tânărul. Ei, dacă ești dela Saratov, înseamnă că nai să te 
pierzi. Unde s'a mai pomenit saratovean rătăcit! Dar câţi 
ani ai? 

— Zece. 

— Oho, flăcău mare! Un tânăr independent! Să fii 
cu pumnii gata de bătaie şi ai să răzbești ori unde poiteşti. 
Mai ales, să nu te sperii. lar dacă mai dai peste vreo ceată 
de derbedei ca ăștia, ține-ți capul sus și spune-le: „Sunteţi 
la voi acasă, pe când eu am venit de cine știe unde. Ajuta- 
ți-mă să-mi găsesc casa“. Dă-i drumul cu mai mult curaj, 
cârlionţatule ! 

Mă bătu pe umăr şi hohoti din nou. 

© — Atunci, rămâneţi cu bine! rostii eu plin de recuno- 
știnţă, simțind că mi-a venit inima la loc după îmbărbă- 
tările lui. 

— Mergi sănătos, mergi sănătos, saratovene ! 

Am luat-o la picior pe uliţă, uitându-mă când și când 
îndărăt, la neașteptatul meu protector. El privea în urma 
"mea, rotindu-și bastonașul și clătinând din cap a încurajare. 

Pe uliţă, înaintea mea, mergeau pâlcuri de băieți cu 
fete, pălăvrăgind cu însuflețire și chicotind. Un lampagiu 
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bătrân trecu alene, cu o scară pe umăr, apoi, una după alta, 
două femei cu căldări pline cu apă, agățate de vârful cobili- 
telor. Se întuneca, aerul părea vânăt și străveziu. Strada 
era tăcută și somnoroasă. Ici, colo, lângă portiţe, ședeau 
femei cu chipuri obosite, vorbind duse pe gânduri. Mă pe- 
treceau cu ochi nepăsători, care-mi păreau că nici nu mă 
văd. In căsuţele de lemn cu câte trei ferestre se aprindeau 
luminiţele. Din când în când, vapoarele ide pe Volga vuiau 
alene și în silă. In colțul străzii era o clopotniță scundă, 
unde nenumărate clopote sure se zăreau în bolte largi. 
Aceste bolte se asemănau cu nişte guri larg căscate, cu 
dinţii rânjiţi. In colț, lângă stâlpul de piatră al ogrăzii, 
m'am oprit și m'am uitat îndărăt; şi din nou mi 
se păru 'că o văd pe Duniarca trecând în fugă. Voiam 
să-i ies în întâmpinare, dar ea se făcu nevăzută. Cotind 
după colț, mă pomenii într'o uliţă pustie, care ducea nu 
ştiu unde și care se afunda în întumerecul fără de sfârşit 
al înnoptării. Ici, colo, câinii scheunau somnoros. Când 
mă pomenii singur şi părăsit pe această uliţă pustie și 
parcă nelocuită, mă simţii cuprins de spaimă. Am mers 
îndelung, fără să'ntâlnesc țipenie de om. Așteptam să văd 
ivindu-se și sărind de sub vreo poartă dulăi răi și mă gân- 
deam că nimeni nare să iasă să mă scape de ei. Dar și 
câinii, pe semne, dormeau, iar cei care scheunau n'aveau 
chef să se scoale și să-și piardă vremea alergând după un 
băiat singuratic. 

~. Mä grăbeam, ba uneori chiar fugeam, poticnindu-mă 
în resturile scândurilor putrede de pe trotoar; ulița era 
pustie;xnăpădită de bălării țepoase. Intrun colţ de uli- 
cioară, mai mulți băieţi și fetișcane de vârsta mea se jucau 
de-a prinselea. Țipau și chicoteau gălăgios. Pe mine nici 
nu m'au băgat în seamă. Băieţii aveau cămăși fără cingă- 
toare, iar fetele purtau niște halate lungi. O femeie ţipa 
ascuțit dela o fereastră neagră, deschisă : 

— Agaşca, vino acasă, netrebnico! Acum să vii, că 
altfel, pune tattu cureaua pe tine! 

— Numaidecât! răspunse cu nepăsare una dintre fe- 
tișcane și continua să alerge. 

O fetişcană ciufulită se izbi de mine, iar din fugă, un 
băiat o apucă de mijloc. Râdeau cu hohote și răsujlau 
gâiâind. Deodată, amândoi mă priviră ţintă şi se dădură 
dușmănos înapoi. 

— Dar tu de unde veniși? Și ce cauţi aici? 
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Zâmbii prietenos, rostind cu sfială : 

— Trebue să mă duc spre cimitir... stau pe acolo. 

— Unde, la cimitir ? ţipă fetişcana, îngrozită, iar băia- 
tul hârâi cu glas răguşit, parcă ar fi fost grozav de răcit: 

— La cimitir stau numai morții. Piei, necuratule ! 

In îugă, se apropiară de noi alţi băieţi şi alte fetiş- 
cane... Unii s'au strâns grămadă, ceva mai departe, cerce- 
tându-mă cu priviri dușmănoase, ca pe un străin picat pe 
neașteptate în mijlocul lor; alții rânjeau plini de o curio- 
zitate poznaşă. | 

Băgându-şi mâinile în buzunarele pantalonilor, un 
băiat cu părul vâlvoi mă împinse arțăgos.cu umărul. 

— De unde mai căzuși și tu? Cine te-a poftit să umbli 
pe ulița noastră? 

Cel dintâi, hârâi cu glasul lui răgușit: 

— E dela cimitir... merge la morţi... poate că şi el e 
un mort. iv i 

Eu mă sileam să zâmbesc împăciuitor : 

— M'am rătăcit. Trebue să ajung acasă și nu cunosc 
drumul. 

— Dacă nu cunoşti drumul, nu hoinări! Stai să te 
învăţăm noi minte. Haideţi, băieţi, să-i tragem o mardeală! 

Isi încruntă amenințător sprâncenele, își scoase mâi- 
nile din buzunare, scuipă în palme și strânse pumnii. O 
fetişcană cu ochii mari, a cărei cosiță semăna cu o codiță 
de șoarece, și cu fusta scurtă, împinse în lături cu cotul pe 
un băiat saşiu, cârpi o palmă altuia, apoi strigă cu aer de 
stăpână: 

— Să nu vă atingeţi de el, nătărăilor! Ce, nu vedeţi ? 
Băiatul s'a rătăcit. El vă roagă frumos să-l scăpați din în- 
curcătură, iar voi săriți asupra lui ca niște javre. i 

Dar saşiul se repezi la mine şi mă ghionti cu pumnul 
în piept. Ii apucai mâna şi-l izbii tot cu pumnul lui în nas. 

— Să nu matingi! am izbucnit cuprins de mânie. 
Ştiu să mă bat sdravăn cu pumnii şi ai să mănânci o trân- 
teală... 

Sașiul rânji încurcat şi mirat, își şterse nasul cu mâ- 
neca și se uită la cămașă, să vadă dacă nu-i pătată de 
sânge. ; 

Fetişcana mă apucă de braț şi, croindu-și dârz cale 
printre copii, mă însoți până mai departe, pe trotoarul de 
scânduri. Saşiul mă ameninţa din urmă cu glas hârâitor : 


137 2 


— Mă, vagabondule, bagă de seamă! Dacă mai ni- 
merești odată pe aici, nu scapi cu zile! 

Fetișcana se întoarse și-i răspunsenciudată : 

— Deocamdată, bine ţi-a mai retezat pliscul! Orice 
prost ştie să amenințe; mai cuminte ar fi să înveţi cum 
să-i ajuţi omului la nevoie. 

Fetiţa era pe semne stăpână pe ea și se izbise de multe, 
ca şi Duniarca, fiindcă în glasul ei se simțea o voinţă dârză, 
o siguranţă de sine și destulă cunoaștere a vieţii. Desigur 
că şi la ea acasă se simte în putere și face față treburilor 
gospodăreşti tot așa de bine ca și maică-sa. Glasul nerăbdă- 
tor al femeii strigă din nou pe fereastra deschisă : 

— Agașca, ţi-am mai spus odată, vino acasă! De câte 
ori trebue să te chem ? 

— Acușşi ! Viu! răspunse călăuza mea și se porni pe 
râs. Mama mă chiamă la cină. Fără mine, nici nu aduce 
mâncarea la masă. E bolnavă. Iar tata nu mă atinge nici 
cu degetul. De când s'a'mbolnăvit mama, nu mai are nicio 
nădejde în ea, ci numai în mine. Ei, şi-acum uite, drăgu- 
țule : mergi drept pe uița asta, până la capăt; ulița se sfâr- 
șește lângă mânăstire, şi chiar de la mânăstire, o iei la 
stânga. Apoi mergi drept înainte și ai să ieși pe maidan, 
iar dincolo de maidan este cimitirul. Imi întinse mâna și 
râse din nou. Cu bine! Mi-a plăcut cum l-ai pus cu botul 
pe labe, pe sașiul nostru ! 

Ii strânsei și eu mâna, adânc mişcat, și îngânai: 

— Hristos să te răsplătească... N'o să te uit nicio- 
dată. 

— Cum, cum? hohoti ea. Ce, ești călugăr? Pentru 
ce l-ai amestecat în vorbă pe Hristos? Taică-meu spune 
că numai înşelătorii și pezevenchii au spor de pe urma lui 
Hristos. Trebue să spui bogdaproste ! 

— Ei, atunci bogdaproste! Numai că la noi în sat 
nu se spune așa; bogdaproste e pentru satana. 

Uimită, ea pocni din palme și izbucni iarăși în râs: 

— Tare mai eşti caraghios! Dar spui lucruri chiar in- 
teresante şi-mi place să te ascult. Dacă ai să mai treci 
vreodată pe aici, întreabă de Agașa Șciuchina. Toată lumea 
mă cunoaşte. Ai să fii musafirul meu. 

De acolo înainte știam drumul spre casă; nu odată 
trecusem cu mama pe ulița unde se întindea zidul lung al 
mânăstirii. Clopotnița ei albastră se vedea din ulița noastră. 
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Acum mergeam cu pas sigur și vioi, și mă simţeam 
plin de voie bună, ca și cum aș fi scăpat dintr'un codru 
des, după o îndelungată rătăcire. Mi se părea că în acest 
timp am crescut mai mare, că sunt mai tare și mai îndrăs- 
neț. Acum n'o să mă mai rătăcesc prin oraș, şi nici m'are 
să mă mai sperie cu întinderea sa uriașă, cu străzile lui 
încurcate și cu distanţele lui istovitor de lungi. Știam înde- 
ajuns de bine că în oricare parte a orașului m'aş fi găsit, 
tot aș fi izbutit să-mi găsesc drumul. Sunt şi pe aci băieţi 
arțăgoși, care tabără obraznic cu bătaia pe mine, numai 
că acești bătăuși îmi păreau niște caraghiosi; nu trebue 
să te sperii sau să te arăţi neputincios, ci trebue să îna- 
intezi dârz asupra lor, cu pumnii gata de bătaie. Și, adu- 
cându-mi aminte de cea din urmă încăierare cu liota de 
copii, începui să râd: ce strașnic îl mai altoisem pe bătău- 
şul acela, chiar cu pumnul lui! Vasăzică în oraș sunt şi 
oameni buni! Bunăoară tânărul cu pălăria este un om bun 
și vesel, fii seamănă lui Trișa. Fără îndoială, îi place să 
cânte, și de aceea se ducea la grădină ca să danseze după 
muzică. Cât despre. Agașca, mi-a pătruns în suflet de cum 
am văzut-o, de parcă mi-ar fi fost rudă. Cu siguranță că 
ea nu m'ar fi părăsit ca Duniarca; m'a văzut singur şi 
fără apărare, rătăcind pe ulițe necunoscute, unde bătăuşii 
aceia se repeziseră la mine, și mi-a sărit îndată în ajutor. 
Dacă aș fi rugat-o să mă conducă chiar pânăm fața casei, 
sunt sigur că ar fi mers voioasă cu mine, cu toate strigătele 
maică-si ; pe câtă vreme Duniarca, nu se gândește decât 
la ea, ocupată tot timpul să se admire singură. Se mlă- 
diază ca o viperă şi are zâmbete dulci-veninoase. De ce a 
fugit de mine? Voia de bunăseamă să se răzbune și să 
mă pedepsească fiindcă am certat-o din pricina florii pe 
care o furase dela florăreasă. Sau poate că se ruşina să se 
plimbe cu mine prin grădină ? Ea era o fetișcană dela oraş, 
iar eu — un mârlan dela țară. Ea se întrecea în tot felul de 
poze, care mai de care mai cochete, făcea tot felul de mof- 
turi, îşi ridica fruntea cu semeţie, mirosea trandafiraşul, ca 
o domnişoară, iar eu mă zgâiam la toate ca un prostănac 
și eram îmbrăcat în strae de țopârlan: cu o cămașă roşie 
ponosită, încins peste mijloc cu o sfoară de rafie, cu pari- 
taloni țărănești și cu părul tuns rotund în jurul capului. 
Parcă o văd cum mă privea de sus în grădină, pufnind 
disprețuitor și învățându-mă cum trebue să umblu, cum să 
vorbesc şi cum să mă port cu ea, în vreme ce eu fierbeam 
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de ciudă, scârbit de toate aceste maimuţăreli. Era limpede 
că voise să-și bată joc de mine, spunându-și: „Lasă-l să 
rătăcească prin oraș și să ajungă singur acasă ca vai de 
capul lui, dacă nu vrea să asculte de vorbă 1“ 

Dar în ziua aceea am descoperit un adevăr de mare 
însemnătate pentru mine ; cu toate că oraşul era mare şi 
că te puteai rătăci ușor în haosul nesfârşit de uliţe şi de 
ulicioare, și cu toate că aici trăesc așa de mulți oameni, toți 
sunt străini și necunoscuți și nu se aseamănă cu țăranii. 
Cu toate că par a nu se lua în seamă unii pe alţii, le place 
totuși să se plimbe împreună. Tinerii nu se legau aiurea 
de fete, și ele nu ţipau şi nici-nu se svârcoleau în braţele 
lor. In grădina de aici, din oraș, fiecare căuta parcă să arate 
cât mai bine ca înfățișare şi să fie cât mai bun, iar grupu- 
rile de oameni care veneau din direcții opuse se întâlneau 
trecând unii pe lângă alţii, fără să se îmbrâncească şi fără 
să facă vreo neghiobie, iar dacă unii își atingeau umerii din 
întâmplare, îşi cereau iertare şi chiar se salutau. E drept 
că şi pe aici băieții se agățau cu dușmănie de nişte nătă- 
îleți ca mine, totuși în grădină erau și ei mai stăpâniţi şi 
nu se legau unii de alţii. In sat, flăcăilor și țăranilor le 
plăcea să-și asmută copiii la bătaie, făcând haz pe socoteala 
încăierării lor. Pe câtă vreme aici, un om cu totul străin 
a împrăștiat o ceată de mici derbedei și, înțelegându-mi 
mâhnirea, mi-a alinat amarul cu vorbe simţite şi chiar mi-a 
explicat cum să găsesc drumul spre casă. 

După ce-am cotit pe ulița mea şi când abia apucai să 
zăresc în amurgul vioriu porțile noastre cu streaşină, Du- 
niarca sări de undeva și mă îmbrăţișă pe neașteptate, cu- 
prinzându-mi gâtul cu braţul. Plină de voie bună, chicotea : 

— Eu, Fediaşca, am fugit dinadins de lângă tine. Nu 
din răutate și nici fiindcă m'aș îi supărat, ci ca să văd cum 
te descurci tu la nevoie... 

I-am svârlit cât colo braţele de după gât şi am îmbrân- 
cit-o departe ; . 

— Nu te mai da pe lângă mine, palavragioaico! Nu 
mai sunt prieten cu tine, Nu-s căţel, ca să-ți baţi joc 
de mine. i 

Ea însă nu se supără, ci continua să mă cerceteze, 
cu sclipiri viclene în ochi: 

— Dar de ce te burzuluești așa, Fedia? Uite, acum 
îmi ești și mai drag, şi pentru tine sunt gata să sar şi în 
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foc, și în apă. Fii sigur că dacă te-ai fi încurcat, ori te-ai 
fi zăpăcit cumva de frică, ți-aş fi sărit îndată în ajutor. 

Cu un surâs răzbunător, i-am răspuns cât am putut 
mai răutăcios : 

— Ce am eu cu tine? Te vedeam cum tot ţopăiai pe 
drum ca o cățeluşă. Și apoi, eu nu sunt mic, nu trăesc în 
pădure; am şi eu ochi... am și pumni, am şi limbă. Mare 
nenorocire că m'ai-părăsit! Păi, poţi să mă duci unde pof- 
teşti, că nu mă tem de nimeni şi tot o sä izbutesc să găsesc 
drumul. Iar tu tot cu păpuşile rămâi să te joci. 

Apoi am trecut triumfător drumul spre poartă, cu capul 
aplecat pe umăr a sfidare, întocmai ca tata. 

Duniarca alergă după mine, înnăbușindu-se şi apucân- 
du-mi mâna. 

— Vai Fedinca, ce rău m'am mai prostit! sporovăi 
ea cu glas de mironosiță. Nu te supăra pe mine, drăguţul 
meu! Dacă îmi porți pică pentru asta, să ştii că am să 
fiu cea mai nenorocită ființă de pe lume și au să-mi sece 
ochii de atâta plâns. Doar tot ce-am făcut e numai din 
prietenie. Mă gândeam : o să se sperie, o să mă strige, şi 
uite, eu am şi sosit! Când colo, tu... mă uit şi mă crucesc 
ce fel de om ești! Pe bătăuşi ai ştiut cum să-i potolești, 
și cu trecătorii cum să te porți. Și mergeai voiniceşte, nu 
glumă, ca un cavaler. lar eu am rămas de căruță, ca o 
proastă. Hai, drăguţule, să ne împăcăm! 
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Niciodată n'o văzusem pe mama așa de veselă, de fără 
astâmpăr și de grijulie. Ochii i se făcură și mai rotunzi; 
juca în ei o bucurie ascunsă şi ceva asemănător cu scânte- 
ierile șuvițelor de apă dintr'un izvor. Dimineaţa se găti şi, 

-străduindu-se să arate cât mai chipeșă, porni cu pas avân- 
tat în oraş. Eu şedeam cu Duniarca în dosul şurei şi-o în- 
vățam să citească. Mă asculta cu un aer neobişnuit de 
timid şi umil, în vreme ce eu îi numeam fiecare slovă, ară- 
tând-o cu degetul și poruncindu-i sever s'o repete după 
mine. Când Duniarca nu ținea minte, ori făcea vreo greşală, 
mă supăram, iar ea îngăima » desnădăjduită : 

— Cât de greu mai pricep! Imi sboară literele parc'ar 
fi nişte muşte şi nu pot să prind niciuna. Iar tu le alegi 'ca 
“pe nişte mărgele și înşiri din ele cuvinte. Ce minunăţie! 
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Vedeam că se plictiseşte; ştiam prea bine că ar vrea să 
se joace şi să născocească ceva nou, cât mai năstrușnic și mai 
grozav. Nu-i deprinsă să stea locului o clipă, îi place să se 
vâre printre oameni, se apucă de lucru cu plăcere și lu- 
crează aşa de repede, că se ia la întrecere şi cu mine, şi cu 
cei mari. Ascultă cu nesaţ pălăvrăgelile Maniuşcăi şi imită 
cum nici nu se poate mai bine pe cucoane şi pe negusto- 
rese; le maimuţăreşte, ca şi cum nu mama ei, ci ea şi-ar 
fi petrecut viaţa cu ele. Și le schimonosea atât de bine, 
încât noi ne prăpădeam de râs, iar Maniuşca cotcodăcea : 

— Ce straşnică artistă ești, Duşca, artistă clasa în- 
tâi! Leit ca ele! Dacă te-ar vedea... of, ce-ar mai leşina 
pe loc ! Apoi o dojenea cu prefăcută asprime: Să nu te prind 
că le mai maimuţărești așa. Nu se cade, Duniaşca. Ele ne 
fac bine, şi tu îţi baţi joc de dânsele? 

lar eu mă miram: cum era oare cu putință ca Du- 
niarca să țină minte tot soiul de prostii, să prindă tot felul 
de trăsături comice şi caraghioase din firea oamenilor, iar 
la dans să rețină mişcările cele mai grele și totuşi să nu 
fien stare să-și amintească măcar o singură literă. 

Mama veni încărcată de cumpărături, veselă, cu un 
aer de sărbătoare, rostind încântată : 

— Am cumpărat tot ce trebue: şi percal şi barchet. 
Am să te înnoesc și pe tine. Chiar tata le-a ales, fără să-i 
pese de prețuri. Mergem la Raisa. 

Sării în sus de bucurie. 

— Azi să mergem... Chiar acum |... 

Stepanida ieși de sub uscătoriile de pește, târîndu-şi 
cu greutate picioarele-i bolnave, şi, cu un zâmbet morocă- 
nos, împinse: pachetul învelit în hârtie cu degetele ei 
strâmbe, brăzdate de urmele rănilor. 

— Bravo, ţi-ai şi cumpărat cătușele ? Mai bine ar fi 
să nu-ți desfaci aripioarele, porumbițo, că o să te jumu- 
lească de pene hapsânii şi-o să-ţi frângă oscioarele ! 

Mama însă izbucni într'un râs nepăsător : 

—- Ba nici prin gând nu-mi trece, tușă Stepanida ! Mai 
prost de cum îmi este, nare cum să-mi mai fie. Eu sunt ca 
o nuieluşă : de îndoit mau îndoit, dar de frârńt tot nu 
m'au frânt. O să trec prin toate greutăţile, dar nu mă tem 
de nicio muncă. O să răzbesc prin toate necazurile, dar în 
schimb am să trăesc în voie şi n'am să dau socoteală ni- 
mănui. | 

— Libertatea asta m'a făcut şi pe mine să ajung aşa 


142 


cum am ajuns! tună Stepanida şi se pocni cu palmele 
peste față și peste picioare. Şi află că am fost şi eu pe-atunci 
ca şi tine. Eram o fată frumoasă, jucam voiniceşte. Pentru 
ce ţi-o spun asta? Pentrucă vreau să fii cu ochii în patru, 
să fii pregătită ca să înfrunţi orice ponos. Dacă te-ai tângui 
și ai scânci, nu ţi-aş spune nicio vorbă. Du-te! Du-te fără 
teamă, numai să te ţii bine și să nu-l ierți pe cel ce te va 
umple de năduf. De-ţi va veni să urli'n hohote, ţine-te arţă- 
goasă ; de te vor strângen chingi, săi la bătaie! Ține-te 
cât mai aproape de artel. Lumea de acolo prețueşte pe cei 
care nu-şi Încovoaie spinarea! O să-ţi dea şi Raisa o po- 
vață bună. Oamenii de azi gândesc altfel decât noi cei 
vechi. Uite, ea și-a păstrat frumuseţea. E o femeie deşteaptă 
şi tare. Tot ea l-a făcut om și pe Trișa; nu era decât un 
golan, iar ea l-a pus în rândul oamenilor. Și acum, ţine la 
ea ca la lumina ochilor. p 

Fața mamei tresări, iar ochii i se înnecară în lacrimi. 
Se repezi spre Stepanida şi deodată o sărută. j 

— Tușă Stepanida, mi-eşti ca o mamă, m'ai învățat 
numai de bine şi ai avut grijă de mine. N'am să te uit cât 
oi trăi! 

Stepanida zâmbi, dar pleoapele i se umilară. 

— Atâta doar, Nastia, să nu-ți laşi inima cumva să 
sburde în voie. Uită-ți satul tău. Aici muşte ca tine se vâră 
singure'n plasa păianjenului. Să nu te prea laşi sărutată: 
au să-ți rupă buzele şi au să-ți smulgă dinţii. 

— Nu cumva ai de gând să faci aşa ceva, tuşă Stepa- 
nida ? râse mama, înduioşată. 

Iar Stepania o pocni drăgăstos cu latul palmei de câ- 
teva ori pe spinare și-o împinse de lângă dânsa. 

Și să ai grijă de băiețel, să-l aperi ca ochii din cap! 
tună înverşunată, cu glasul ei de bas. E la fel ca tine de 
încrezător ; uite, până şi Duşca îl poate trage pe sfoară. 

— Păi, tușă Stepanida, eu te trag pe sfoară şi pe tine! 
răspunse Duniarca din ungherul ei, chicotind fudulă. 

— Știu. Te făleşti tu cu obrăzniciile tale; dar dacă 
ai să-mi cazi odată în mână, n'o să te crut. 

După masă, am plecat cu mama la Raisa. Ea locuia 
la o mică depărtare de Volga, într'o casă de lemn, cu teme- 
lia înaltă 'de cărămidă şi. cu frumoase cornișe cioplite. In 
ogradă, se răsfăţa o grădină de toată frumuseţea. Merii se 
plecau sub povara nenumăratelor fructe galbene, ca de 
ceară ; prunele sclipeau, parc'ar fi fost unse, sub pulberea 
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de brumă argintie. De amândouă părțile scării înalte, flo- 
rile din fața ferestrelor, așezate în straturi, ardeau în cu- 
lori vii. Trandafirii își deschideau florile învoalte — roșii, 
albe, roz. Mirosea plăcut și ameţitor. In grădină, la um- 
bră, şedeau pe bănci femei cu copilaşi în braţe, iar pe cără- 
ruja din fața lor, se jucau băieți şi fete în straie curate. De 
după perdeluța de horbotă, Raisa îşi scoase pe fereastra 
deschisă capul, cu pieptănătura linsă. 

— A-a, Nastia! ai venit şi cu feciorul! Ei, poitiţi, 
intraţi în odaie ! 

De acolo, dela fereastră, îmi păru tot atât de mân- 
dră ca şi atunci când era la noi în odaie. In vreme ce 
urcam treptele, ea ne-a ieşit în întâmpinare. 

— Ei, tinere, ce zici? Iți place curtea noastră? 

— Ce de flori! strigai eu, uluit, fără să-mi iau ochii 
dela straturile din fața ferestrei. N'am mai văzut atâtea 
flori de când sunt pe lume! 

— Ce frumuseţe! rosti şi mama, oftând cu glasul ei 
melodios. Raiul pe pământ! 

Raisa, mulțumită, privi cu nespusă încântare gră- 
dina şi florile. 

— Imi place să-mi împodobesc viaţa. Mi-am ales dina- 
dins asemenea locuință. Și mult am căutat până ce-am 
găsit-o. Dar am dat peste o gazdă la fel ca mine: un gră- 
dinar. Straturile cu flori le-am făcut singură. Nu se află 
ceva mai frumos pe lume decât florile ! Ele sunt ca o muzică 
ce-ţi cântă în suflet, ca un basm ce-ţi încântă ochii. Și fie- 
care floare râde în felul ei. Tu cum crezi, tinere ?... In grădi- 
nile lui Cernamor era mai urît de cât aici ? Acolo, e drept, to- 
tul era neobişnuit de bogat şi de fermecat, dar nu spunea ni- 
mic inimii. Când nu ești slobod, nici florile nu te veseesc. 
lar aici, fie el cât de mic colțișorul meu, dar e simplu și 
tihnit, şi mă lasă să respir în libertate. 

Imbrăcată într'un halat larg, colorat, încinsă cu o cor- 
deluță de mătase cu ciucuri, Raisa o luă pe mama de braţ 
și o conduse în odaie. Cununa-i grea de păr avea luciri de 
aur. Nu, hotărît, nu semăna cu Ludmila; era Prințesa- 
Lebădă. 

Odaia sra spațioasă și luminoasă, cu tapet de hârtie 
“trandafirie. Peste tot, la ferestre, pe băncuţe, în ghivece și 
` în Lădiţe verzi, se răsfăţau flori şi nişte copăcei cu frunze 
` mari ca de ceară. Uşa dela cealaltă odaie avea o perdea 
: hingă, liliachie, cu franjuri, cu sclipiri de pănuşiță în bă- 
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taia vântului. Pe pereţi erau tablouri înrămate. Unul mare, 
înfățișa un fluviu larg, pe care plutea o luntre falnică; în 
partea din față vâsleau niște oameni, iar la mijloc, tolănit 
cu nepăsare, şedea un om învestmântat în haine bogate. 
Era îngândurat ; părea că e năpădit de dor şi alean. In 
fața lui, rezemată întrun cot, stătea o fată frumoasă, cu 
cozi lungi, cu șalvari până la glezne. 

— E Stenca Razin, cu o crăiasă persană, mă lămuri 
Raisa. Tinere, ai auzit vreodată de.Stenca Razin ? 

— Se povestește şi la noi despre Stenca Razin, am dat 
eu zor să mă laud cu știința mea. Un tâlhar. Jefuia negus- 
torii de pe Volga.: 

— Află, tinere, că nu-i deloc așa, mă întrerupse cu 
severitate Raisa. Stepan Razin lupta pentru popor împo- 
triva boierilor. Ii răscula pe ţărani, şi întregul popor mer- 
gea alăturea de el împotriva moşierilor, luându-le pămân- 
tul și luptând să sfărâme jugul iobăgiei. Iar tâlhar îl soco- 
teau numai moșierii. In tabloul acesta e înfățişat ca un der- 
bedeu și ca un chefliu. Dar n'a fost aşa! A fost un om 
simplu, neînfricat, care ținea la libertate. Și ca să ajungă 
la un trai slobod, nici viaţa nu şi-a cruţat-o. 

Apoi, deodată, îi zâmbi mamei cu bunătate : 

— Ştiu, ştiu pentru ce-ai venit! Așează-te lângă masă 
şi scoate-ţi lucrul. Și nu te simţi stingherită, draga mea! 
Doar eşti printre oameni la fel ca şi tine, nu la niște rude 
înstărite. Oamenii se apropie între ei după înrudirea muncii 
şi după ceea ce simt, iar nu după glasul sângelui. Uite, eu 
am muncit din copilărie, din zori şi până'n noapte: “am 
fost şi dădacă, am lucrat și în ateliere, şi la cherhana. Așa 
că ştiu prea bine cât prețueşte o lacrimă şi o bucată de 
pâine. 

— Dar uite cât de bine te-ai strecurat prin toate ne- 
ajunsurile și cum te-ai păstrat! spuse mama, oftând cu 
neîncredere şi cu mirare. 

Se lăsă apoi sfioasă pe scaun, lângă masa acoperită 
cu o mușama strălucitoare, punându-și pachetul 'pe ge- 
nunchi. n? 

— Nu pari deloc a fi o femeie de rând. Iar la țară, 
lumea te-ar socoti cucoană. 

— Dar cu ce crezi că sunt mai proastă decât o cu- 
coană ? Şi cu ce adică o cucoană e mai bună decât tine? 
Nu, Nastia, trebue să te respecţi, să ştii că trăești prin 
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munca ta şi că pe deasupra le mai şi hrănești pe aceste 
cucoane. Tu ești mai bogată decât toate la un loc. Cunoșşti 
zicătoarea : Unul muncește şi alții trăesc bine. Ei, haide, 
arată-mi ce ai adus! 

Și frământată parcă de un gând, mă privi cun aer 
vinovat. De pe o etajeră simplă, luă o carte voluminoasă, 
pe care o puse pe o mică sofa. 

— la vino, tinere, să te uiţi în albumașul ăsta; ai 
să găseşti aci o mulțime de poze: tot felul de ţări, de 
oraşe şi de oameni. Bărbatu-meu, pe când naviga pe un vas 
de război, strângea tot felul de fotografii şi de tablouri. 

Mă aşezai pe o canapeluță, legănându-mă uşor pe 
arcurile moi. Niciodată până atunci nu şezusem pe astfel 
de canapele, şi în cele dintâi clipe m'am simţit cam ne la 
locul meu, ca atunci când mă găseam pe puntea de sus a 
vaporului, unde m'am pomenit deodată eu şi cu Varvara 
Petrovna. Toate lucrurile străluceau de curăţenie și toată 
odaia era plină de verdeață şi de flori. Aerul era uşor şi 
avea o plăcută aromă. Scaunele galbene, încovoiate, cu ron- 
dele împletite ca nişte site, scânteiau într'o revărsare au- 
rie; pe pereţi erau agățate fotografii şi tablouri în rame 
late. Pe o etajeră mare am zărit o mulțime de cărţi, unele 
mäi groase, altele mai subțiri, iar lângă ea văzui şi cunos- 
cuta ghitară, atârnată de o panglică albastră. Mi se păru 
chiar că-i aud coardele răsunând încetişor. Toată curăţe- 
nia casei, cât şi voia bună, erau pentru mine ceva nou şi 
foarte plăcut, şi asta cu atât mai mult, cu cât știam că era 
odaia Raisei, o odaie simplă, dar tot atât de frumoasă şi 
de mândră ca şi dânsa. Deschisesem ochii şi mă deprin- 
sesem să vieţuesc într'o izbă murdară, înnăbuşitoare, la un 
loc cu viţeii și cu misii : iar la Maniuşca, printre morma- 
nele de rafii și de sioricele, cu paturi multe și grămezi de 
haine ; deși la ea era mai curat decât în izba noastră din 
sat, duhoarea de pește împuţit otrăvise toate lucrurile, ba 
chiar și pe noi. Acum însă mi-am dat deodată seama că 
oamenii pot trăi şi în curățenie, că pot fi şi voioşi, şi fără 
frică de boieri, că se pot'înconjura de flori, că pot cânta la 
ghitară şi că Raisa poate fi asemuită cu o femeie de neam, 
care n'ar rămâne mai prejos de cucoane nici prin graiul și 
nici prin înfăţişarea ei. Aş fi dorit s'o privesc îndelung, să 
nu-mi mai iau ochii dela ea, s'o admir ca pe Vasilisa cea în- 
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țeleaptă!; părul îi încercue capul, ca o coroniță de aur, 
e de statură înaltă, sveltă, mlădioasă, are chipul alb, sprân- 
cenele de mătase, și ochii ageri, pătrunzători, sub razele 
genelor negre. Mă uitam la ea pe furiș, în vreme ce cu 
mişcări domoale întindea pe masă pânza albă şi măsura 
din privire statura mamei. Şi din nou, ca și în ziua când o 
văzusem pentru întâia oară, simțeam un amestec de bucu- 
rie şi de durere. 

— Ei, tinere, ţi-a plăcut albumul nostru ? 

Fâstâcit, bolborosii : 

— Nici nam apucat să.mă uit în el. 

— Păi, uită-te, că mai pe urmă o să stăm de vorbă. 
Ai să vezi şi tu câte locuri minunate sunt pe pământ şi ce 
lume ciudată... 

Obrajii mamei ardeau ca focul, iar ochii, cuprinși de o 
caldă strălucire, erau scânteietori. Strigă, pe un ton plin 
de patimă: 

— Mă uit la tine, Raisa, şi nu mă dumiresc, cum de 
ţi-ai putut păstra frumusețea ? 

Raisa zâmbi, și în loc de răspuns, trecu în altă odaie, 
cu pași uşori de fată tânără. Mama o petrecu cu privirea, 
oarecum cu pizmă, dar plină de respect. Eu frunzăream 

albumul, dar parcă eram orb: nu vedeam nicio fotogra- 

fie şi nici nu deslușşeam tablourile din fața mea. Deodată-mi 
apăru Raisa'n față; o zăream doar în treacăt, apoi o aş- 
teptam sä se ivească iar de după perdea. Nu mă putui stä- 
pâni şi spusei abia șoptind: 

— Ce fel de femeie e... Raisa ! 

Mama, cun aer distrat, se întoarse către mine și 
scoase un suspin. Nu știu dacă nu mi-a auzit cumva șoap- 
tele pline de admiraţie. 


Raisa, albă-trandafirie, veni cu o foarfecă în mână, şi 
deodată odaia fu cuprinsă parcă de mai multă lumină, 
Rosti cu glas încântător și adânc. 

— Ţine minte, Nastia! Totul în viaţă e să ştii cum 
trebue să lupți ca să-ţi păstrezi demnitatea de om. Cum să 
te fac să mă'mnțelegi ? Ei, uite: bunăoară la voi în sat, 
boierii și bogătanii socot poporul drept lumea neagră, adică 
de rând, oameni nevolnici, care mau altă datorie decât să 
muncească pentru ei; iar ei au dreptul să-i stăpânească 
şi să se desfete, pentrucă au şi mai multă învățătură 'de 


1 Un chip luminos din basmele poporului rus. (N. T.) 
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carte, și bani. Țăranii voştri trăesc ca nişte dobitoace, în 
întuneric şi murdărie. Nu-i vorbă, că nici la noi, la oraș, 
lucrurile nu stau mai bine; avem și noi lume flămândă 
şi lume care se chinue deseori fără lucru, iar cine are de 
lucru, acela nu mai «are parte de viață de om. Cel puţin 
femeile, ele sunt nenorocite cu totul — se găsesc deopotrivă 
și sub puterea stăpânului, şi-a bărbatului. Cu soarta asta, 
suntem de altfel învățate din fragedă copilărie. Numai 
când mă gândesc câtă durere am îndurat, până ce-am cres- 
cut mare! Mama mi-a murit la cherhanale. Iar tata a căzut 
în darul bețţiei ; l-au dat afară de unde lucra... şi sa prä- 
pădit, ca un golan între golani. De atunci am fost nevoită 
să lupt singură cu viața şi să-mi caut fericirea. Eram cât 
pe ce să mă prăpădesc şi eu. Dar, uite, n'am pierit, am ajuns 
la liman, ma ajutat mintea, şi: de bună seamă, și oamenii 
de treabă. Nobleţea nu înseamnă a te boieri şi a te lăfăi 
în aur, ci a munci. Totul în viaţă, orice lucru de care te vei 
izbi, se face numai prin muncă. Uite, pe mine m'au ajutat 
alții ca să pricep că nu-s mai rea, ba chiar mai bună decât 
orice cucoană sau negustoreasă osânzoasă. Și atunci, am 
hotărît să fiu stăpână pe viața mea, că nu dânșii, ci eu tre- 
bue să fiu mândră de mine, și că dreptatea tot de partea mea 
va rămâne. Şi dreptatea asta a fost pe placul meu. Am 
dus un trai slobod, fără jug, şi mam purtat cu multă 
dârzenie faţă de lume. Nu mă sinchiseam de nimic. Sunt 
sigură că ție o să-ţi vină tare greu; prea eşti smerită, te-au 
obișnuit supusă şi ascultătoare, de ţi-e frică şi de umbra ta. 
Până'ntr'atâta te-au obidit, încât te temi să-ți scoţi şi tdlpa- 
nul de pe cap. Mi-a povestit Mara că erai cât pe ce să leşini 
când și-a întins mâna spre tulpanul tău. Iţi închipui tu că 
femeia e sortită să robească'n veci, să slujească la toți, să 
se supună oricărui pumn şi să tacă până când moare? Eu 
însă m'am obișnuit să gândesc altfel. Noi, femeile, tre- 
bue să avem parte de o altfel de prețuire. Noi nu suntem 
numai muncitoare, suntem și mame! Of! ţi-am vorbit de 
câte şi maj câte! Dacă m'ai priceput cât de puţin, tot e 
bine. Ai să trăești, ai să suferi şi ai să afli singură multe 
— şi bune, şi rele. Ai să-ți aduci aminte de cele ce ţi-am 
vorbit. Dar, ia spune-mi ai mai stat de vorbă cu Stepani- 
duşca ? 

— Strașnic de aspră e femeia asta şi vorbeşte nu- 
mai grozăvii. 

— Nici mar putea fi altfel. Bătrâna a trecut prin multe 
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cumpene grozave, de aceea şi spune lucruri groaznice. Ei, 
şi nu te-a'ndemnat să te duci la cherhana ? 

— Ba mă îndeamnă. „Du-te neapărat, zice. Numai să 
știi să te aperi“. Dar cum pot eu să mă apăr, cum să în- 
drăsnesc ? „Indrăzneşte !“ mă sfătueşte dânsa. 

— Şi bine te sfătuește Stepanidușca, o cunosc eu. 

— lar acum, m'a trimis la tine: „Raisa, zice dânsa, 
are să te dăscălească mai bine decât mine. Eu, zice ea, sunt 
o schiloadă, iar Raisa gândeşte într'un chip cu totul nou“. 

Raisa râse cu poită. 

— Vai ce şireată e şi ce usturătoare la vorbă! Uite 
cum își bate joc de noi, tinerii! Tu mo cunoşti, Nastia. 
E atât de deşteaptă şi a trecut prin atâtea în viaţă, că ţi-e 
mai mare dragul s'o asculți. Ştie câte parale face fiecare 
om. Pe mine ea m'a pus pe picioare și tot ea mi-a deschis 
capul : m'a apucat de păr, de pe vremea când eram fetișcană, 
și ma scos din mocirlă. Am fost cu ea şi la cherhanale, 
ne-am trăit amarul împreună. Pentru mine, femeia aceasta 
este ca a doua mamă. Tot ea ma dat şi la şcoală, m"a 
hrănit, m'a îngrijit, ma învățat meserie. Dar să vezi ce mån- 
dră e! Am vrut s'o iau la mine, însă dânsa numai ce-a 
izbit cu piciorul în pământ şi s'a răstit la mine, zicând: 
„Să nu-ți treacă prin cap să mă socoți cerşetoare! N'am 
stat pe spinarea altuia de când mă ştiu pe lume“. Tot ea 
l-a scos. și pe Trișa dela azilul de noapte și l-a convins 
să se apuce de muncă. A 

Mama o asculta cu nesăţioasă curiozitate, parcă Raisa 
i-ar fi descoperit o lume nouă. 

— Dar Stepanida mi-a spus că tu l-ai scăpat pe Trișa. 

Potolită şi serioasă, Raisa încuviinţă : 

— Intr'adevăr, am avut şi eu partea mea de muncă 
alături de le: am crescut împreună. Dar fără Stepania, 
maş fi izbutit să fac nicio ispravă cu el. Ea ne-a ocrotit pe 
amândoi. Și-acum el e un meşter bun, la o tipografie. Pe 
deasupra, mai scrie și la ziar. Toată lumea se teme de dân- 
sul și ar fi bucuroasă să-l vadă mort. Dar lui îi face mare 
plăcere : cu cât ei urlă şi turbează mai mult, cu atât e 
mai vesel. 

— Dar cum? se îngrozi mama. Dacă o să pună mâna 
pe dânsul? O să-l omoare cu zile! 

Părăsii albumul şi intrai în vorbă, venind în ajuto- 
rul mamei. 

— La noi în sat, Petruşa Stodnev a fost băgat în ocnă, 


149 


fără nicio vină; iar pe Michitușca, după ce l-au snopit în 
bătaie, l-au trimis în Siberia. De atunci, nimeni mare nicio 
veste dela ei. Amândoi luptau pentru dreptate. Şi oricât de 
mult i-au chinuit, ei au rămas tot cu aceeași neclintită 
încredere în dreptatea lor. 

Uimită, Raisa făcu ochii mari şi mă privi fix, clinche- 
tind cu foarfeca. 

— Ehei, tinere, după cum văd te pricepi şi tu să ju- 
deci asemenea lucruri... 

I-am răspuns jignit : 

— Dar ce, sunt mic ? Acasă eram gata la orice fel de 
muncă. Doar ştiu cum trăește lumea în sat la noi. 

Raisa zâmbi înveselită şi mă privi țintă din nou. 

— Nici nu mi-ar fi trecut prin minte. Uite, vezi. un 
băiețaș pe care tu vrei să-l distrezi: cu nişte desene dintr'un 
album, ca să nu se plictisească, şi deodată te pomeneşti 
că şi el intră în vorbă cu tine şi-ţi spune unele gânduri 
care nu sunt deloc ale unui copil. Acum, tinere dragă, să 
fim înţeleşi : dacă cineva te va întreba de mine sau de 
Trişa, să nu-i sufli nicio vorbă, că de nu, vezi foarfeca asta? 
Cu ea o să-ţi tai limba pe loc. Nici mu ştii cât sunt de rea 
şi de răzbunătoare!... 

Eu însă mă simțeam fericit fiindcă îmi vorbise şi, în- 
îrigurat de emoție, îmi măvăli tot sângele'n obraji. Mama, 
“supărată, îmi făcea cu ochiul să tac, dar eu, sărind de pe 
sofa, rostii cu hotărîre: 

— Atâta lucru ştiu şi eu, tușă Raisa. Aşa că nu mă 
amenința ! Cu foarfeca se taie pânză, nu limbi de oameni. 
Iar pentru tine, sar bucuros în foc şi apă. 

Ea scoase un țipăt de uimire, scăpă jos foarfeca şi aler- 
gă spre mine, cu brațele larg deschise. Mi s'a părut că 
orbesc sub strălucirea ochilor ei minunaţi. Mă îmbrăţişă 
şi mă sărută. O adiere caldă îmi izbi nările. 

—. Dragul meu, băieţelul meu! Cât de curat e sufletul 
tău! lartă-mi vorbele... proaste. E adevărat, vorbele ace- 
lea... mi-au ieşit prostește din gură. 

Râse din nou răsunător şi se repezi spre mama : 

— Nastia, uite... fiul tău... s'a îndrăgostit de mine.. 

Incântată, mama mă privea cam încurcată. Râdea şi ea. 

Inflăcărarea mea trecu însă îndată ; „mi sa părut că 
Raisa râde de mine, că mă socoteşte uh mie prostănac. 
Totuşi, simţeam că-mi crește inima, fără să ştiu de ce, şi-mi 
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venea să plâng. M'am așezat din nou pe canapea şi m'am. 
cufundat în pozele albumului. 

— Nu te.supăra pe mine, tinere. Pur şi simplu, nu 
cunosc copiii dela ţară. Aflu însă că ei sunt mai desvoltaţi 
şi mai copți la minte decât ai noștri, cei dela oraș. Iți mul- 
țumesc pentru lecție. Bine ar fi dacă te-ar putea înscrie la 
școală. Poate că va izbuti la cherhana. La Jilaia Cosa sunt 
pescării mari. Acolo ştiu că este și o şcoală. Tu, Nastia, să 
ai grijă de el. Mă sercetă apoi atent din ochi și râse din 
nou: Ja, spune: ce-o mai fi și aia dreptate? întrebă ea, 
având în ochi jucăușe luminițe de veselie. 

Niciodată nu-l uitam pe Michituşca şi nici pe Petruşa 
Stodnev. Amândoi trăiau cinstit şi nu se temeau nici de: 
boier, nici de Mitrie, lipitoarea satului, şi nici de feluri- 
tele căpetenii. Ei voiau ca toată lumea să ducă o viaţă bună. 
Numai că pentru această dorinţă a lor, au fost legaţi și puși 
în lanţuri. li uram deopotrivă pe stanovoi!, pe starostele 
Pantelei, pe popa, pe fecioraşii de boier, care nu conteneau 
să-mi apară în vise groaznice. Acum îmi dădeam seama 
de ce pierise Serioga Caliaganov, de ce se îmbăta şi făcea 
scandaluri unchiul Larivon, şi de ce căpeteniile satului îşi 
băteau joc de bunica Natalia. Toate acestea se petrecuseră 
sub ochii mei, iar eu le trăiam singur toate aceste întâm- 
plări. Și iată că acum, când Raisa m'a întrebat despre drep- 
tate, veselindu-se de vorbele mele, care nu mai erau ale 
unui copil, bolborosii cu mâhnire în glas, simţindu-mă apă- 
sat de duioșia ei: | 

— Ştii şi tu... dar vrei să râzi de mine. 

— Dragul meu! spuse ea cu'n aer de dojană. Nici 
nu-mi trece prin gând să râd de tine. E adevărat, ştiu și 
eu ce fel de dreptate doresc oamenii. Eşti încă mic şi nu 
pricepi multe lucruri. Când ai să crești mare, ai să vezi sin- 
gur unde se află dreptatea şi cum trebue să lupți ca s'o 
dobândeşti. , 

Albumul era mare, gros, şi fiecare filă avea pe ambele 
părți fotografii şi desene în culori. Se puteau vedea niște 
marinari care stăteau pe bordul unui vas, alți marinari 
pe mal, 'niște oraşe, valuri ce izbeau năvalnic în țărm, oa- 
meni goi cu pielea neagră, arbori necunoscuţi, oraşe cu 
case uriaşe, îngrămădite una mai sus decât alta. Iată, pe 
malul mării, se ridică un munte, şi din creştetul său iese 


1 Stanovoi — administrator de judeţ cu funcțiuni polițienești, un 
fel de pretor. (N. T.) 
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fum, ca dintr'un horn. Iar aici, uite nisipuri, întocmai ca 
valurile îngheţate ale mării, stând în nemişcare, peste care 
păşesc cămilele, una după alta. Apoi, ciudate corturi de 
piatră, înalte cât munții, cresc în sus din aceste movile de 
nisip, iar alături de ele, un câine ca din basme, cu cap de 
femeie. Mai văd şi niște marinari mititei, cu dinții rânjiți. 
Pretutindeni, în mijlocul acestor oameni atât de feluriți ca 
înfăţişare, goi sau cu cămăși lungi și fără pantaloni, stă 
mândru acelaşi brav marinar, cu nasul coroiat, cu mustă- 
cioara neagră, răsucită inel, cu sprâncenele stufoase, îmbi- 
nate la rădăcina nasului. Mă privește zâmbind şi parcă 
spunând cu trufie: „Priviţi prin ce locuri am umblat și ce 
minuni am văzut!“ T 

Răsfoiam albumul, când dela'nceput, când dela sfâr- 
şit, plin de neastâmpăr, fără să mă pot sătura frunzărin- 
du-l. În fața mea se deschidea o lume uriașă şi fermecă- 
toare, pe care nici în basme nu 'mi-o închipuiam cu putință. 
Vedeam că pământul e nemărginit de mare: avea şi mări, 
și munţi cu vârfurile”n nori, și nisipuri fără de sfârşit, și 
orașe necunoscute, cu biserici ce semănau cu mai multe 
clopote puse unul peste altul, şi copaci ca nişte ferigi enor- 
me, şi oameni negri de parcă erau mânjiți cu funingine, goi 
și fioroși ca diavolii, şi alții cu chipul lat, cu ochișori mi- 
titei, cu halate lungi, cu glugi şi cu coade împletite, și femei 
înfăşurate în pânze albe, din cap până'n picioare; iar ală- 
turi de cai, un soi de animale ciudate, jumătate căluţ, jumă- 
tate vițel, mai erau și nişte elefanţi cu gherete'n spinare... 

Era o lume care-mi părea neadevărată, născocită, înde- 
părtată, apărându-mi fantomatic, ca un vis frumos. Dar, 
bravul marinar mustăcios stă ferm, cu cămașa lui în dungi, 
cu.șapca fără cozoroc, cu pantaloni lungi, sprijinit cu o 
mână de un idol uriaş și zâmbind fără grijă. Visările de. 
basm pălesc, prefăcându-se într'o obişnuită forfotă de oa- 
meni. Chinezii, cu cozi şi bluze lungi, sunt tot atât de cara- 
ghioşi ca şi cei de pe cutiile de ceai „Perlov“, înşiruite 
de-a-lungul prichiciului ferestrei la Maniușca. 

— Bărbatul meu rareori stă acasă, «auzii din nou gla- 
sul Raisei. Foarfeca zăngănea tăind materialul, - foșnea 
percalul şi mâinile albe ale Raisei sburau deasupra mesei, 
în mișcări măsurate, repezi, sigure. Îşi petrece tot timpul 
pe vapor, continuă ea. Vine acasă pentru o zi, două, când 
se întoarce din cursă. După cum vezi, e un bărbat comod. 
Nu ne stingherim unul pe altul. E un om bun, grijuliu, nu-i 
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grosolan, mă iubeşte și se îngrijește de mine, și-l respect 
mult. Are o singură meteahnă : bea. Mai înainte, nu era 
chip să scap de prietenii lui. Odată, m'am plictisit și i-am 
spus: „Ascultă, Matvei, pe viitor nu se va mai întâmpla 
porcăria asta. Atâta timp cât ești acasă, mai să mai bei 
niciun strop. Ai datoria să petreci zilele acestea cu mine 
şi să-mi dai ascultare. lar de nu vei ţine seamă de mine, 
te înștiințez că o să plec fără urmă“. EI, fiind blând și as- 
cultător, e gata să facă orice pentru mine. Și eu îl duc pre- 
tutindeni : la teatru, la circ, în parc, îi cânt din ghitară. 
Invit pe Mara, pe Liuba, pe Trifon, cântăm, dansăm, și 
numai ce vezi că se înviorează şi începe să facă fel de fel 
de şotii. Totuși, din când în când îmi cerșește: „Raisocica, 
dă-mi un păhărel, îmi arde sufletul“. Iar eu îl cert mân- 
gâindu-l : „Înseamnă, Matvei, că nu mă iubeşti! Vorba 
pe care n'o calci, Matvei, arată cât face sufletul omului“. 

Ii ascultam glasu! molcom, melodios, de femeie pu- 
ternică, și mi-l închipuiam pe acest marinar mare, cu mus- 
tăcioară, rugând-o sfios pe nevastă-sa să-i dea un păhărel 
de vodcă și privind-o plin de teamă. Imi venea să râd de 
vorbele sincere ale Raisei, şi totodată eram supărat peea: 
de ca s'a măritat cu un beţiv? Doar ea nu-l iubește pe 
acest marinar, o simt, ştiu că nu-l iubeşte. Şi nici n'a silit-o 
nimeni, ca pe mama mea sau pe mătuşa Maşa, să se mărite 
cu un om pe care nu-l iubea. Înseamnă că ea singură a 
dorit să se mărite cu el. Dacă nu-l iubește, asta înseamnă 
că ea s'a cununat cu el ca să-și găsească un adăpost liniș- 
tit şi să-şi dea frâu liber. Eram trist şi mă durea inima, 
eram ros de un sentiment neprietenos față de dânsa — 
parcă m'ar fi înșelat. Incepusem să-l urăsc pe acest des- 
ghețat marinar ce zâmbea mulţumit de sine, stând în fața 
mea cu picioarele răschirate în pantalonii largi și rezemat 
cu spatele de picioarele unui idol fioros. 

Ca: și cum ar fi răspuns gândului care mă îrământa, 
mama se minună, cu o înfățișare blajină : 

— Tu ești slobodă, Raisenca, ești stăpână pe tine, şi 
cu toate astea, tot nu ţi-ai găsit un om pe placul inimii. 
Doar nu te-a tras nimeni de cozi ca să te cununi cu el.: 

Raisa se îndreptă din şale, încruntându-și sprâncenele 
cu asprime: 

-— Matvei e un.om bun şi un tovarăș credincios, nu 
face rău nimănui. I] respect mult. De altfel, toți au slăbi-. 
ciunile lor. Mi-am legat viaţa de a lui de bună voie și după 
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îndemnul inimii. Dacă nu m'aș fi măritat cu el, poate că 
s'ar fi prăpădit. Iar acum, l-am făcut om. 

Aruncă foarfeca, ce zăngăni parcă'nciudată ; apoi făcu 
repede sul percalul și petecele, împingând sulul spre mama. 

— Asta-i tot! Ai să coşi singură, nu-i mare lucru. 
Și acum, duceţi-vă ; trebue să vină nişte oameni la mine... 

Se apropie de stajeră și începu să scotocească cu în- 
grijorare cărțile. Deodată, fața ei căpătă o expresie veselă, 
ochii prinseră a zâmbi : 

— O să-ţi fac un dar, tinere. Să citeşti cartea asta 
şi să-ți aduci aminte de mine. Mă bucur când cineva are 
amintiri frumoase despre mine. Uite, e „Robinson Crusoe“. 
Omul nu poate să fie învins de nimic în munca lui. El 
face minuni şi nu se va prăpădi nicăieri, cu mintea şi cu 
brațele lui. Citește şi învaţă dela acest Robinson cum să 
fii puternic, îndârjit şi cum trebue să lupţi ca să dobân- 
deşti ceea ce ţi-e drag. 

Apucai cu lăcomie cartea, o frunzării şi văzui că avea 
și poze. Sguduit de emoție, atinsei cu fața halatul Raisei 
şi bolborosii printre lacrimi : 

— Mulţumesc, tuşă Raisa! N'am să te uit niciodată. 

Ea râse, îmi apucă capul în mâini şi mă sărută. 

— Mă iubeşti? 

— Da, mult de tot! 

— Știu că mă iubești. Nu se poate altfel. Pe mine, ori 
mă iubesc oamenii, ori mă urăsc. O cale de mijloc nu există. 
Ai să-mi scrii dela cherhana ? 

— Dar nu cunosc adresta! 

— Trebue să spui: adresa. O să ţi-o scriu pe carte. 


Scoase sertarul mesei, luă din el mai multe plicuri și 
un teanc subțire de hârtie și le puse în carte. Scrise cu cre- 
ionul pe carte câteva cuvinte și-mi vâri creionașul în mână. 
Apoi veni la mama și o sărută. 

— Ei, Nastasia, nu- ți, fie teamă ! Dacă ai să mai gă- 
sești timp, v vino sä- -ți iei rămas bun. La cherhana caută să 
fii cât mai aproape de oamenii buni. Aceştia n'o să lase 
pe nimeni să-ți facă necazuri. Numai că va trebui să te cam 
desveți de apucăturile tale dela țară;. va trebui să-ți dai- 
tulpanul jos și să te scuturi de supunerea ta de muiere 
care nu cârteşte. Ei, şi-acum- cu bine ! Dă-mi mâna, tinere! 

Mersei până la portiţă, tot uitându-mă înapoi la Raisa. 
Ea stătea pe scară, înaltă, puternică, mândră, şi zâmbea. Pe 
uliţă, lângă poartă, me întâlnirăm față'n față cu Trişa şi 
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cu un alt tânăr posomorit. Trişa îl împinse pe tânăr pe por- 
tiță, iar el mai zăbovi afară, cercetând atent uliţa pe sub 
borurile pălăriei. Mama îi dădu bună ziua. La început, el 
n”o recunoscu, apoi se arătă bucuros, îi apucă mâna şi râse. 

— A-a, Nastia ! Vasăzică, ai de gând să pleci la cher- 
hana ? Poate că și eu am să viu la Jilaia Cosa. Din când 
în când, trec pe acolo. 

Se strecură apoi înăuntru pe portiță, trântind-o cu toată 
puterea. 


XII 


Cu un vaporaş vechi, murdar şi arhiplin de lume, am 
fost transportați pe un enorm șlep negru, care se zărea în 
mijlocul Volgăi, adânc cufundat în oglinda curgătoare a 
fluviului. Pe şlep era o căsuţă de culoare albastră-cenușie. 
Catargul, extrem de gros, era alcătuit din mai multe bucăți, 
şi jumătatea lu: de sus se afla pe acoperișul boltit al căsu- 
ței. Când vaporul nostru se alipi de bordul șlepului, s'a 
văzut că puntea şlepului, smolită şi gheboşită, cu bășici 
de vopsea şi brăzdată de crăpături, era mai joasă decât 
puntea vaporului, din care pricină, oamenii cu boccele şi 
cufăraşe au început a cobori încet și cu teamă pasarela 
mult înclinată. Bărboșii marinari de pe vapor rânjeau dinții 
la noi şi ne îmbărbătau : 

— Umblați mai cu viață, măi, oameni buni! Nu vă 
uitaţi în lături! Acolo, la cherhana, au să vă pună să um- 
blaţi şi pe apă. 

Incepusem să fiu obișnuit çu aceste ameninţări ; toate 
astea mi se păreau ca nişte snoave sau ocări. Mama, aple- 
cată de spinare sub povara unui balot greu şi cu o boccea 
în mână, alergă sprinten jos de pe pasarelă. Eu, tot cu o 
boccea în spinare, zoream în urma ei şi-mi venea să râd 
uitându-mă cu ce îndemânare și cu câtă iuțeală întrecea 
ea alte femei și bărbaţi, care se coborau cu stângăcie și cu 
teamă, umblând parcă pe.pipăite pe scândurile scârţâi- 
toare. "Femeile, sub povara lucrurilor, scoteau țipete piți- 
găiate, iar bărbații mergeau îndoindu-și genunchii, șovăel- 
nic şi greoi, parcă sar fi fost-duși împotriva vrerii lor, ca 
nişte puşcăriași. Erau întâmpinați de un bărbat cu barbă 
roșie şi cu șapcă de piele, purtând cisme cu nişte ca- 
râmbi de o nemaipomenită lățime, întorși în jos. Bronzat 
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de arşiță, cu nasul vânăt şi cu pielea scorojită, privea, mi- 
jindu-şi ochii mititei, şi striga răguşit, făcând gesturi când 
cu o mână, când cu cealaltă: 

— Direcţia, pupă! Dă-i drumul la proră! 

i Işi opri asupra mamei privirea ochilor îngustaţi și mor- 
măi sever : 

— Eşti singură, hai? 

— Singură... uite, cu băieţelul. 

— Pune-ţi bagajul aici, lângă cabină. Ştii să găteşti ? 

— Ştiu să fac orice: să gătesc, să spăl, să cânt. 

El își trase șapca de piele până pe sprâncene, dar nu 
știu de ce, ochii lui, deşi nu se zăreau, mi se părură tăioși 
și de-o răceală ca de ghiaţă. 

— Cum te chiamă? Nastasia, zici? Vorba cântecului : 
„Nastasia, Nastasia, ia'n deschide poarta!“... O împinse pe 
mama spre peretele căsuţei, de un albastru murdar. Ai să 
ne slujești nouă, echipajului. Eu sunt aici cel mai mare, şei 
de şlep. Ai să găteşti, ai să speli, ai să cânți. Şi răcni din 
nou, fioros: Unde te bagi? Dă-i drumul la pupă! 

Un îlăcău uscăţiv, cu sprâncenele încruntate, cu mus- 
tățile negre, în straie de oraș, cu veston şi cu pantaloni 
scoşi din cisme, cu o armonică la subţioară, conducea, 
ținând-o de braţ, o femeie frumoasă şi tinerică, curat îm- 
brăcată, cu fața albă și cu nasul cârn, ridicat uşor în sus, 
într'o expresie veselă. In urma lor mergea o fată, ce purta 
o năframă albă, lăsată în jos pe ochi, cu trupul sdravăn 
și cu un balot doldora de lucruri. Mi se păru că fata plân- 
gea. Tânărul făcu cu ochiul şefului de șlep și, vorbind în 
șoaptă cu femeia, o luă pe punte spre proră, iar fata îi 
urmă, călcând greu, moale, parc'ar fi fost oarbă. 

Oamenii, încărcaţi de poveri, coborau întruna pe pa- 
sarelă și se împrăştiau care încotro. Erau oameni bărboşi, 
dela ţară, cu nevestele lor; mulți erau și singuri. Aveau 
mai toți aceeași înfăţişare obosită, fie din pricina drumu- 
lui, fie pentrucă se chinuiseră mult timp pe debarcadere și 
prin pieţele din oraş, îmbulzindu-se în mulţimea altor ne- 
norociți fără lucru, la fel cu ei, pe la birourile stăpânilor 
de pescării, unde excrocii dibaci, vătafii și vătăşiţele îi chi- 
nuiau zilnic cu făgădueli sau refuzuri, oferindu-le o plată 
de nimic, pentru ca mai apoi s'o scadă și mai mult, fiind- 
că vapoarele aruncau mereu pe mal alți şi alți oameni ca 
ei. Dar șlepul era enorm, și oamenii parcă se pierdură 
pe el. La proră se afla lume puțină, se vede că şeful de șlep 
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îi trimitea acolo pe alese. In schimb, pe puntea largă dela 
pupă, oamenii stăteau îngrămădiți buluc. Şedeau pe boc- 
celele, pe baloturile şi cufărașele lor, mâncând pepeni verzi, 
galbeni și pătlăgele roşii. Undeva se suduiau bărbații şi 
țipau asurzitor femeile; alt undeva râdeau fără grijă fe- 
tele, iar în altă parte, voci de oameni beţi urlau cântece. 
Mirosea a păcură și a pepeni galbeni, iar puntea unsă cu 
smoală, încinsă, împrăştia o fierbinţeală dogoritoare, cu 
miros de catran topit. Mama, tristă şi îngrijorată, şedea pe 
o boccea groasă şi tăcea, gândindu-se cine ştie la ce, cu 
obrajii între palme. Pe mine mă durea capul, și inima 
mi-era chinuită de-o nelămurită tristețe. Iată-ne stând sin- 
guratici, fără să știm încotro pornim şi ce ne pregătește vii- 
torul. Tata dăduse jos din trăsură boccelele, ne atinsese cu 
un aer încurcat fețele, cu barba lui, şi sărise din nou pe 
capră — doar nu putea să lase calul singur. Zâmbise în 
silă și strigase cu durere în glas: 

— Ei, o să vă obișnuiți voi... acolo... întrun fel ori 
altul. Nu eşti cea dintâi şi nici cea din urmă. Peste tot 
trăesc oameni. Mai prost, de bunăseamă, n'are să fie. Să 
nu cheltuești banii degeaba și să fii cu băgare de seamă. 
Să te porţi cinstit, să nu-mi poată trece nici prin gând ceva 
urît... Și pe băiat să-l pui la treabă, ca să nu iasă un stri- 
cat. Ei, cu dumnezeu înainte, drum bun! 

Dădu bici calului, şi trăsura hurducăi pe bolovanii cal- 
darâmului. Un om gras, mustăcios, cu haină și pălărie albă, 
îi făcu tatii semn cu bastonul : 

— Birjar! Fă cu trăsura'meoa ! 

Fără să se mai uite la noi, tata se întoarse brusc spre 
străinul care-l chemase și se ploconi, cu glas slugarnic: 

— Poltiţi, cucoane ! Incotro ? 

Omul se sui greoi în trăsură și se prăbuși pe pernă. 
Trăsura porni înainte, săltată de arcuri, iar omul întinse 
bastonul, arătând direcţia. Mama privea în urma trăsurii, 
toată faţa îi tremura, şi'n ochi îşi stăpânea lacrimile. Sus- 
pină şi, întâlnindu-mi privirea, îşi întoarse repede capul, 
ca și cum i-ar fi fost teamă să nu-i ghicesc frământările 
tainice. Inţelesei încăodată că nu-l iubeşte pe tata și că se 
bucură de libertatea pe care de mult o visase. 

Şeful de 'șlep deschise larg, din mers, ușa căsuţei şi 
porunci surd : 

— Tu şi cu băiatul o să staţi aci. Și apucă-te serios să 
faci curățenie. Ă 
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O cercetă apoi siredelitor cu ochii lui reci. Eu am apu- 
cat-o de mână, șoptind: 

— Nu intra acolo, mamă. Mai bine, Hai să mergem 
unde e lume mai multă. 

Era și dânsa'ngrijorată, dar se silea să- Si facă curaj. 

— Ei, și la urma urmei ce poate să ne facă? Doar 
nu-i fiară. Și așa suntem printre oameni. lar aici e mai 
multă linişte; o să stăm singuri. 

Apucă de jos un balot strâns cu frânghie şi dispăru 
în golul întunecos al odăii. leși tot atât de sprinten și mai 
ridică două boccele mai mici. 

Eu, cu o nesfârșită durere în inimă, stăteam cu dinții 
încleștați, silindu-mă din răsputeri să-mi stăpânesc lacri- 
mile. Golul negru ce se deschidea prin ușa larg căscată mi 
se părea asemenea unei guri înspăimântătoare, gura din 
toate tablourile de bâlci, înfățișând balaurul care-i înghițea 
pe cei păcătoși. Stăteam răpus de jale, și vocea mamei mi 
se părea îndepărtată și străină. Ei însă îi plăcuse pe semne 
în cabină; când sări afară, pe punte, şi se uită împrejur, 
chipul fi zâmbea plin de: mulțumire şi mă privi cercetător. 

— Tu de ce stai de lemn? In loc să te bucuri că am 
nimerit întrun loc bun, tu te uiţi ca lupul, leit ca taică-tău. 

Mă ghionti ușor spre ușă, dar eu i-am îndepărtat mâna, 
smucindu-mă, și «de bună seamă că i-am aruncat o privire 
cam neobişnuită, căci în ochii ei zării trecând o umbră de 
spaimă şi-o neliniștită întrebare. 

N'am băgat de seamă cum s'a depărtat vaporul de 
mal, şi nici cum oamenii s'au împrăștiat în toate părţile, 
nu vedeam decât spatele lat al omului sdravăm și smocu- 
rile roşii ale bărbii lui. Intinderea de oglindă azurie a Vol- 
găi se scurgea uleioasă în fața șlepului, în vârtejuri şi ṣu- 
voaie ce se împleteau între ele. Tot spaţiul de necuprins cu 
ochiu al imensului fluviu părea umflat și selipea în scân- 
teieri de toate culorile, ca pojehița unei băşici de săpun. 
Departe, lângă dane, stăteau vapoare albe şi viorii, iar 
fumul de catran ieșea în rotocoale din coșurile lor scunde 
și largi. Strălucitoarea catedrală albă, cu buchetul ei de 
cupole mici, se înălța ameţitor deasupra îngrămădirii de 
case scunde. Plutea mândră'n văzduh, uşoară, sveltă, mlă- 
dioasă, şi părea străină și întâmplătoare în acest oraş mur- 
dar și plin de duhoare. In stânga se zăreau dane de petrol, 
de un negru gras, cu rame de conducte groase. Peste tot 
sburdau pescăruşii, în stoluri albe, iuți ca vilorul. Dar, 
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nu- știu de ce, te întristai privind aceste îrânturi de vifor- 
Niță înaripată; se părea că păsările erau mai uşoare decât 
însăşi aripile lor, că se chinuiau de oboseală și că tipetele 
lor răsunau ca niște gemete, şi ca niște plânsete. 

Șeful de șlep se întoarse către mine şi-mi zâmbi, mic- 
șorându-și ochii. Chipul lui cărămiziu şi fălcos se îmbună 
deodată şi mormăi voios : 

— Hai, Nastia, apucă-te de gătit! Am să-ţi trimit în- 
dată un om, dela care ai să primeşti alimente. Se răsti apoi 
la mine, izbind în punte cu cisma-i neobişnuit de lată: 
lar tu ce stai ca un pui de curcă plouat? Marg în casă 
şi-i ajută mamei! Ai să cureţi cartofi, ai să speli vasele, 
ai să aduci apă dulce la bucătărie. Nu ştii carte, fără în- 
doială ! 

— Ba ştiu să citesc... şi cărți laice şi de cele bise- 
ricești... 

El înălță sprâncenele foarte sus şi răcni cu plăcere: 

— “Asta-i bună! Atunci mar fi rău să-mi citeşti şi 
mie ceva. Nu pentru mântuirea sufletului, ci pentru 'desfă- 
tarea minţii. De mântuire m'am nevoie, mă simt şi eu în 
putere. 

Mă înşiăcă de guler și mă împinse pe uşa deschisă. 
Dar mavea o mână rea; nu simţii un ghiont brutal, ci mai 
de grabă o glumă, o mângâiere. Ba chiar mă strânse uşor 
spre el, iar în odaie mă bătu pe spinare. 

— Tu, Nastia, instalează-te aici ca la tine acasă. Nu 
e cine știe ce mare scofală să hrăneșşti trei bărbaţi. Ai să 
fii sătulă şi tu, și băiatul. Nu pari o femeie din alea stri- 
cate, te văd cu scaun la cap. Nici băiatul nu-i un .răsgâ- 
iat. Bine, mai ales, că știe carte. Eu sunt pescar de mese- 
rie, iar pescarii sunt oameni cinstiți și drepți. Viaţa lor e 
ca în război: în orice clipă e primejduită. 

Avea poftă de vorbă, pe un ton sfătos, şi vocea lui de 
bas profund tuna răsunător în cabină. Părea că-i place 
să dăscălească o femeie tânără, fără experiență şi încre- 
zătoare, care îl asculta cu voie bună și supunere. Arăta cu 
totul alt om — nu mai era același șef de vas, crâncen şi 
brutal, care îmbrâncea lumea'n dreapta şi'n stânga; pe 
chipul său ars de vânt și aspru, sbârciturile se prefăceau 
în cute de bunătate, și chiar ochii lui posomoriţi, ca de 
plumb, se luminau în scânteieri calde. 

— Pe mare se întâmplă de toate — când te răsfață 
soarele cu drag, când stă să te răpună furtuna. Pe mine 
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şi pe prietenii mei, de cinci ori ne-au purtat furtunile şi 
viscolele pe mare... Dar precum se vede, am rămas tot viu 
şi teafăr. Omul e dator să cugete la soarta lui. Câţi tovarăşi 
nau pierit sub ochii mei, când marea spărgea vase şi sfă- 
râma sloiuri ? Despre toate acestea s'ar putea scrie un 
roman întreg... Nu odată am văzut moartea cu ochii. şi 
m'am luptat cu cele mai năpraznice furtuni; dar toate 
mi-au prins bine, fiindcă mi-au ajutat să mă cunosc şi pe 
mine, să cunosc și pe alții. Am plâns cu lacrimi de sânge, 
dar inima mi s'a făcut mai omenoasă. De lăcrimat, lăcri- 
mează și calul, însă nimeni în afară de om nu e în stare 
să-şi dea viaţa pentru un tovarăşi... 


Mama nu-şi mai lua ochii dela dânsul. În primele 
clipe, se sgribulise de frică, iar pleoapele îi tresăreau, ca 
atunci când tata îşi ridica pumnul asupra ei. La început, 
văzuse în el, ca și mine, unul din stăpânii fioroşi, care-i va 
cere să îndeplinească orice poruncă, după bunul său plac, 
ca unei slugi ce era. Chiar de când am dat cu ochii întâia 
oară de dânsul, m'am simţit cuprins de ură împotriva lui 
și aşteptam cu groază să ne închidă în cușca asta. Și iată 
că, deodată, sdravănul acesta de pescar păros, cu o așa de 
cumplită înfăţişare, se arată un om simplu şi plin de părin- 
tească grijă, deschizându-şi fără înconjur sufletul în faţa 
noastră. Mama rămase uluită, parcă ar fi primit o lovi- 
tură lăuntrică ; începuse să-i tremure bărbia. Simţind un 
nod în gâtlej, mam repezit la ea, dar mama se prăbușşi în 
genunchi, făcând şefului «de vas o temenea până la pământ. 

— Dumnezeu să-ţi dea sănătate, pentru vorba de mân- 
gâiere şi pentru sufletul tău bun. Nu mi-a fost dat să aud 
așa ceva nici dela rubedeniile de-aproape, în afară doar 
numai dela răposata maică-mea... 

Eu am rămas buimac cu totul și încremenisem, pri- 
vind-o ţintă. Nu plecăciunea ei mă sguduise, căci îngenun- 
chiase în chipul cel mai uşor și aproape din obișnuință, 
ca un rit, ci mă copleșise această întâlnire, ciudată şi ne- 
prevăzută, cu un asemenea șef de vas. Neliniştea și frica 
din sufletul meu tot nu se potoleau; bunătatea şefului de 
vas nu se prea potrivea cu înfățișarea lui amenințătoare. 
Așa că mi-a displăcut când mama se aşternuse cu o teme- 
nea până la pământ şi-i mulțumise, cu atâta umilinţă, pentru 
vorbele lui omenoase. Am sărit și am apucat-o de subțiori, 
fără să mă gândesc câtuşi de puțin dacă voi avea ori nu 
îndeajunse puteri ca s'o ridic. i 
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— Nu trebue, mamă! Scoală-te! Doar nu suntem 
cerşetori... 

— O vorbă bună cgla un om bun, Fedinca, e un dar, 
şi nu-i rușine să te pleci în fața lui până la pământ. Fă-i 
și tu o plecăciune ! , 

Mă dădui la o parte, ursuz și încruntat. Intâia oară în 
viață simţeam o ruşine chinuitoare pentru propria mea. 
mamă. Aflam că bunătatea unui om puternic se plăteşte 
foarte scump: cu umilință şi supunere. 

Şeful de vas clătină” din cap şi o dojeni pe mama ca 
pe un copil: 

— Nu se cuvine să faci ceea ce ce faci, Nastia. Nu-i fru- 
mos. Băiatul are dreptate. Vorba pornită din inimă nu-i o 
pomană. Omu] trebue să se țină bine pe picioare și să nu 
se lase călcat de nimeni. E uşor să cazi în genunchi, greu 
e să te scoli. La cherhana, nu se cruță oamenii, iar mila 
mai s'o capeți în genunchi. Te strivește lumea. Acolo fie- 
care luptă pentru el. 

Și aşa greoi şi puternic cum era, ieși neaşteptat de 
sprinten din cabină, deși picioarele, în pâlniile largi ale 
cismelor, arătau grozav de groase și! butucănoase. 

Sguduită de cine ştie ce gând, mama își frământa 
degetele-i tremurânde. Privea prin ușa deschisă bogata 
revărsare a fluviului, căsuţele îndepărtate, depozitele și da- 
nele; iar eu vedeam cum cutele bluzei îi tremurau pe piept. 
După uh timp, veni la mine îngândurată și mă strânse 
alături de «a. 

— Uite, puiule, acum am rămas singuri... ne-am pier- 
dut printre oamenii străini, ca'ntr'un codru. Cum are să ne 
fie viaţa ? Suntem despărțiți cu totul de neamuri și de ve- 
cinii printre care am trăit. lată-ne și slobozi, dar e mai 
grozav ca'ntr'o nenorocire; suntem ca niște păsări în coli- 
vie. Pentru oamenii fără ocrotire, această libertate e tot 
aşa de amară ca robia: fără apărare, fără cei dragi lângă 
tine. Te poate asupri oricine. Să nu ai nădejde decât în 
tine și caută de te păzește'n orice clipă. Tare mă tem să 
nu te pierd. l 

Am cuprins-o de mijloc şi strigai îndurerat, abia stä- 
pânindu-mi lacrimile: 

—- Dar n'avem să ne prăpădim, cu niciun chip! Doar 
nu suntem aruncaţi lupilor. O să muncim. O să muncesc 
şi eu, cot la cot cu tine... Numai că mi-e dor de Raisa... 
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și de Duniarca... Acuma aș fi în stare să fug în goana 
mare la ele. 

Dar mama rosti visător, cu o mâhnită înfiorare de nă- 
dejde în glas: 

— Cine ştie, puiule, poate c'o să ne găsim norocul. 
Omul nu știe niciodată de unde sare iepurele ! 

Revenindu-și, rosti cuprinsă de neliniște: 

— Hai, puiule, să dereticăm prin casă, că aici e mai 
rău ca întrun grajd. Are să. vie iar șeful, ori mai ştiu eu 
cine, şi are să ne spună: „Vă Tăfăiţi aici, hai? Credeţi 
că v'am lăsat degeaba înăuntru ?“ 

Și începu să se agite prin odaie, plină de grijă, isco- 
dind cu ochii prin toate ungherele. Apucă din fugă o mă- 
tură, scoase din dosul plitei nişte cârpe murdare şi smocuri 
de cânepă, zăngăni o găleată, de care era legată o frânghie 
lungă. Chipul i se învioră, se înveseli, iar în ochi parcă îi 
tresălta o bucurie.. 

— Doamne, ce murdărie! Dar ce naiba fac ei aici? 
Parcă au adus dinadins aici tot gunoiul şi toată murdăria. 
Vai de capul lor, bărbaţi fără nicio lege! Păgâni, nu 
altceva !... 

Patima ei pentru curățenie o ducea până la uitare de 
sine; veşnic era în stare să curețe, să deretice, să spele, 
să şteargă praful și să împodobească locuinţa, cu o nefn- 
chipuită îndemânare; ba atârna în pervazurile ferestrelor 
nişte prosoape brodate, ba aşeza iarna deasupra tablou- 
rilor şi a oglinjoarei cununițe aurii de paie, iar vara buche- 
tele de flori, pe care le culegea în treacăt de prin ogradă 
și din dosul ariei. Iar când casa se înfrumuseța, parcă scăl- 
dată într'o lumină nouă, se oprea în mijlocul odăii şi, 
zâmbind, începea să cânte încetinel. i 

In toată munca ei grea, de fiecare zi, în toate grijile 
gospodărești, nu găsea nimic mai dulce decât această ne- 
istovită sârguință pentru curățenie. 

Iată că tot aşa şi aici, în această izbă cu mormane de 
gunoaie pe jos, cu coji de pepeni verzi și galbeni, cu oase 
de pește risipite pe masa lungă, cu ceaune murdare și cu 
talere lepădate pe plită, iată că mama. începu să se agite 
tot aşa cu înfocare şi cu sprinteneală, scoțând țipete de 
indignare, suflecându-și uşor poala fustei, asvârlind iute 
depe masă resturile de mâncare, dând jos într'o clipă mur- 
dăria de pe plită şi măturând de zor podeaua. Lângă uşiţa 
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sobei erau lemne; le svârli din fugă în sobă, găsi unde- 
va chibriturile și aprinse focul. 

— Vai, ce pacoste, strigă ea. Nu-i niciun pic de apă! 
Dă fuga, puiule, şi scoate o găleată cu frânghia. Sau nu, 
mi-e frică să nu cazi peste bord. Mai bine dau îuguța eu 
singură. Trebue şă pun apă la fiert, să spăl vasele, să opă- 
resc masa și băncile și să le răzuesc cu cuțitul, că ăștia 
le-au acoperit cu o murdărie groasă de două degete. 

M'am molipsit şi eu de agitația mamei, alergând de 
foc cu găleata în mână pe punte şi spre bordul ș'epului. 
Deodată, m'am simțit înveselit ; iar întinderea fără maluri 
a Volgăi, toată în șuvoaie şi în vârtejuri de apă, se însu- 
îleți și ea, cuprinsă parcă de un nou joc. Pe fluviu plu- 
teau vase cu pânze albe, purtate parcă pe uriașe aripi. 
Pe cerul albastru, alunecau în sbor nouraşi, asemeni co- 
voarelor sburătoare din basme. Și, pentru întâia oară, am 
auzit cum cântă Volga; era un vuet adânc şi s!obod, și 
în acest vuet gemeau răsunetele multor mulțimi de oa- 
meni: „O-ioh, da o-io-oh!“ Se părea că însăşi Volga 
poartă în ea aceste gemete îngânate şi că toate țâșnesc din 
adâncimea ei turbure, în revărsări de vârtejuri şi'n nestă- 
vilita-i, grea rostogolire, ca şi cum această Volgă, în dru- 
mul său fără sfârșit prin Rusia, ar îi sorbit în ea şi durerea, 
şi bucuriile satelor și orașelor. Uite, aici, nu departe de 
mare, lunecă încet, într'o nebuloasă depărtare, densă ca 
uleiul, contopindu-se în zare cu cerul tulbure. Cu toată 
imensitatea ei, albia Volgăi era neîncăpătoare pentru tot 
cursul apelor; se revărsa, întocmai ca și marea, prin ste 
pele de nisip. Poate că în acest vuet fără de istov se auzeau 
şi țipetele triste ale pescărușilor, şi cântecele pescarilor de 
pe vasele cu pânzele albe. Și când aruncai peste bord gă- 
leata prinsă de o frânghie, mi se păru că Volga a respins-o 
cu ciudă, aruncând-o într'o parte, unde ea pluti încet, cul- 
cată de-a-lungul şiepului spoit cu smoală. Am asvârlit gä- 
leata din nou, dar ea se legăna mereu pieziş, în vârtejuri. 

O mână mare, păroasă, pârlită, neagră de arșiță, îmi 
smulse îrânghia, aruncă în apă căldarea și o smuci pieziș. 
Căldarea se răsturnă cu fundul în sus, tremură şi se scu- 
undă, apoi țâşni la suprafață și, împroşcând stropi de apă, 
săltă cu uşurinţă în sus, pe punte. Lângă mine stătea un 
bărbat cu nasul lung, cu bărbuța creață şi cu șapcă de piele, 
cu cismele în chip de pâlnii, la fel ca ale şefului de vas, 
şi-mi zâmbea binevoitor. 
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— Uite, frățioare, cum trebue să scoţi apa. Smucește 
căldarea şi ea se dă la fund, apoi trage-o repede'n sus. 
Tu, vasăzică, eşti băiatul bucătăresei ? Foarte bine. I-am 
adus mătii cevă pește proaspăt și mei. Și acum, s'o por- 
nim împreună după lemne. Până la Jilaia Cosa mai avem 
ceva drum de mers. * 

Se aplecă să ia căldarea, dar eu mă “agăţai de toartă 
şi i-am respins mâna. Zâmbind, el îmi făcu cu ochiul şi-mi 
puse pe umăr palma lui lată. 

— Ei, hai să te văd, dă-i drumul, cară singur. Cum 
ţi-e numele ? Fiodor, zici? Serios nume. lar pe mine mă 
chiamă Cornei. Râse: „Cornil, nu mânca singur, ci-i hră- 
nea pe negustori“, 

— Dar de ce pe negustori ? întrebai eu, mirat. 

— Păi, aşa-i rânduiala ; muncești de zor, iar în pungă 
aduni vânt. Negustorul te jupoaie şi de piele, te halește, 
şi mai linge apoi şi strachina, Şi lingura. Că d'aia e ne- 
gustor ! 

Mama era în fața plitei şi răzuia cu un cuțit murdăria 
arsă de deasupra. Se vedea că face treabă cu plăcere; chi- 
pul i se făcuse rumen, iar ochii îi sclipeau fierbinţi. 'N'am 
avut nici când să pun căldarea lângă plită, că o și apucă 
repede și o răsturnă în cazanul aşezat la foc. 

— Dă fuga iar după apă, puiule; ne trebue multă 
apă. Și pentru spălat pe jos, şi pentru opărit vasele, şi 
pentru gătit mâncarea.. 

Cornei o urmărea şi zâmbea. 

— Prea te frămânți, Nastasie. Nu-i nicio grabă. Nu 
te pripi, să nu te poticnești. Hai să mergem la lemne. O 
să-ți arăt unde se află. Tot acolo e si cămara. 

Mama îşi trase cu grabă sarafanul, își potrivi bro- 
boada şi râse. 

— Numai că mie-mi place grozav să zbârnâe lucrul 
în mâinile mele. Aşa mi-e felul! Nu mă mulțumesc să fac 
lucrurile pe rând, ci-i dau zor să le isprăvesc toate deo- 
dată. Atunci e bine și pentru braţe, și pentru inimă. 

Cornei clătină din cap a desaprobare, îndesându-și 
șapca de piele până la sprâncene. 

— Vătafilor de la cherhana le plac asemenea oameni! 
Numai că oamenilor nu le convine. ŞI trebue să mergi în 
pas cu toată lumea, ca să trăeşti în frăție. Dacă te vei 
pripi, ai să rămâi fără tovarăşi. 

— Muncesc aşa cum mă îndeamnă firea. Fără muncă, 
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mă simt nenorocită, uneori mi sentâmplă să mă şi îm- 
bolnăvesc. 

— Tii! Ce femee de ispravă! rosti sincer Cornei, cu 
admirație. Păcat de tine! Eşti tinerică şi fără experienţă... 

Se îndreptă apoi spre ușă, şchiopătând și trăgându-și 
într'o parte piciorul stâng. Mama ieși în fugă după el, 
căutând mereu să arate cât mai dichisită și tot potrivin- 
du-și broboada pe cap. Pe mine mă doborî tristețea: pen- 
tru ce oare se silea să fie mai chipeșă în faţa lui Cornei ? 
Pentru ce se lăuda cu munca ei, şi pentru ce vrea să arate 
că-i cea mai vrednică lucrătoare? Işi dădea toate silin- 
tele să arate mai frumoasă și'n fața şefului de șlep, iar acu- 
ma, îmi părea că se desmiardă și în fața acestui șchiop. 
N'are pentru ce să se vâre în ei, veşnic gata să le fie pe 
plac; e cum nu se poate mai vrednică și fără slugărnicie. 

leşii cu găleatța pe punte şi o căutai cu o privire ge- 
loasă, dar mama dispăruse împreună cu Cornei, după colțul 
căsuţei, pe semne. După bord, apa țâşnea în vârtejuri, re- 
vărsându-se clocotitor în toate părțile, fierbând în spume 
şi răsunând cu vuet, iar mie mi se părea că se joacă, că 
râde şi că te momeșşte să vii spre ea, ca şi când ar fi vie. 
Vârtejurile se. îndepărtau răsucindu-se, pentru ca altele să 
țâşnească și să se reverse în locul lor, izbindu-se unele în 
altele, sfâșiindu-se, clocotind și turbând, ca să țâşnească 
apoi în sus și să se izbească, clipocind, de peretele șle- 
pului uns cu smoală. In zare, cerul tremura ca o fantasmă 
și se contopea cu sclipitoarea întindere a fluviului. Pete și 
panglici de toate culorile jucau pe apă, tresăltau, se stin- 
geau, se aprindeau, şi s'ar fi zis că Volga, tot așa de necu- 
prinsă cu ochiul ca și nemărginirea cerului, era împodo- 
bită măreț cu nestemate. Undeva, foarte departe, în zare, 
se profilau nedeslușit dane şi niște construcții — un fel 
de schele de șantier — şi multe șlepuri negre, se odihneau 
vapoare albe, se îngrămădeau căsuțe și lungi clădiri, se în- 
ghesuiau mormane de mărfuri aşezate pe mal, anevoie de 
lămurit cu ochiul. Și toate acestea nu se oglindeau în şu- 
voaie ce veneau în fierbere sau în vârtejuri, și nici în 
micile, ochiuri încrețite de apă, ci jucau, clocoteau, într'un 
viscol de pete negre, albe şi albastre, în vârtejurile scli- 
pirilor de soare și al orbitoarelor scântei. 

- Am rămas încremenit lângă bord, cu găleata în mână, 

cuprins de entuziasm şi de o nedeslușită tristeţe. Totul era 
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nemărginit și vaporos, iar eu mă simțeam un biet firişor 
de pulbere, ușor ca un fulg, în spațiul imens ca din basme. 

Ma trezit strigătul răgușşit al şefului de şlep, din spa- 
tele meu : 

— Fiţi gata, băieți! Acuși o să vină vaporul... 

Svârlii găleata peste bord, prinzând apă în ea, aşa 
cum mă învățase Cornei. Căldarea se scufundă și începui 
s'o trag în-sus. Dar când se ivi din apă, am simţit că nu 
mai sunt în stare s'o scot. Cu chiu, cu vai, am tras-o până 
lângă bord, dar n'aveam puteri $o apuc de toartă. Hop! 
Căldarea sbură în sus peste bord şi se lăsă jos, pe punte. 
In fața mea stătea un om înalt, cu o curelușă încinsă peste 
cămașa lungă, albastră, cu șapea ponosită, cu părul creţ, 
cu fața albă și rumenă și cu o bărbuță bălană, deasă, care-i 
încadra obrajii și bărbia ca într'o potcoavă. Mă scormo- 
nea cu privirea, având o aspră dojană zugrăvită pe chip, 
dar cu un râs viclean în ochii lui scânteietori. 

— Ehei, te-ai apucat de treabă, şi nu prea te dove- 
deşti breaz; cârnule! Hai să punem mână dela mână, să 
cărăm apa... 

M'am opintit să ridic găleata, dar el îmi dădu mâna 
la o parte, apucă găleata şi deodată o învârti pe dinainte, 
făcând roata cu ea, cu atâta ușurință și dibăcie, parcă ar 
fi fost goală. 

Il priveam și râdeam. Râse şi dânsul, încântat de 
giumbușlucul lui. Avea dinţi albi şi mari, și ochii străvezii, 
cu licăriri poznaşe. Mi-am dat numaidecât seama că e din 
cei care nu se mânie niciodată și că în sufletul său nu se 
pot ascunde nici gândiri răutăcioase și nici răzbunătoare 
supărări. 

Repede, parcă jucându-se, duse găleata în cabină şi o 
goli în cazan. Apoi alergă din nou pe punte, svârli găleata 
peste bord, şi cu o ușoară smucitură, o săltă în sus. Și 
așa, cu aceleași sclipiri vesele în ochi, umplu cazanul până 
la gură, şi mai puse pe masă și o căldare plină cu apă. Mi 
se părea că până şi căldarea care strălucea abia. scoasă din 
apă îi răspundea printr'un zâmbet. 

Am ieşit amândoi pe punte şi ne-am oprit lângă bord. 
El îşi scoase şapca, privi cerul și Volga. Armonica cânta 
răsunător, voios, în triluri argintii şi clinchete de clopoței. 

— Ah, cu ce măiestrie mai cântă! suspină el, cu fața 
chinuită ca de durere. Ce minunat armonist! Tot râul 
geme! E-eh! Işi încordă urechea, oftă și făcu un. gest 


166 


energic cu mâna. lată unde-i toată măestria ! E'n drago- 
stea de cântec! Parcă ţi-ar da aripi. Vezi acuma ce mi- 
nune face măestria asta ? Sufletul lipsit de acest har nici 
nu ştie ce-i bucuria. Uite, eu sunt dogar... tot un fel de 
meşter... fac doage și obezi cu barda şi cu rândeaua, iar 
talașul iese ca aurul. Și când se'ntâmplă s'ascult armonica, 
îmi tresaltă inima'n piept. Am și eu obiceiul să cânt când 
muncesc. Când o să ajungem la cherhanale, abate-te și pe 
la mine la dogărie. N'ai să te mai saturi privind. 

— Am să viu cu bărdița mea! l-am încredințat eu, 
vitejindu-mă. 

— Aşa ? Ei, atunci am să te'nvăţ cum să pui obezi. Ai 
să-mi fii calfă. Pe rhine mă chiamă nenea Grișa, adică Gri- 
gorie Petrovici Bezrucov. Bezrucov, înseamnă „om fără 
mâini“, dar ia te uită la mâinile mele! Mâini de aur. Nu 
că mă laud în faţa unui puști ca tine, dar nu mă rabdă 
inima să n'o spun!... : 

Vorbind, se depărtă spre prora șlepului, acolo. unde 
răsuna armonica melodios. Inalt, lat în spate, cu cismele 
ca vai de ele, păşea ușor și sprinten, fluturând din mâini 
și jucându-şi degetele. Cârlionţii lui bălai erau răsuciţi în 
sus, de jur împrejurul şepcii. Eu mă uitam la Volga, cu 
malurile pierdute în depărtare şi cu sclipitoarele-i ape în- 
crețite, gândindu-mă la oamenii cu care mă întâlnisem. 
De ce, femeile de pe uscat, Stepanida, Liuba, Raisa, băgau 
groaza în mine și în mama, cu vorbe atât de înspăimântă- 
toare despre oameni ? Căci iată, toți acești oameni de pe 
șlep merg la mare, sunt și ei cherhanagii, dar nu ne-au 
supărat cu nimica şi nici nu s'au răstit la noi cu vreun 
răcnet. Numai că sunt nişte oameni neobișnuiţi, cu totul 
altfel decât cei pe care i-am cunoscut eu și nu se aseamănă 
cu țăranii care se înghesuiau pe pună. 
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Alunecam în urma unui remorcher, care ne trăgea cu 
ajutorul unui odgon gros şi atât de lung, încât mi se părea 
că vaporul murdar era la o grozavă depărtare de noi, cel 
puţin o verstă. Vaporul plutea înainte ca o uriaşă rață 
vânătă, cu aripile întinse și bătând apa cu vârful aripi- 
lor, iar valurile clocoteau și goneau îndărăt, spre șlepul 
nostru, în două unduitoare cărări. Șlepul spinteca greoi 
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apa densă” şi caldă, talazurile se izbeau cu plescăit moale 
în laturele-i pântecoase. In spate, după pupa și cârma de o 
formă ciudată, care semăna cu o poartă, ori cu o grindă 
de direcție lungă, legată de borduri cu frânghii, clocotea 
o dâră lată de apă turbure, 

De o parte şi de alta, la o foarte mare depărtare, 
abia se zăreau, trecând încet, malurile de nisip și bancu- 
rile cu așezări de oameni, cu plute pe piloni şi depozite, 
șlepuri somnoroase şi vase uşoare, cu pânze albe. Din faţă, 
veneau către noi vapoare remorchere, care, învârtindu-și 
roțile, trăgeau după ele şlepuri petroliere. Ceva mai de- 
parte se iveau pe alocuri ostroavele verzi, cu tufișuri dese 
și creţe, cu perdele de stuf; Volga se despărțea în dreapta 
și în stânga. Vaporul nostru intră pe un braţ larg, care se 
întindea fără de margini, ca însăși Volga. Eu rătăceam pe 
punte și mă uitam îndelung la aceste insule triste, la înde- 
părtatele stepe de nisip care se topeau într'o negură viorie, 
la braţele fluviului și la iezerele de sub pâcla de aer cald, 
tremurător. Toate aceste privelişti de pustiu mi se păreau 
o poveste, pe care mica mea viață mi-o istorisea într'un chip 
plicticos, ce mă trăgea la somn. lată, pe valurile de nisip 
de pe maluri, trec alene, ca în silă, una după alta, cămilele 
cafenii, purtând mătăhăloase poveri pe cocoaşe sau trăgând 
o haraba cu roți uriaşe. Valuri de răcoare proaspătă ve- 
neau de pe fluviu și treceau peste punte, iar de pe movilele 
galbene de nisip și de pe câmpiile ca nişte mantii încre- 
tite, cu petece verzi de iarbă țepoasă, se năpustea o dogoare 
uscată și înnăbușitoare, cumplit de usturătoare din pricina 
prafului care-ţi frige fața. Eu nu-mi găseam astâmpăr, cu- 
treerând șlepul prin toate cotloanele, Ħela pupă până la 
proră. Soarele ardea sus, în cerul încins, ca de peruzea, iar 
smoala de pe punte se topea, piesnind ca pielea unui mon- 
stru uriaș şi lipindu-se de tălpile mele desculțe. 

Oamenii se îmbulziseră, înghesuiți grămadă, culcaţi pe 
lucrurile lor şi chinuindu-se de căldură. Toţi îmi păreau 
murdari, prăfuiţi, răpuşi de sărăcie ca nişte cerșetori. Ici, 
colo, câțiva ţărani bărboși cu părul vâlvoi, jucau cărți cu 
niște cărți jegoase, unii chicoteau, alții înjurau. Cu o veselă 
mânie în ochi, un bărbos, stând în genunchi, pocnea cu un 
vrai de cărți de joc peste nasul roşul pe un altul cu un păr 
vâlvoi. Dincolo, printre grămezile de boarfe sdrențăroase, 
bărbaţi și femei muşcau c'un aer preocupat şi grav din feliile 
roşii de pepene verde sau de pepene galben, auriu ca untul. 
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In mijlocul acestei nemaipomenite îmbulzeli a mulţimii, se 
găsea câte un om umblat, care cu o umilată încântare de 
sine povestea cine ştie ce minunăţie, în vreme ce călătorii 
ceilalți îl ascultau cu gura căscată. Uneori, altul dintre ei 
îl împingea cu degetul în piept şi, rânjind şiret, îi striga : 

— Ascultă, măi omule, nu ne vorbi nouă de carsaci |... 
şi nu ne trăncăni nouă de năvoade. Pe noi nu ne sperii cu 
de-alde astea. Am văzut și noi tot felul de seminţii: şi tătari, 
şi persieni. Mai bine vorbeşte-ne despre mâncare. Şi apoi, 
bocancii sunt dela noi, ori dela stăpân? 

— Ehei, pune-ţi pofta 'n cui de bocanci! răspundea 
omul, făcând haz de necaz. Nici pomeneală de bocanci. Ai să 
tot umbli în cisme cârpăcite. 

Mie mai mult îmi plăcea să mă amestec printre oamenii 
de pe puntea din față. Acolo, era strânsă lumea mai desghe- 
tată, de aceea totdeauna dintr'acolo se auzeau cuvinte însu- 
îlețite și râsete. Pe proră, în față de tot, era înfipt un butuc 
gros, uns cu smoală, în jurul căruia era înfăşurat un odgon, 
şi acest odgon, tremurând şi scârțâind cu o cumplită încor- 
dare, sbârnâia, ca o strună întinsă în aer, până la îndepăr- 
tatul vapor. Odgoane făcute colac, ca niște butoaie cu cercuri, 
rânduite strâns unul lângă altul, şi răsucite din nenumărate 
sfori, așteptau, puse alături de grinzile groase și scurte, în- 
fipte în punte. Ca o uriașă cruce de fier, ancora zăcea lângă 
bord, cu un muşuroi de lanţ ruginit alături. Acolo, îl ve- 
deam îndeosebi pe dogarul Grișa, care pălăvrăgea cu vecinii 
într'un nesfârșit chef de vorbă, Armonistul, cu pălăria pleoş- 
tită pe o ureche și cu o haină scurtă, ca și femeia cu obrajii 
rumeni și cu zâmbet poznaș în ochii ei albaștri, ședeau 
pe bănci, lângă o măsuţă veche care scârțâia şi pe care izbu- 
tiseră s'o capete de undeva. Fata cea trupeșă, cu nasul cârn 
şi cu chipul încremenit, prietena lor, ședea nemişșcată pe 
punte, cuprinzându-și genunchii cu braţele și privind cu o 
neclintire năucă grinda catargului culcat cu capătul îngust 
pe acoperişul în semicerc al cabinei. Armonica, cu clapele 
ca niște butoane de aramă și cu clopoţeii de argint, era așe- 
zată întotdeauna pe masă ca o lădiță; și mie mi se părea 
că-i vie, că se va smuci brusc din loc şi se va repezi cu bur- 
duful ei colorat în mâinile flăcăului. Tot acolo îşi găsea loc 
și 'Cornei, care venea ca un vechi prieten şi se așeza lângă 
măsuţă, alături de armonist. Scotea apoi din buzunarul pan- 


1 Carsac — cazah (dialecta!). (N. T.) 
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talonilor de piele un bidonaș, cu o căniţă de tinichea înşuru- 
bată, şi, împreună cu armonistul, trăgea câte o duşcă în 
tăcere, 

— Grigorie! îl îndemna el pe dogar, cu un glas su- 
părat, dar acesta clătina a împotrivire din cap. 

Pe muteri, Cornei nu le îmbia niciodată şi nu le da nicio 
atenție. Dar prietena armonistului îl privea mândră de sus 
şi se lega ide el cu glas scăzut, cântător : 

— Cornei, ce-mi stai de lemn ? Dacă ţi-ai pune pălăria, 
ai fi tocmai ca o momâie. Mai bine, mi-ai face cinste şi m'ai 
pupa pe buzele dulci ca mierea... 

Tot acolo, pe boccele tari, sau mai ales lângă bord, stă- 
teau două fete: una înaltă, cu sprâncenele negre, cu ochii 
sfidători și fruntea bombată; cealaltă, bălană, firavă, cu fața 
neliniștită, cu năsucul ascuţit şi cu buzele veşnic încleștate 
strâns. Erau poreclite „hoholiţe“ ! ; cea înaltă se numea Ga- 
lia, iar cea slăbuță, Oxana. 

Șeful de şlep nu trecea pe-acolo; el n'avea de-aface de- 
cât cu artelul său. 

Dis-de-dimineaţă, mama începea să robotească pe lângă 
plită, nerăbdătoare și agitată, iar eu îi ajutam; curățam 
cartofi și peşte, spălam vasele, măturam pe jos și aduceam 
din cală lemne pentru foc. Venea şi Cornei, zâmbind, cu 
vorba lui prietenoasă și glumeaţă : 

— Ei. Nastia... am venit să mă tocmesc ajutor la bă- 
iatul tău pentru cărat apa. 

— Atât doar, Cornei, că mai bine dau fuga eu sin- 
gură după apă. Ce putere are el?... Mă tem să nu cadă 
peste bord. 

— Ei bine, atunci primește-mă pe mine să-ți dau aju- 
tor la apă. Văd că prea din cale-afară te trudești, pui prea 
mult suflet. Pe una ca tine au s'o înghită peştii la cherhana. 

Gluma aceasta a lui Cornei a avut la început darul să 
mă'nspăimânte ; parcă vedeam cum peștii se năpustesc 
grămadă din mare, îmbulzindu-se pe mal, şi cum se înfig cu 
lăcomie în mama, care i-a ațâțat cu roboteala ei neobosită ; 
cum o mușcă de picioare, de mâini, cum se îngrămădesc în 
jurul ei în mormane tremurătoare, crescând necontenit într'o 
movilă argintie, vie, şi înnăbuşind-o î în massa lor rece, nesă- 
țioasă. Se vede că gluma lui Cornei era pe placul mamei, căci 
îi zâmbea eliberată de orice grijă şi-i răspundea cu voioşie : 


1 Hohol — poreclă dată ucrainienilor de către şoviniştii velico- 
ruşi. (N. R.) 
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— Numai că eu am obicei să cânt când muncesc. Așa 
că niciun fel de peşte mare să mă mănânce, ci dimpotrivă 
am să-i fac să joace. A 

Şi tot așa mereu, în fiecare zi, dis-de-dimineaţă, Cornei 
căra apă la bucătărie, umplea cazanul și mai punea şi pe 
masă o căldare plină. Mama gătea o ciorbă de carne sărată 
sau de peşte, fiertură de mei și prăjea cartofi. La ora prân- 
zului, eu spălam pe jos cu o perie udă, frecam masa până 
ce strălucea de curățenie, tăiam pătlăgele roșii, castraveți 
şi ceapă într'o strachină de pământ şi turnam deasupra unt- 
delemn. Carp Ilici, șeful, venea totdeauna cel dintâi la masă, 
urmat de Cornei și de Balberca. Erau pescari, dar şi încer- 
caţi marinari, încât fuseseră însărcinați să aducă la pes- 
cării șlepul încărcat până sus de mărfuri pentru prăvălia 
stăpânului; scule pentru plută, fier, sare, făină, doage, 
obezi. Toate se aflau în seama lui Carp Ilici, şi el se purta 
ca un adevărat stăpân — dădea poruncile cu aer grav și 
demn, iar la masă nu îngăduia nimănui să trăncănească 
fără rost. Tustrei îmi păreau nişte fiinţe neobișnuite, miste- 
rioase, ascunzând în ei o putere înfricoșătoare şi necunos- 
cută altora. Toţi semănau între ei: purtau scurte și șepci 
de piele, călcau apăsat, aveau chipuri aspre, bărboase, pri- 
viri tăioase și agere. Fără chef de vorbă, nepăsători parcă 
unii față de alţii, de cele mai multe ori tăceau la masă. Iar 
dacă sentâmpla să schimbe vreodată între ei câteva vorbe, 
lipsite de interes, atunci fiecare era cu gândul numai la pre- 
ocupările sale, încât cuvintele nu mai corespundeau cu 
ceea ce au avut în cuget. Nu-şi aminteau niciodată de aven- 
turile lor pescărești și nu se tânguiau de mizeriile prin care 
trecuseră. Glumeau, în schimb, stângaci cu mama și râdeau 
în hohote când ea se dădea cu sfială îndărăt. Vedeam că 
mama le era pe plac; ochii lor deveneau mai buni, îi ad- 
mirau voioşia şi sprinteneala, glăsciorul îngânat şi prie- 
tenos, trupul mlădios şi mişcările ceremonioase, neobişnuite 
la o femeie dela ţară. Punea în mijlocul mesei o strachină 
adâncă de pământ, cu ciorba grasă de carne sau de peşte, 
şi mai punea în fața fiecăruia și câte o lingură de lemn. 

Carp Ilici poruncea cu autoritatea unui cap de familie : 

— Nastia, de ce stai în picioare ? Ia loc la masă şi mä- 
nâncă, iar tu, cârnule, așează-te jos lângă Iafimea-Balberca; 
el este cel mai tânăr dintre toți. Și aşa vom sta așezați la 
na ca clopotele, dela cel de bunăvestire, până la cel ar- 
gintiu. 


` 
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Mama se îndoia respectos de şale și refuza cu glas cân- 
tător : 

— Nu, Carp Hlici, noi ne cunoaștem lungul nasului. 
Poftiţi şi mâncaţi sănătoși. Iaca, eu am să vă dau de mân- 
care, şi după (aceea ne-om sătura şi noi cu prisosință din 
dulceața rămășițelor. 

Carp Ilici segburzuluia cu o indignare prietenoasă şi-i 
spunea cu glas râguşit : 

— Stai jos, când ţi se poruncește! La noi e artel, iar 
tu cu feciorul tău sunteți în artel. Lasă-ţi smerenia asta 
umilă dela țară, uit-o. Aici lumea e dârză, slobodă. Și mai 
scoateţi de pe cap legăturile acelea muiereşti. Aşează-te mai 
bine lângă mine, colea. 

Pescarii râdeau de răsuna încăperea : 

— Plutește, șemaia ! la nisetru ! 

Dar Carp Ilici nu auzea parcă nici strigătele, nici râ- 
setele. Pe acelaşi glas sfătos urma, îndemnând-o pe mama 
cu un semn al mâinii: 

— Văzut-ai cumva pe muierea aceea, împreună cu o 
fetișcană și flăcăul cu armonica ? Ei, află dela mine că sunt 
în stare să treacă semeți, chiar şi prin fața stăpânului, fără 
să se sinchisească. Știu cum trebue să se poarte, asta este. 
Asemenea oameni n'ai cum să-i atingi. Pe urmă, şi hoho- 
lițele. Acestea nu se mai pot numi fete, ci nişte urzici. 

Mama se aşeză cu sfială lângă Carp Ilici, iar eu, lângă 
Balberca, un flăcău tânăr, cu buzele groase, cu obrajii aco- 
periți de pufuşor negru, cu ochii mici și iuți, cu nasul cârn. 
Avea falca de jos pătrată, largă şi puternică, iar când mes- 
teca, falca i se mişca într'un pârâit ciudat. Nu era înalt, dar 
avea capul mare, iar urechile deslipite de cap semănau cu 
o pereche de covrigei. Cu mine nici nu stătea de vorbă și 
nici nu mă băga în seamă. I] supăra pe semne faptul că șeful 
de șlep mă așşezase lângă el. De atunci căuta mereù să mă 
ciupească sau, prefăcându-se că glumește, mă trăgea foarte 
dureros de păr. Intr'o zi, ne mai putând să mă stăpânesc, îl 
pocnii sdravăn cu pumnul în bărbie. Cornei izbucni într'un 
hohot de râs și mă ațâță : 

— Bine ai apucat șalăul de urechi! Nu te lăsa! 

Dar mama, îngrijorată, începu să se frământe : 

— Ce, ai înnebunit, drace împielițat ? Ce te-a apucat? 
Pleacă numaidecât dela masă, să nu te văd în ochi! 


1 Șemaia — pește din familia crapului, care se: găseşte în Marea 
Neagră, Azov şi Caspică. (N. R.) 
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Era atât de turburată, încât de rușine roşi şi-o podidiră 
lacrimile. Eu însă tipai desnădăjduit: 

— Dar el de ce mă ciupeşte şi vrea să-mi rupă nasul ? 

Cornei râdea în hohote, cât îl ţinea gura. Balberca zâm- 
bea, jucându-și în cap ochii poznași. Dar Carp Ilici se uita 
cu sânge rece și iscoditor, când la mine, când la Balberca. 
Iar când, stăpânindu- -mi lacrimile, mă 'ridicai ca să ies dela 
masă, el îmi porunci cu un semn din mână să stau jos. 

— Tu, Nastia, nu-ți ieşi din fire şi nici nu-l ocărî pe 
băiat. Balberca s'a dovedit nu prea viteaz. Ii face mizerii 
pe sub masă, într'ascuns. lar băiatul i-a răspuns fără teamă, 
de față cu toată lumea. Uite, Iafimca, un copil ca el, ţi-a ară- 
tat că ai mai puțină minte decât dânsul... Dar la noi nu e 
îngăduită gâlceava la masă și nici nu e voie să dea cineva 
în oamenii mai în vârstă. Azi ai lovit pe Balberca, mâine 
ai să dai în Cornei, iar poimâine, în mine... Tu, Fedor Stra- 
tilat, erai. dator să vii la mine pentru o dreaptă judecată. 
lar pentru viitor, ca să nu mai cazi în greşală, iată care 
ţi-e pedeapsa : diseară ai să-mi citeşti ! 

Balberca continua să mănânce cu aceeaşi poftă, zâm- 
bind şi jucându-şi ochii. Cornei mă privea cu un zâmbet 
şiret şi-mi făcea cu ochiul, semn că era de partea mea: 

— De azi înainte, o să-l așez lângă mine pe acest Crăi- 
şor-viteazul. Are să fie un vrednic pescar. 

— Nu, răbpiîni cu “asprime Carp Ilici; o să stea tot 
lângă Balberca, ca să înveţe unul dela altul cum să trăiască 
împreună şi cum să-şi prefacă duşmănia în prietenie. Duş- 
mănia se întăreşte prin despărțire, iar prietenia prin apro- 
piere. Nu degeaba, Iafimca, te-am, poreclit Balberca ! ; plu- 
teşti pe deasupra lucrurilor ca un dop pe apă... 

Mama, roşie, cu ochii aprinşi, îi dădea înainte, cu du- 
reren glas : 

— Nici eu nu ştiu ce l-a apucat. Niciodată n'a spus mä- 
car o vorbă urîtă celor mai mari decât el, iar acum, a ridicat 
şi pumnul. 

Cornei râdea şi-mi făcea cu ochiul. 

— Nu-i nimic, Fediaşca, nu te speria. Nu-ţi ascunde 
mânia când te-a întărâtat cineva. Plăteşte-le toate, întotdea- 
una cu vârf şi îndesat. Uite ce dulău ai atins! Trăeşte-ţi 
viața, dragul meu, plin de curaj şi aşa curn ştii tu. Äi mari 
ar vrea ca şi cei mici să fie la fel ca dânşii: să ajungă că- 
runți şi supuşi înainte de vreme. Iar copiii nu-şi ies din ale 
—— Li 


*- Om de nimic, uşuratic. (N. T.) 
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lor cu una, cu două. Buba ta te doare mai rău, iar pumnul 
tău e gata să pocnenscă cu sete. 

— Hai atunci să ne împăcăm! propuse îngăduitor 
Balberca, cu același zâmbet poznaş. 

Privea mereu în farfuria lui și parcă nici n'auzise cele 
spuse de Cornei şi de Carp Ilici. Mai avusesem şi altădată 
prilejul să observ că nu se uita la nimeni și că părea a nu 
da vreo atenţie nici chiar poruncilor șefului de şlep, deşi le 
îndeplinea întocmai. Molâu la înfățișare, încotoșmănat în 
haina lui de piele, își bălăbănea braţele lungi și s'ar fi zis 
că e veşnic preocupat numai de-un gând pe care tot nu-l 
putea duce până la sfârşit. Işi schimomosea întruna buzele, 
zâmbind mereu în sine, iar în ochii lui mici şi apropiaţi de 
nas sclipeau licăriri înțepătoare. Mi se părea astfel că tră- 
eşte desfătându-se numai cia gândurile lui, străin de tot ce 
se petrecea în jurul său. 

Dar într'o zi, nu mult-după această întâmplare, trecând 
pe punte, mă strânse pe neaşteptate cu umărul în peretele 
cabinei, nrivindu-mă țintă drept în ochi : 

— Ce, ţi-e frică de bădia? Văd, văd, nu-i nevoie să 
mai spui... Pe mine mă ocolește toată lumea. Se sgâesc la 
mine de departe. Şi mă socotesc o lepădătură, măcar că 
eu sunt mai dibaci decât toţi. 

Spunea adevărul curat : mi-am adus îndată aminte cum 
se căzneau într'o zi oamenii șă ridice ancora pe punte. Patru 
marinari, apăsând pe pârghiile trecute prin capul de tuci 
al scripetelui, înfăşurau lanțul ruginit, opintind din greu. 
Lanţul scrâşnea şi se târa încet. ca o uriașă omidă roșcată, 
cu nenumărate picioare, zăngănind şi sărind pe dinţii dela 
osie. Balberca .desprindea lanţul de pe scripete şi-l lepăda, 
cu zornăituri, înti'o movilă rotundă. Când capătul ud al 
ancorei şi veriga groasă se iviră pe muchia bordului, mari- 
narii au început să tragă și mai vârtos pe punte matahala 
grea de fier, încet, încet, cu opinteli scurte. Chiar în clipa 
când ancora trecu peste marginea bordului, se ivi Carp Ilici 
și, fără să se uite la marinari, ocoli mai în față, pe proră, 
ca să cerceteze dacă odgonul e gata pentru lansare. Ancora 
se prăbuşi cu sgomot pe punte, în urletul înspăimântător al 
marinarilor : 

„Păzea !“ 

Carp Ilici se rostogoli în aceeaşi clipă, ca o minge, la 
o parte, târît de Balberca. Pasagerii izbucniră în râs. Sel 
de şlep sări îndată în picioare şi răcni furios : 
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— Care derbedeu se ține de prostii? Am să-i frâng 
gâtul! 

„__ Balberca stătea alături de el, privind de jur-împrejur, 
fără zâmbetul lui de totdeauna și fără șapcă, cu obrazul ce- 
nuşiu de emoție. 

— Dacă nu săream la timp, nene Carp, ai fi rămas fără 
picioare... sau poate că te-ar fi rupt în două ! Vezi unde a 
izbit ancora ? 

Pasagerii nu mai râdeau, ci, împreună cu marinarii, 
năvăliră în jurul lui Carp Ilici. Unul îi aduse şapca, altul 
îi curăța gunoaiele de pe scurta de piele, al treilea bolborosi 
buimăcit : 

— Ehei, mare noroc ai avut! Ia te uită ce greutate gro- 
zavă ! Te-ar fi făcut zob! Iar noi ne întrebam ce comedie 
mai e şi asta? Halal de așa băiat viteaz ! A. sărit ca îul- 
gerul ! 

Tăcut, Carp Ilici îşi luă șapca, şi-o puse cu grijă pe 
cap, îşi scutură praful de pe scurtă, apoi se uită cu asprime 
la marinarii speriaţi și-i dojeni cu glas calm: 

— Trebue să căscaţi ochii, băieţi, și să lucraţi cu soco- 
teală. Ce naiba, nu veniţi dela cârciumă. Ori pare-mi-se că 
ma trecut mult "timp de când aţi tras o raită jos pe mal? 


Ruşinaţi, marinarii se desvinovățeau : 

— Doar nu-i pentru întâia oară când scoatem ancora.. 

— Tocmai asta spun şi eu, nu-i pentru întâia oară, în- 
cuviință liniştit Carp Ilici. Numai că ochii şi priceperea le- ați 
lăsat la cârciumă, în paharele cu băutură. 

— Nici nu ne putem dumiri cum de s'a întâmplat ! 

Carp Ilici porni îndărăt, cu pasul lui greoi. Nu se uită 
la Balberca şi nu-i spuse nicio vorbă. Iar Balberca îşi în- 
desă șapca până la sprâncene şi se duse spre ancoră. In 
ochii lui juca acelaşi zâmbet pătrunzător. 

A doua'ntâmplare a fost comică. Intr'o zi, pe când prân- 
zeam, un şobolan mare se ivi de după plită. Trecu obraznic 
şi fără grabă 'de-a-lungul peretelui, târîndu-și coada mur- 
dară și având luciri răutăcioase în mărgelele ochilor. Mama 
scoase un țipăt de spaimă, dar şobolanul nu se sperie. Bal- 
berca mă îmbrânci cu putere la o parte, svâcni într'o clipă, 
fulgerător, ca purtat de aripi, prin odaie şi se prăbuși jos. 
Șobolanul încercă să sară îndărăt, dar în aceeași clipă dis- 
păru sub trupul lui Balberca, chițcăind. Marinarii râdeau, 
râdea: şi Carp Ilici. Toţi își lăsaseră mâncarea și urmăreau, 
înnecându-se de râs, svârcolirile lui Balberca. Iar el-se ridică 
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de jos fără grabă și, ţinând de coadă șobolanul mort, îl 
legăna bombănind cu desgust : 

— Uitaţi-vă la el, lepra afurisită ! Nu l-a poftit nimeni, 
s'a invitat singur la praznic. Ce obrăznicătură neruşinată | 

leşi cu el din odaie și-l aruncă peste bord. Mama sări 
de pe bancă, apucă o oală şi-i ieși în cale, cu apă din cazan. 
Când Balberca se întoarse, îi strigă: 

— Vino'ncoace, lafim, să te speli pe mâini cu săpun! 
Spală-te de spurcăciune ! 

Toţi se înnecau cu fiertura de mei, prăpădindu-se de râs. 

— Bravo ţie, Balberca, nu mai am nimic de zis! îl 
lăudă Cornei. Când vom ajunge la mare, ai să prinzi foci 
în Caspică. 

Carp Ilici rosti, căutând să fie cât mai serios: 

— Și eu care aveam de gând să iau pe bord un motan! 
Dar ce mai poate face un biet motan pe lângă Balberca, 
vestitul nostru vânător de şobolani ! 

Toţi izbucniră din nou în râs, iar Balberca îşi spăla 
mâinile cu săpun şi îndruga, fălindu-se foarte : 

— Ehei, nimeni nu se poate pune cu mine! Aflaţi că 
nu mă mulțumesc să omor numai un şobolan, pe care să-l 
arunc peste bord, ci sunt în stare să-l &vârl și pe stăpân 
în Volga, înainte de a apuca să-şi dea seama cum şi ce se 
petrece cu el! 

— In fața stăpânului ai să joci pe labele de dinapoi, 
lăudărosule ! i-o tăie scurt Cornei, clipind şiret din ochi. 
Inaintea lui, tăcem chitic cu toții şi ne închinăm până la 
pământ în fața burţii lui. 

— Burta lui e o bășică um[lată, pălăvrăgea mulţumit 
Balberca. Pun rămășag că am să bat toba pe burta lui. Și 
la urmă, tot el are să-mi dea o jumătate de rublă. 

Carp Ilici bulbucă supărat ochii, uitându-se ameninţător 
şi la Cornei, şi la Balberca. Mormăi oarecum indiferent, 
dar povățuitor : 

— De ce tot trăncănești, mucosule? Trebue să-l res- 
pecți pe stăpân; doar de pe urma lui trăim. 

Cornei îi tinu isonul : 

— Bine înțeles, el ne descalță, el ne desbracă şi ne 
rupe bucata de pâine dela gură. Tu, Carp Ilici, de douăzeci 
de ani îți sfarmi oasele pentru dânsul. De câte ori n'ai văzut 
moartea cu ochii, printre gheţuri şi în furtuni . 

— Adevărat, câte n'am văzut eu! corsimţi Carp Ilici. 
Dar vânătorul de şobolani prea devreme s'a apucat să-şi 
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bată joc de stăpân. Mai întâi să slujească atâta cât am 
slujit eu. 

— Are să-l slujească, râse Cornei. Iar stăpânului o să-i 
crească burta şi mai mare. 

Le ascultam îlecăreala şi nu pricepeam de ce Carp Ilici 
își apăra cu atâta înverșunare stăpânul, pe care-l văzusem 
beat pe vapor, care îşi bătea joc de lume cu atâta îngâmiare, 
şi mai apoi, la Țariţin, se dusese să chefuiască cu o muje- 
rușcă destrăbălată și cu nişte mușşterii nelipsiţi ai cârciumii. 
Vedeam bine că nici Cornei nu-i de aceeaşi părere şi că n'are 
niciun respect față de asemenea stăpân, iar Balberca îl so- 
cotea de-a-dreptul un pocit şi un caraghios. 

Atunci, în clipa când Balberca mă înghesuise în pere- 
tele de scânduri, eu îmi pregăteam unghiile gata să mă 
apăr, aşteptându-mă la cine ştie ce năzbâtie din partea lui. 
Dar el îmi muie ghiarele îndată, cu învăluirea prietenoasă 
a glasului său: i 

— Stai prostuţule, ce te rățoeșşti așa la mine? Nu-ţi 
fie frică... E. bine că nu lași pe nimeni să te asuprească. 
Sunt şi eu dintre cei care nu se prăpădesc nicăieri. Nici pe 
mine nu poate să mă calce nimeni pe coadă. Doar nu-s o 
biată muscă, să mă strivească oricine... Incât află că dacă 
mă agățam de tine sau te ciupeam și te trăgeam de nas, 
apoi le făceam toate numai ca să te pun la încercare şi 
să-mi dau seama ce zace în tine. O văzusem pe maică-ta 
femeie vrednică, dar zic: ia să-l văd și pe băiat câte pa- 
rale face? Ei, şi am văzut că ai foc, ħu piftie, în vine. Şi 
de aceea, hai să fim prieteni de-acuma înainte. Hai să mer- 
gem la mine şi să-ți arăt nişte lucrușoare, care o să-ți facă 
plăcere. 

Cu laba lui mare, mă prinse de sub cot și mă împinse 
pe ușa celeilalte jumătăţi din căsuţă. Era o odaie la fel cu 
bucătăria, dar goală ; pe jos se aflau întinse cergi de pâslă, 
iar peste ele, pături 'cadrilate, perne murdare de felurite 
culori, iar pe lângă pereţi se înşirau cufărașe verzi, ferecate 
cu tablă. Lângă fereastră — o masă; de un cui, în perete, 
atârna o lampă de tinichea. In colț, pe o policioară, se re- 
zema o iconiță îmbrăcată cu staniol pătat de muşte. In jurul 
mesei se aflau scăunaşe vechi, fără spătar. Pe pereţi atâr- 
nau, unul lângă altul, bocanci de piele neagră, care semănau 
grozav cu niște oameni spânzurați. Aici era linişte și tăcere; 
mirosea a prai și a pește. 

Fără să știu de ce, Balberca mă ameninţă cu degetul. 
pe 
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În ochii lui nu mai jucau micile scântei răutăcioase; se 
citea în ei o mută îngândurare şi parcă o aşteptare. Pe 
întregu-i chip se săpase o îngrijorare severă, ca şi cum un- 
deva, în această odaie, se afla tăinuită mai știu eu ce pri- 
mejdie. 

Cu un clinchet metalic, îşi deschise cufărașul' nou cu 
învelișul strălucitor de tinichea şi-mi făcu semn cu mâna 
să mă apropii. Interiorul cufăraşului era împărțit prin 
scândure!e în mai multe cutioare : într'una se vedeau câteva 
plase strânse cu grijă şi sclipeau, parcă vii, nişte peştişori 
în legăturile de sfori; într'alta — tot peștişori, dar cu ari- 
pile strânse, ca la păsări; în a treia, şi cea mai mare des- 
părțitură, se afla un pescăruş, iar în a patra — o grămadă 
de păpuşi: flăcăi și fete. De undeva scoase o păsărică albă, 
pe care-o aruncă în spre ușă. Păsărica se avântă sprinten 
și începu să sboare prin odaie, rotindu-se şi învârtindu-se 
înainte şi îndărăt, în sus şi'n jos. Balberca îi urmărea miş- 
cările cu un surâs de bucurie şi strigând în extaz: ; 

— Aha, aşa, aşa! Hai, hai, mai sus, până la tavan! 
Și vezi să nu te striveşti, prostuţo!... Ei, dar pe tine mai e 
nevoie să te'nvăţ eu cum să sbori ? 

Și deodată păsărica i se aşeză pe braţ. Balberca râse 
cu mândrie, o. mângâie cu gingăşie şi-o puse la loc în 
cufăraş. 

— Mă-ă! Ce drăcovenie ! Al naibii! ţipai eu, uluit, și, 
fără să-mi dau seama, mă repezii la cufăraş. Cum se face 
că sboară ? 

El mă îndepărtă de lângă cufăraş, cu o mișcare plină 
de grijă dar neînduplecată, apoi închise capacul: 

— Nu se poate. Niciodată mam să desvălui nimănui 
secretul. Singur, prin puterile mele, am ajuns la asta. Dacă 
află cineva, s'a dus pe copcă mi inunăția. Totul stă în secret, 
Acolo-i clenciul. Fiindcă atunci când nu-i nimic de ghicit, 
treaba nu mai prezintă niciun interes. Omul trebue numai- 
decât să aibă de ce se minuna și cu ce să-și bată capul. Eu 
nu pot suferi pe cei care umblă somnoroşi — fac degeaba 
umbră pământului şi se omoară de plictiseală, Uite ce înfă- 
țişare vioaie ai căpătat. Și mă simt parcă din pricina asta şi 
eu mai voios. Acum, uite, să-ți mai arăt ceva. 

Scoase pescăruşul, îi făcu vânt și deodată: pescărușul 
își desfăcu aripile. Codiţa lui scurtă se mişcă. 

— Acesta e cel mai mare. Nu-l las să sboare decât 
atunci când mă aflu singur în odaie. Mai am însă oarecare 
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bătaie de cap cu el; uneori mascultă de mine... Are să sboare 
îndelung și are să se ridice sus de tot, când o să bată vân- 
tul. Dar, deocamdată, încă mai trebue să-l pun la punct pe 
ici, pe colo. 

Il puse la loc şi scoase un mănunchi de păpuşi, legate 
laolaltă. Pe mine însă mă atrăgeau mai mult peștişorii scli- 
pitori, care semănau cu cei din râulețul nostru, Cernavca. 

— Asta-i un lucru obişnuit! rosti Balberca, făcând un 
gest de dispreț. Cu momeala asta prind peştele mare. lar 
acum, polteşte să vezi cum aceşti flăcăi și aceste fete se 
vor apuca să joace, fiindcă li s'a urit şi lor de când stau în- 
chişi. Așa îi țin de zile şi nopți. Haideţi, fraţilor, ieşiţi! 
Luaţi şi armonistul cu voi şi'ncingeţi un joc voinicesc, ca să 
salte şi șlepul sub noi! 

Mi se păru într'adevăr că păpuşile au sărit singure din 
cufăr, pe podea. Am observat numai cum Balberca, aşezat 
pe vine, îşi mișca degetele deasupra păpuşilor, iar ele, îm- 
preună cu arnionistul din mijlocul lor, se irământau cu ne- 
astâmpăr, împingându-se unele pe altele. Apoi, un flăcău 
şi-o fată năvăliră cu salturi în mijlocul cercului și începură 
să dea din mâini şi din picioare, să se mlădie și să se ro- 
tească întrun iureş aprins. Armonistul stătea la mijloc, 
cânta și lua parte și el la dans. Când un flăcău se avântă, 
săltând pe vine şi svâcnind din picioare, toată mulțimea de 
dansatori se învârti şi începu să dea din mâini. Jocul se în- 
cinse în toi. Mă uitam la păpușile acestea şi toate îmi pä- 
reau vii. lar faptul că ele se veseleau ca nişte fiinţe însuile- 
țite, mi se părea atât de năstrușnic şi de caraghios, încât 
m'am pomenit râzând cu lacrimi. Râdea și Balberca, miş- 
cându-şi degetele și neputându-și lua ochii dela omuleții săi. 
Odaia n'avea decât o ferestruică prăfuită ; lumina cenușie, 
sărăcăcioasă, se topea în aer, iar prin unghere îşi făcea loc 
amurgul. Aș fi vrut grozav de mult să cunosc maşinăria 
acestor păpuși și cu ce vicleşug le conduce Balberca. Se 
vede că atârnau de nişte firișoare de aţă, dar firişoarele ră- 
mâneau nevăzute, cu toate că-mi încordam din răsputeri pri- 
virea ca să le desluşesc. Eram în deosebi uimit de faptul că 
fiecare păpuşă îşi avea felul ei anumit de a se purta: nu 
repeta mişcările celorlalte, ci dansa şi dădea din mâini 
după cum voia. 

— Şi acum, iată-i că vor să joace perechi-perechi ! mă 
vesti serios Balberca. Armonistul a dat drumul la o polcă. 
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Priveşte ce politicos se înclină cavalerii în fața domnișoa- 
relor. 

Și începu să cânte din buze melodia unei polci. Flă 
căii, cun aer demn, făcură plecăciuni fetelor, iar fetele 
înălțară cu mândrie căpşoarele. Atunci mi-am adus aminte 
de Duniarca și parcă o vedeam şi pe ea ridicând uşor poale 
rochiței cu degetele, îndoindu-se de mijloc într'o măiestrită 
reverență și cântând : „Hapciu în buzele domniei voastre !“ 

Mă prăpădeam de râs şi nu-mi puteam desprinde o clipă 
ochii dela această nemaipomenită privelişte. 

Flăcăii își apucară fetele şi se rotiră perechi-perechi, 
fără să se împiedice unii pe alţii şi fără să se ciocnească, 
mişcând din picioruşe în ritmul muzicii. 

— Ei, bravo, bravo! îi lăudă Balberca, poruncindu-le 
apoi sever: Aţi jucat, vă ajunge. Acum hai acasă! Ce-i 
prea mult, nu-i bun ; joaca merge numai pentru timpul liber 
care ţi-a mai rămas după muncă. ' 
= Işi adună păpuşile în palmă şi le puse în cufăr, cu o 
delicată atenţie. Nici atunci n'am izbutit să observ cum şi-a 
scos ațele de pe ldegete. Era ceva misterios, și mult timp 
după asta nam putut să mă liniştesc. El însă râdea, gro- 
zav de mulțumit și fericit. Era cu totul alt om, nu mai se- 
măna de fel cu acela pe care-l întâlneam la masă și la mun- 
că; chipul parcă i se luminase, iar în ochi îi sclipea o 
bucurie îngândurată. 

— Ei, frățioare, ce zici? Te-am zăpăcit, nu glumă! 

— N'am să uit cât voi trăi! strigai eu emoţionat din 
cale-afară. 

Se vede că această emoție a mea îl înduioşă — îsi scoase 
şapca, chicoti, îşi ciufuli părul încâlcit ca pâsla, și cu fundul 
de piele al şepcii îşi șterse năduşeala de pe frunte. 

„Și el e tot un copil, mă gândeam încântat. Nu strică 
să fiu prieten cu dânsul. Am să-l descos şi am să afiu în 
ce fel şi în ce chip se fac asemenea jucării.“ 

Jos, în colț, am zărit o cange dreaptă și frumoasă, cu 
coada cafenie. Vârful ei de metal înfipt în dușumea sclipea 
aa argintul, iar la capătul (de sus atârna un laț lung, de 
curea. M'am apropiat, vrând s'o ridic cu o mână, dar mă în- 
credințai repede că era mult prea grea pentru puterile mele. 
Mi se păru că-mi tremură între degete. Fără îndoială că 
Balberca îmi urmărea mirarea de pe mutra mea speriată, 
căci nu pierdu prilejul să se fălească : 
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— E lucrată de bădia! Tot eu am făcut-o. Am cio- 
plit-o dintr'o prăjină de stejar. Are să ţină o sută de ani. 

— Dar ce-ai de gând să faci cu ea? Doar nu eşti bă- 
trân ! încercai să râd de el, prefăcându-mă nedumerit. Iar ca 
să te joci cu ea pe ghiață, ești prea mare. 

— Sucit mai ești, măi berbecelule creț! Pe cine ai 
văzut tu jucându-se cu o cange? Hehei, de câte ori n'am 
gonit cu săniuţa, dela Jilaia Cosa şi până la Astrahan, cu 
această cange! Cred că am făcut cu totul vreo trei mii de 
verste. Administratorul nici nu trimite alt curier în. afară 
de mine. Nimeni nu aleargă cu săniuța mai repede. Și apoi, 
ia să te văd cum ai sbura pe ghiaţa de mare, în ger şi pe 
vreme urîtă ! Pe oricare altul l-ar apuca groaza. Dela Jilaia 
și până la Astrahan, ştii tu că sunt vreo cinci sute de ver- 
ste ?... Acum, în ajun de toamnă, ne mai târîm cu ştepul, 
iarna însă se aşterne aici o ghiață groasă de un arşin!. 
Aşa că bădia o ia în sbor pe ghiaţă cu săniuţa, şi mână, bä- 
iete ! Stau pe sanie și o împing cu cangea, pe care-o ţin 
între genunchi. Vrei să vezi cum ? Stai niţel și privește: 
Adu-mi cangea ! 

Măgulit: de porunca lui, am apucat vârtos cangea în 
mâini, am vrut s'o salt în sus, dar era ca de fier, prea grea 
pentru mine. Totuşi, am izbutit s'o ridic şi, cu braţele tre- 
murânde de încordare, o adusei lui Balberca. 

— Bravo! N'ai scăpat-o jos şi nu te-ai făcut de rușine! 
mă îmbărbătă el, și mi se păru că niciodată n'am fost atât 
de fericit ca în urma acestei laude, rostită de acest flăcău 
greoi. Cangea aceasta, berbecuţule creţ, face sute de sutare. 
Şi o asemenea cange nu se află în tot ținutul. 

El o asvârli cu ușurință în sus, o trecu iute dintr'o 
mână în cealaltă, apoi o vârt între genunchi şi, ținând-o cu 
mâinile întinse mult înainte, se aplecă, îi înfipse vârful în 
duşumea și se prefăcu a-și face vânt înainte. 

— Uite așa! Acum te-ai lămurit? Așa sbor eu cu 
săniuța, mai iute decât vântul. Odată s'au luat după mine 
nişte lupi. Dar ce puteau face ei mai mult decât să se rosto- 
golească şi să măture ghiaţa cu părul lor, în vreme ce eu 
săream mereu dintr'o parte, într'alta. Aşa că de ciudă. s'au 
apucat să se mănânce între ei. Sbor dela un pichet la altul, 
câte cincizeci de verste, fără să ostenesc. De altfel, nici n'ai 
avea cum să te oprești; dacă te pătrunde cumva gerul și 
vântul, eşti pierdut. Pe câtă vreme dacă nu faci popas, e mai 
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ușor. Dai din cange, şi săniuța se avântă singură, pe ghiața 
netedă şi curată, ori pe vreo cărăruie bătătorită, printre 
semnele dela marginea drumului. Ce frumuseţe! Toate 
strălucesc! Zăpada e albă, orbitoare, şi tu te simţi uşor și 
liber ca o pasăre care sboară'n văzduh... 

Se aplecă, dădu din cange şi, deodată, se uită la mine 
țintă, cu ochii pierduţi, încleştându-şi dinţii. Falca-i lată şi 
ciolănoasă se umilă dedesubtul urechilor, formând nişte 
noduri palide. ` 
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Dis-de-dimineațä am ieșit în fugă pe punte și rămăsei 
locului uluit, lipindu-mă de pervazul ușii. Pretutindeni scli- 
pea apa verde. Se contopea cu cerul, încât s'ar fi zis că 
șlepul nostru pluteşte întrun nemărginit cuprins al văzdu- 
hului. Numai alături de şlep, dincolo de bord, valurile se 
încrețeau unul după altul în creste dese, fugind înapoi. Cerul 
era adânc, senin, iar soarele, care abia răsărise din apă, 
revărsa în mare torente de lumină orbitoare. Vaporul dina- 
intea noastră părea mititel și neînsemnat, iar odgonul, care 
la mijloc era lăsat în jos, alunecând pe apa turburată, arăta 
ca o aţă foarte lungă. Fumul de catran care ieşea pe coș 
era dus într'o parte și, împrăştiindu-se întrun nor murdar, 
se răsfira undeva, departe, pe mare. O dâră lată, clocoti- 
toare, curgea din spre vapor spre şlep, iar din spre roţi se 
desprindeau în amândouă laturile două panglici unduitoare, 
întretăiate de adânci încreţituri. Valurile acestea verzi, ule- 
ioase şi crețe, se târau de-a-lungul șlepului, umflându-şi 
crestele lor mătăsoase până în dreptul punţii. Șlepul era 
adânc cutundat în apă și nu se resimțea de izbiturile aces- 
tor valuri. Eu însă mă temeam să privesc oceanul fără mar- 
gini şi fără fund al talazurilor verzi, sclipitoare, şi mă sim- 
team ca un firişor de pulbere pe această aşchie unsă cu 
smoală, pe care cumplita mare putea s'o înghită în fiece 
clipă. Văzduhul era pustiu ; nicio pasăre nu sbura deasupra 
apelor văluroase ale mării. Deasemenea, și șlepul părea 
somnoros şi pustiu; oamenii zăceau nemişcaţi, atât pe 
pupă cât și pe proră, fără să-i poți deosebi de maldărul sa- 
cilor, de boccele și de murdarele lor catrafuse. Deodată zării 
în apă, în apropiere de noi, capul chel, ud şi umerii rotunzi 
ai unei mici dihănii negre. Mereu se ridica și se lăsa'n jos 
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pe valuri, privind şlepul cu ochii bulbucați şi c'o supărată 
uimire. Se uita î împrejur şi se cufunda repede în apă. Şi abia 
atunci, pentru întâia oară, simţii mirosul deosebit al vân- 
tului slab: avea un iz de peşte, de iarbă putredă şi de ceva 
iute şi proaspăt, ca primăvara când încep să alunece slo- 
iurile 

Cornei trecu pe lângă mine şi-mi făcu din ochi. 

i, iată şi marea! Ai văzut cum își holba foca aceea 
ochii la tine? Aici nu-s multe: cele mai multe sunt colo, 
departe, spre miază-zi. la spune, nu-i frumos pe mare? Nu 
te simți altfel, voios ? 

— Ba drept să spun, nu! E ațâta apă, că mă apucă 
groaza... 

— Ei, poftim ! Asta numai fiindcă nu eşti obișnuit. 

Micul monstru ud se ivi din nou, legănându-se pe va- 
luri şi holbându-se iarăși la noi. 

— Uite-l, a apărut iar! Ce pește ciudat! strigai şi 
mă repezii spre bordul șlepului. 

Dar foca se grăbi să se scufunde din nou în apă. 

— Focile nu sunt pești. Le-ai văzut botul? Seamănă 
cu botul unui câine, dar trăesc numai în mare. Strașnic le 
mai place să se sgâiască la vapoare și la tot felul de vase. 
Noi le vânăm în fiecare iarnă ; le omorîm pe ghiaţă. ` 

— Dar cum le vânați, nene Cornei? Hai, poves- 
teşte-mi. 

— Nu acum, frățioare, e-o poveste cam lungă. Ia pri- 
vește norodul, arăta el din cap către oamenii care zăceau 
tolăniți grămadă, apoi îmi făcu din nou semn cu ochiul. 
Şi-au ascuns capetele, care pe unde au putut. Sunt mulţi 
din cei care se tem să înfrunte marea cu ochii: lume dela 
câmp, plugari. La cherhanale se chinue ca mușştele'n plasa 
păianjenului. Vai de capul lor, amărîţi oameni și făr'de no- 
rocl Se fîmprăştie peste tot, ca gândacii de casă pe foc, 
căutând nu cine ştie ce bunătăţi ori bucurii, ci la drept vor- 
bind, doar o bucată de pâine. Işi închipue că plutesc spre 
rai, când de fapt, nimeresc ca voblana’n năvod. 

— In noi a intrat spaima încă dela Astrahan, şi poftim, 
acum mai pui şi tu, nene Cornei, paie pe foc. Din partea 
mea. însă... eu nu mă tem deloc. Oamenii își găsesc loc de 
trăit pretutindeni! îmi adusei aminte vorbele pe care le 
auzisem de atâtea ori ideala cei mări. Uite, nici tu și nici 
nea Carp nu v'ați prăpădit. Atunci de ce oamenii se bagă 
în sperieţi unii pe alţii? Păi, bine e? 

+ 
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— Cum să fie bine? încuviință Cornei, scuipând prin- 
tre dinţi. E adevărat că omul te sperie, îi place să-ți vâre 
frica în oase. Și eu am mereu poită să bag lumea'n spe- 
rieţi. Pentru ce ? Uite, măcar că eşti numai un prichindel, 
pui întrebări adânci. Poate că îi sperii cu adevărat doar pe 
cei slabi şi şovăelnici. Pentrucă să ştii dela mine, că oamenii 
slabi și şovăelnici n'au nicio trecere la noi, îi socotim ca pe 
niște milogi. Pe câtă vreme omul curajos și tare, nu se teme 
de muncă şi nu lasă pe nimeni să:l calce pe coadă. Nu se 
tene nici de dracu !... Vasăzică, nici ție nu ţi-e frică? în- 
trebă el râzând și clipind din ochi. 

[şi îrecă șoldurile cu palmele lui late și-şi strânse pum- 
nii. Observasem la el mai de mult 'acest obicei ; parcă sim- 
tea totdeauna o primejdie în preajmă și mereu se uita isco- 
ditor în toate părţile, gata la orice întâmplare neprevăzută. 

— E bine că nu ţi-e teamă! Nu trebue să-ţi fie frică 
de nimic. Omul se teme numai de ceea ce nu ştie. Copiii se 
tem de lupi, de întuneric și de tot felul de sperietori ; mmn- 
ierile — de bărbaţii lor când li s'a suit basamacul la cap şi 
de draci; iar moșnegii şi babele, de vârcolaci. Și lumea 
care zace colea jos, se teme de necunoscut. D'aia stau toți 
ca nişte cârlani cu picioarele legate. In schimb, uite la :nai 
că-ta ; e şi ea fără grijă ca tine; mai rău, zice ea pe drept 
cuvânt, tot n'are să ne fie. Toate de pe pământ sunt pe mă- 
sura puterilor omeneşti. Nu-i nimic ! Omul trebue să trăiască 
în viață cu mai mult curaj! Numai fricosul se sperie și de 
umbra lui și toate îi par poveri la fel de grele; dar cel 
plin de curaj, până și lucrurile cele mai grele le înfruntă ca 
pe-o nimica toată. Pe vremuri, mi-era frică și mie... Dar acu- 
ma, nu mă mai sinchisesc de nimic. Eu şi cu Carp am trecut 
prin nenumărate furtuni şi am văzut de nenumărate ori 
moartea cu ochii; am rebegit și printre sloiuri, pe mare, 
dar faptul acesta n'a făcut decât s'ajungem ceva mai des- 
ghețați la cap și ne-a înfrățit mai tare... Asta-i, și acum plim- 
bă-te pe șlep, obișnuește-te cu marea, priveşte lumea așa 
cum este ea... 

Pe pupă unii dormeau, alţii, ridicându-se într'o rână 
şi rezemându-se în cot, priveau marea buimăciţi de spaimă. 
Unii zăceau parcă erau bolnavi și se tânguiau mereu: 

— Nici nu pot să-mi ridic capul! Incotro mi-arunc 
ochii, numai cer şi apă! Grozăvenia grozăveniilor! Mi se 
face inima cât un purice... 

— Mie-mi spui? Pe mine greaţa mă omoară. Mi se 
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întorc maţele pe dos. Nu degeaba e zicala: „Cine n'a fost 
pe mare, nu știe ce-i frica“. 

O femeie, cu basmaua trasă peste ochi, se legăna îna- 
inte şi'napoi bocind. Lacrimile i se prelingeau în picături 
mari pe obraji. Un ţăran, cu opinci din scoarță de tei, cu 
cămașă albastră din pânză de casă, cu părul sbârlit şi cu 
barbă rară, o trăgea de mânecă, sfătuind-o să se culce și 
dăscălind-o : 

— Dar isprăveşte odată ! Ce, n'ai mai văzut apă? Apă- 
și iar apă... Ai să te obișnuești, grăi el, zâmbind cu aer 
vinovat. Ai să te obișnu-e-ești! Spune lumea că te poţi obiș- 
nui și în iad. lar odată ce-am pornit de bună voie la drum, 
apoi mai cui să ceri socoteala, în afară doar de tine însuți. 
Aşa că ar fi bine să te culci şi să isprăveşti cu văicărelile. 

Dar femeia se legăna mereu şi plângea înainte. 

M'am apropiat de bord, dar în aceeași clipă sării îndă- 
răt, cuprins de groază: un val verde, luciu şi străveziu, 
se ridica în fața mea, înfricoşător şi uriaș; mi se păru că 
vrea să se repeadă la mine, să mă măture de pe șlep și să 
mă înghită. Dar valul porni mai departe, și altul se repezi 
în locul lui. In depărtare, pe aceleași valuri săltătoare şi 
lucii, se legănau pe alocuri și se lăsau în jos boturile mustă- 
cioase ale focilor. Cineva de pe proră flueră ascuţit, mai 
mulţi oameni izbucniră în hohote de râs, iar un altul strigă 
înveselit : 

— Ia uitați-vă ce bine le pare focilor că m'au văzut. 
Și-au recunoscut vechiul lor prieten. 

Micii monştri, sprinteni şi caraghioși, cu botul ca de 
câine şi cu capetele ude sclipind în soare, nu slăbeau din 
ochi șlepul nostru și se desfătau parcă de această namilă 
neagră. 

Pe proră răsună melodios armonica. Armonistul din 
ajuns, tuns scurt, cu mustăcioară neagră, stătea lângă bord, 
şi ridicând armonica până lângă obraz, întinse larg burdu- 
ful. Trilurile de argint şi clinchetele de clopoței treziră din 
toropeală pe toți acei care dormeau, ori zăceau tolăniţi pe 
punte. Oamenii ridicau capetele, se așezau în capul oaselor, 
iar chipurile lor buhăite de somn se înseninau, devenind 
mai luminoase şi mai zâmbitoare. Fata cea cârnă şedea pe o 
pătură cuprinzându-şi genunchii cu mâinile şi se uita cu 
nepăsare la armonist, în vreme ce tovarăşa armonistului, 
dichisită, cu pieptănătura linsă, cu aceeaşi mutră voioasă 
-şi veselă din ajun, se apropie de dânsul şi se rezemă de 
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umărul lui. Dar el parcă nici nmo observa și nu se uită îna- 
poi. Eu nu puteam pricepe de ce armonistul sta chiar lângă 
bord, de ce priveşte apele'ncreţite şi cântă atât de răsu- 
nător, cu atât de înflăcărată chemare în glas. Veni și Grișa 
dogarul, lângă dânşii, cu părul lui creţ și vâlvoi şi în ai cărui 
ochi se citea o veselă curiozitate, apoi încă doi bărbaţi, cu 
fețele umflate de somn și cu niște cămăși roşii, fără cingă- 
toare. „Hoholiţele“ alergară şi ele spre bord. Mergeau ținân- 
du-se de mână, fără să se despartă, parcă le-ar fi fost frică 
să nu se piardă. 

Am dat și eu fuga la armonist şi nu mai vedeam înain- 
tea ochilor decât burduful colorat al armonicei și degetele 
subțiri care săreau sprinten pe butonii de alamă ai clapelor. 
Trilurile acestor cântece erau melodioase, răsunătoare ca 
nişte glasuri de copii. Clopoţeii clincheteau împreună cu 
geamătul başilor, şi armonica râdea și plângea în același 
timp. Femeia începu să cânte cu însufleţire : 


„Sunt tânără, dar veche mi-i durerea. 
Ca pescăruşul am să sbor în zare.“ 


Se îndepărtă cu un pas de flăcău, se rezemă de bord, 
îşi dădu capul pe spate și-și împreună mâinile la ceafă. Și 
pe când flăcăul scotea un acord complicat și melodios, ea 
suspină şi pe urmă, cu un aprig avânt, urmă cu același glas 
de chemare : 


„Mam sbuciumat, dar nu mi-a luat puterea, 
Doar inima mi s'a'năsprit mai tare.“ 

Grişa dogarul îmi ciufuli ușor părul şi râse. 

— Priveşte colea ! Nu-ţi vine să mori de râs? Uită-te 
la focile care au scos capul ca s'audă armonica... Le vezi cum 
ascultă ? 

Nu departe de șlep se iveau din adâncime foci cu botul 
teșit, mustăcios, legănându-se pe valuri. Se holbau cu încor- 
dare la noi şi, fără nicio teamă, lovindu-se unele de altele, 
s'au întors spre noi cu părul lor lucios. Nu prea departe, 
în diferite locuri, răsăreau nenumărați alţi monștri răsleți, 
dispărând şi ivindu-se din nou, mai aproape de noi. 

— Grozav le mai place muzica! Sunt nebune după 
cântec, mai ales când aud o voce de femeie. Să mori de râs. 
Parcă's nişte copii. Uită de toate și sburdă fără grijă. 

Umilate ca niște bășici, focile se legănau pe valuri, şi 
mi se părea că ţineau morţiș să vină înnotând spre șlep și 
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să sară pe punte. Dar, nu se'ncumetau să vină prea aproape, 
ba unele se lăsau păgubaşe și dădeau îndărăt, pierind sub 
apă. Mutrele lor aveau o înfățișare atât de serioasă și de 
încordată, încât abia-mi puteam stăpâni râsul. Vaporul îră- 
mânta apa cu roțile ascunse în cutii burduhănoase, și, legă- 
nându-se, se ridica încet pe valuri şi se lăsa în jos. 

Acolo, pe pupă, sub niște arcuri de fier boltite, stăteau 
mai mulți oameni în cămăși de pânză, hohotind între dânșii. 
Deodată, vaporul scoase un urlet gros și puternic, sguduin- 
du-mi tot pieptul. In aceeaşi clipă, toate focile dispărură 
sub apă ca suflate de vânt. 

— E-eh, Haritoşa ! îi zise femeia armonistului, 'oftând. 
N'ar fi bine să mă arunc în apă, să trăesc printre foci? 
Priveşte cât sunt de slobode şi de lipsite de griji! 

Flăcăul îşi urmărea însă cu încordare un gând al lui, 
și chipul smead, uscăţiv, cu buzele strânse, părea nemișcat 
şi nepăsător. In toată înfăţişarea lui uscăţivă era ceva Tău- 
tăcios, primejdios și plin de îngâmfare. 


El nu răspunse la tânguelile femeii, ci se iai doar 
să-şi schimonosească gura într'un zâmbet. Dar Grișa doga- 
rul, cel rumen şi blajin, râse, arătându-şi sclipitorii săi 
dinţi albi, şi strigă cu neturburata-i veselie : 


— Ție, Anfisa, îţi trebue mai mult aer, iar tu vrei să 
te arunci în apă! Mai bine ține-te mai cu tărie pe pământ 
şi caută de-ți trăește viața din plin. Multe femei ca tine 
au fost hătmănese. 


Un ţăran tânăr, cu părul sburlit şi cu barba încâlcită, 
mârâi cu batjocoritor dispreţ, cu glasul său gros, înfășu- 
rându-şi piciorul în obială: 


— Dar de unde ţi s'a năzărit ţie, o muiere s'ajungă 
hatman ? Poate doar prin vis!... Că'n viaţă niciodată n'o 
să ajungă muierea comandant peste bărbat. 

Anfisa îl privi cu scârbă: . - 

— Ar fi chiar ruşinos s'ajungi comandant peste un 
bleg ca tine. La ce eşti bun? Doar să cari apă. 

Câţiva din mulțime izbucniră în râs, iar Grişa, mai 
sgomotos decât toţi. Țăranul chicotea şi el, uitându-se şiret 
la Anfisa. Numai armonistul era cufundat în gândurile lui 
ca și fata care şedea cuprinzându-şi genunchii cu mâinile, 
legănându-se mereu înainte și îndărăt. 

— Ia uite, hatmanul! strigă bucuros Grișa şi o pocni 
pe Anfisa cu latul palmei pe spinare. 
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Ea îi respinse mâna, încruntându-şi sprâncenele, dar 
ochii îi râdean. 

— Eu nu-s cal şi nici tu calmâc. Să nu-mi urci prețul. 
Știu eu mai bine ca tine câte parale fac.' Se adresă cu blân- 
deţe fetii: Nu te legăna, Natalia! Așa nu-ţi adormi dure- 
rea. Durerea nu știe ce-i somnul, se desfată mai bine cu 
mânia. 

Ea se prăbuși apoi pe bancă şi izbi cu pumnul în masă. 

.— Hai, Haritoşca, zii mai iute, că mi-a mers la inimă ! 
Nu cânta pentru foci, ci pentru mine. Focile trăesc pentru 
grăsimea lor, iar mie muzica-mi răscoleşte sufletul. O sin- 
gură bucurie am: să mă ţin de isprăvi şi să râd. Numai tu 
eşti bucuria mea, băiatul meu; nu te temi de nimeni şi 
umbli prin lume, tăios ca un cuţit. Iar la cântecul tău, până 
și vrăjmașii, dușmanii tăi, își pleacă capetele. Ce-mi pasă 
de bogăţie, de soțul meu, afurisitul de milionar! M'au dat 
cu sila după el, şi la nuntă parcă mă înmormântau cu flori 
sub văl şi în caretă. M'au închis ca într'un cavou. Și totuși, 
am scăpat și-am răzbit în libertate!... 

Hariton se așeză lângă ea, stăpânit de-un gând îndă- 

rătnic şi mistuitor. O îmbrățișă pe Anfisa, strângând-o lângă 
el fără nicio sfială şi sărutând-o sgomotos. Ea scoase un 
țipăt şi, cu ochii selipind de fericire, îi încolăci gâtul cu 
brațele-i mlădioase. El le desfăcu domol și rosti cu îndu- 
ioşată ameninţare : 
. — Dar să ştii, Anfisocica, că tot are să prindă de veste 
bărbatul tău pe ce vas de curse am spălat putina. Şi atunci, 
respectele mele! O să alerge după tine cu iahtul lui şi o 
să-l acosteze de bordul nostru. Intrebarea e atunci: unde 
o'să ne mai ascundem ? I-a sburat lui păsărica, dar are s'o 
aducă din nou în colivie. 

M'așteptam ca Anfisa să'ngheţe de frică și să-l implore 
pe Hariton s'o scape. Dar ea nu se sperie, ci numai dându-se 
puțin îndărăt, rosti: 

— Bărbatul meu ești tu! Și așa cum ai ştiut să mă 
smulgi dela el, așa vei şti să mă şi aperi. N'are să mă mai 
vadă el niciodată. 

Hariton îşi chinui buzele, privind cu nehotărîre în de- 
părtarea de smarald: 

— Eu nu te-am luat cu sila, Anfisa dragă. Şi n'am nicio 
poftă să mă bat cu bărbatul tău. | 

Anfisa păli, iar trăsăturile feţei i se lungiră. Mâinile 
ei, albe și frumoase, tremurau împletindu-şi spasmodic de- 
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getele între ele. Mi se păru că era gata să izbucnească'n 
plâns, svârcolindu-se de disperare, sau că o să sară asupra 
lui Hariton şi o să-l lovească în obraz. Dar deodată se 
linişti, suspină şi, chicotind încetişor, grăi: 

.— Voi şti eu și fără tine cum să mă descurc şi cum 
să-mi găsesc soarta. 

Rușinat, Grişa dogarul se dădu la o parte şi se așeză 
lângă țăranul care tot îşi mai făcea de lucru cu obielele lui. 
Multă lume mai dormea încă sub păturile cadrilate. Câţiva 
țărani făceau haz, spălându-se lângă bord şi turnându-și 
apă dintr'o cofiţă. 

Iar eu ședeam pe niște frânghii făcute colac și nu-mi 
puteam lua privirile dela Hariton şi Anfisa. Imi dădeam 
seama prea bine că nu se cade să te sgâești la oameni în 
clipa când ei sunt stăpâniţi de frământările lor sufleteşti și 
că, deşi sunt copil, pot să-i stingheresc, încât ar fi fost în- 
dreptățiți să mă alunge ca pe un martor nepoitit. Și cu toate 
acestea, ședeam acolo și-i priveam ţintă ; o putere de neîn- 
țeles mă atrăgea către aceşti doi oameni necunoscuţi și 
atât de neobișnuiți, care mă uimiseră chiar din prima clipă 
când îi văzusem. l 

Fața albă a Anfisei, sprâncene care se resfirau în 
chip de aripioare, ca şi părul în formă de cunună înaltă de 
aur mi-o aminteau pe Raisa. Nu mai era îmbrăcată ca în 
ajun, ci curat, cu îngrijire ; purta o fustă neagră, o jachetă 
albastră, cu un guleraş înalt, ce-i atingea bărbia rotundă, 
şi obrajii cu gropiţe. Zâmbind cu îndurerare, plecă de lângă 
masă împreună cu Galia şi cu Oxana. Toate se așezară 
lângă Natalia. Oxana se uită îndelung la chipul ei, apoi în- 
cepu să vorbească cu o înfrigurare nervoasă. 

Hariton râse, petrecând-o cu privirea ochilor lui şireți. 

— Anfisa! o strigă el, cu un tremur de bucurie în glas. 
Vino "'ncoace, dragă, vino lângă mine! Fii fără grijă, că 
n'o să-ţi fie rău. 

Grişa dogarul se apropie de dânsul şi, privindu-l stă- 
ruitor, mărturisi cu un zâmbet blajin: 

—- Şi eu, frate, care credeam că ai vorbit serios! Ba 
chiar mă gândeam să te iau la rost pe nepoitite: cum, se 
poate să te porți așa cu o femeie? 

Hariton zâmbi şi clătină din cap. 

— E trist, Grigorie, mi-e sufletul pustiu. Incotro mer- 
gem? Unde fugim ?... N'ai cum să te ferești de vrăjmaşi. 
E trist, prietene. Nu vreau să-mi vând viața pe un preț de 
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nimic. Ţin şi eu la cinstea mea. Anfisa e şi ea la fel. Anfisa, 
vino'ncoa, puicuţo ! 

— Mai bine dă-i pace, nărodule. Las-o să-și vină niţei 
în fire. Pân'atunci, şezi colea, să stăm de vorbă. Ia spune, 
la ce fel de muncă te duci? 

— Nu de muncă port eu grija. Sunt şi fierar, şi lăcă- 
tuș, şi meşter de vase, și dogar, cum s'ar zice, bun la toate. 
Numai că tocmai atunci când începi să capeţi gust peniru 
muncă, vine slugoiul stăpânului, o coadă de topor, şi mereu 
caută să-ţi dea peste bot. Inciudat, îl trimiţi la toți dracii 
şi simți că ți sa urît cu viața; nici munca nu-ţi mai e 
dragă, şi parc'ai fi gata să te iei singur la palme. Ei, şi 
după ce te-ai certat bine cu slugoii și stăpânii lor, te pome- 
neşti svârlit în uliţă. Iţi rămâne o singură bucurie: armo- 
nica, desfătarea sufletului. Eu şi cu Anfisa suntem de mult 
în dragoste. Ea e singura fată la o mamă văduvă. A luczat 
într'un atelier de mode — e o bună croitoreasă. O vezi ce 
chipeşă e? Nu e cu nimic mai prejos decât o cucoană. Când 
trece prin oraș, strălucește ca o stea, toată lumea-şi sgâeşte 
ochii la dânsa. Aşa că într'o bună zi, un negustor, cerealist 
şi proprietar de vase, mare chefliu şi scandalagiu, cunoscut 
pe toată Volga pentru chefurile pe care le trăgea, anume 
Bliahin, a pus ochii pe ea. Trimite la mamă-sa tot soiul de 
muieri și de călugărițe ca s'o peţească. Și ea a vândut-o 
acestui desfrânat și bețiv. Hariton scrâșni din dinţi, apucân- 
du-se de cap. A vândut-o zgripțuroaica !... Iar călugărițele 
și muierile au păzit-o să nu fugă, până ce-au dus-o cu sila 
la biserică... 

— Dar tu unde te aflai, cap de netot? se indignă 
Grișa. Blegule, şi mai spui că ești bun la orice treabă! Ar- 
monistule !... 

Hariton îi aruncă o privire ucigător de arzătoare şi 
răspunse : 

— Lipseam din oraş. Tocmai isprăveam împreună cu 
tovarășii mei din artel iahtul acelui ticălos de Bliahin, făcut 
anume ca să slujească plimbărilor sale. Cum s'ar zice, pre- 
găteam iahtul pentru tinerii însurăţei. Vin în oraş, mă duc 
la Anlisa, când colo, ea se lăfăia în apartamentele negus- 
torului, în chip de doamna Bliahina. Ce să-ţi spun ? Mi-am 
pierdut cumpătul atunci, m'am pus pe băutură și m'am tre- 
zit tocmai la secţia de poliţie, bătut măr, desculț și desbră- 
cat. Am ieșit de acolo golan sadea, dar nu-mi era rușine, 
nu-mi mai păsa, odată ce tot mi se distrusese viaţa. Ardea 
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inima în mine ca pe jăratec ; însă nu de mine îmi părea rău. 
Mi se lămurea în cuget un singur lucru : ori o smulg pe An- 
fisa din ghiarele lui Bliahin, ori îi omor pe amândoi, şi apoi 
pe mine. După ce m'am pus pe picioare niţel şi m'am mai 
potolit, mă împrumut cu ceva parale dela prieteni şi-mi fac 
rost de niște haine. Mi-am cumpărat altă armonică — p'aia 
veche mi-au furat-o, pe când benchetuiam — și am început 
să mă plimb în fiecare zi prin fața casei lui Bliahin. Mer- 
geam împreună cu tovarășii mei şi cântam de zor, cât ţinea 
burduful. Dar n'am făcut nicio scofală : n'o lăsau nici măcar 
să se apropie de ferestre. Tar plimbările mele s'au încheiat 
cu mare ocară şi ruşine: s'au năpustit asupra mea nişte 
sticleți şi mau cărat la secție : „Nu care cumva, m'au ame- 
ninţat ei, să mai îndrăsneşti a supără pe domnia-sa negus- 
torul!“ Eu să turb de-mânie și de durere, nu alta; nici 
nu mai eram om. Imi treceau prin cap fel de fel de gânduri, 
care de care mai turbate, şi am hotărît să iau înțelegere cu 
o bandă de voinici — meşteri în ale tâlhăriei — să năvălim 
în casă ca niște hoți, eu s'o scot pe Anfisa, iar ei să-și 
vadă de treaba lor. Vreme de o săptămână am pus toate la 
cale, ca să ducem până la sfârşit isprava, fără sgiomot, fără 
gâlceavă, și să nu rămână nicio urmă. Pe când ei îşi băteau 
capul cum să ticluiască lucrurile mai bine, căci era o pradă 
pentru ei, mi-a ajutat întâmplarea să iasă toate după cum 
voiam. Treceam într'o zi pe chei, pe lângă Isadele Mari, şi 
deodată-mi iese în față o pereche de trăpaşi; iar în tră- 
sură, cine crezi ? Anfisa, numai în dantele și mătăsuri, cu 
o sgripțuroaică bătrână lâgă ea. Parcă m'a izbit ceva în cap. 
Sar asupra ei. „Dă-te jos, Anfisa, zic, repede! Hai să fu- 
gim !“ Vizitiul holbează ochii la mine și mă arde cu biciul. 
Apuc un pumn de nisip de pe drum şi-l svârl în ochii lui şi 
ai bătrânei. Anfisa sare jos din trăsură şi, ținându-mă de 
mână, ne-am pierdut așa în mulțime, la Isade. Indărătul 
nostru, țivete, urlete, hărmălaie... Ne-am ascuns la Balda, 
într'o colibă, la un prieten. Bliahin a ridicat toată poliţia 
în picioare. Iar netoții dela poliție au răscolit casa bătrâ- 
nei, întorcând-o cu dosul în sus, au făcut razii pe unde nici 
nu-ți mai trece prin cap, dar numai la colibele dela Balda 
nu s'au gândit. Şi nu. după mult ne-au ajuns svonurile la 
urechi: a turbat Bliahin, bea nebunește, sparge paharele 
și oglinzile prin restaurante, a luat la goană prin oraş toate 
femeile și fetele dela depozitele lui, ca pe o turmă de oi, 
merge cu trăsura în urma lor şi aruncă în ele cu pătlăgele 
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roşii. Cică aşa îşi varsă el mânia şi se răzbună pe Anfisa. 
„O să răscolesc tot pământul, zice el, o să dărâm tot oraşul, 
de n'o să rămână piatră pe piatră, şi sot o s'o găsesc pe 
Anfisa, vie sau moartă.“ A pus în mişcare toți detectivi, 
le-a făgăduit mii şi mii de ruble. Gât despre mine, a făcut 
legământ să mă'nnece'n Volga sau să mă ciopârțească la 
poliție. Dar tot el nu s'a putut abţine să nu strige în gura 
mare: „Așa băiat, mai zic şi eu! In locul lui, aş fi făcut 
şi eu la fel. Bravo lui pentru îndrăsneala pe care a avut-o, 
dar pentru obrăznicie am să-l stârpesc de pe fața pămân- 
tului“. Am venit prin mulțime şi ne-am urcat pe șlep, fără 
să ne ascundem, dinadins. Dar ei tot nu ne-au observat. 
Aici sunt oameni de-ai noştri, n'au să ne vândă... 

© Grişa se uită la Hariton şi la Anfisa, iar eu nu'nţele- 
geam de ce râdea atunci când Hariton îi istorisea cele mai 
tragice clipe prin care trecuse. In vreme ce descria ispră- 
vile lui Bliahin şi răpirea Anfisei, se încrunta,clătina din 
capu-i cu părul creț şi mereu mormăia ceva. 

— Dar pe fata aia, pe Natca, de unde ați mai scos-o? 
întrebă el cu aer nepăsător. Văd că rău se chinue. Se lea- 
gănă și iar se leagănă, şi tot nu se mai satură de atâta 
legănat. 

Hariton îşi smulse pălăria ide pe cap şi o svârli pe 
masă. Cu toate că zâmbea, ochii lui scânteiau de mânie.. 

— A fost siluită la un depozit. E o fată sdravănă, nu 
s'a lăsat cu una cu două. După aceea, s'a aruncat în Balda, 
voia să se înnece. S'a întâmplat să fim prin apropiere şi 
am scăpat-o. Şi-acum, nu se mai poate despărţi de noi. 

Grişa râse din nou. 

— la te uită... ce nu face viaţa din oameni! Şi ca 
palma lui grea, acoperi deodată mâna lui Hariton. Ei, uite 
ce-i, omule : dacă au să vă urmărească, vă sfătuesc să nu 
vă ascundeţi, tu şi Anlisa. lar când ajungi la Jilaia, vino 
la dogărie; ai să lucrezi cu mine. In afară de asta, mai 
am şi alte planuri pentru tine. 

— Toată lumea mă'mbie cu planuri, de parc'ar fi o 
capcană. lar eu n'am deloc poftă să mă vâr în planuri și'n 
capcane. Am şi eu o voință a mea... 

— Ei, omule, omule! In planul cu pricina ai să te 
bagi singur. Vorbesc de tovărăşie. 

— A, dacă e vorba de tovărăşie, sunt gata oricând. 

— Aşa da, gândeşte cu căpățâna, nu cu armonica! 
Intorcându-se, dădu cu ochii de mine şi ridică sprâncenele, 
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a mirare. Da'tu ce cauţi aici, țâncule? E prea devreme să 
asculți astfel de povești. Cine ştie prea multe, îi plesneşte 
capul. Hai, spală putina! 

Hariton mă privi însă cercetător : 

— Lasă-l să'nveţe, că poate să-i fie de folos. Și de 
altfel, pare-mi-se că ştie de pe-acuma destule. O văd după 
ochii lui !... 

Dar eu o luasem la picior de-a-lungul bordului, spre 
bucătăria noastră. Nu-i purtam pică lui Grişa: ştiam de 
multă vreme că celor mari nu le prea place când trag copiii 
cu urechea la cele ce spun. Şi mă întrebam de ce asta? 
Nu cumva pentrucă întâlnind privirea copiilor, o socotesc 
ca pe-o 'dojană şi-i fac să se rușineze de propriile lor fapte? 
Sau poate de teamă să nu le răstălmăcească copiii vorbele 
după cum îi taie capul și să nu se molipsească de distrugă- 
toarea boală a cunoașterii ? Sau, pur şi simplu, poate fiind- 
că noi copiii trăim într'o lume a noastră şi suntem prea ne- 
înduplecați judecători când e vorba de faptele oamenilor în 
toată firea? Intâlnind privirea plină de'nţeles a lui Hari- 
ton, i-am zâmbit cu recunoștință pentrucă-mi luase apărarea. 

„Cu gândul la toate astea, mă depărtai de-a-lungul bor- 
dutui şi privii marea. Soarele scânteia orbitor pe crestele 
verzi ale valurilor legănate, așternând până departe, în 
zare, o lungă și sclipitoare dâră de foc. Focile se iveau în 
depărtare, apoi dispăreau, după ce se holbau cu încordare 
la șlepul nostru. Vaporul scund se sălta ușor pe valuri și 
se lăsa în jos, legănându-se în dreapta și'n stânga. 

Grișa mă ajunse din urmă, mă mângâie pe cap şi râse : 

— Ce, eşti îmbufnat pe mine 2 Hai, nu fi supărat. Tot 
de dragul tău te-am trimis la plimbare. Așa sunt lucrurile 
pe lume, încât vezi şi tu că nu trebue să cauţi a pricepe 
toate prostiile omenești. Cele rele sunt ca o molimă, iau 
minţile chiar și omului de ispravă. Mă opri și mă povăţui 
cu o gravitate pătrunzătoare în ochi. Deocamdată, să nu 
te prea bagi în sufletul Anfisei şi al lui Hariton. Prea sunt 
turburaţi. Şi ca nişte fugari ce se află, îşi închipue că se 
poate fugi de oameni. Dar unde să fugi de oameni? Unde 
sunt oameni, acolo-i şi legea. Iar legea noastră e ca hamul 
pentru mârțoagă, ca eretele pentru puiul de găină. Legea 
îl găseşte pe om pretutindeni. Pentru Anfisa, ea nu-i decât 
un ștreang, pe câtă vreme pentru bogătanul ei de bărbat, e 
ca o putere vrăjită. Pe mare însă se schimbă lucrurile şi 
legea asta se aruncă peste bord. Are putere numai pe pă- 
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mânt, acolo unde oamenii sălășluesc în țarcuri, pe când 
marinarii au legea lor: să nu te laşi în nădejdea lui dum- 
nezeu și să nu te pierzi cu firea. 

Cuvintele lui Grişa erau pe înțelesul meu; cunoscu- 
sem îndeajuns de bine și la ţară îngrozitoarea putere a 
legii. Una din victimele acestei legi fusese şi tuşa Maşa, 
vândută, cum s'ar vinde un cal, unei familii pe care o ura, 
şi pe care mai apoi starostele împreună cu socrul ei și cu 
Filca au purtat-o în alai, cu ruşine şi ocară prin tot satul, 
când ea fugise dela bărbat. Tot această lege l-a pus în lan- 
turi şi pe inimosul Petruşa Stodnev, când s'a ridicat împo- 
triva unui frate al său bogat. Toate acestea le-am povestit 
pe loc lui Grișa, cu glasul tremurând de aprindere şi de 
turburare și pe semne că l-au mişcat. El zâmbi blând şi cu 
tristeţe : 

— Ehei, băiețașule, tu nu gândești defel ca un copil. Şi 
după ce vor trece anii, ai să te mai izbeşti şi de altele, prie- 
tene. Şi-ţi va veni rândul și ţie să pătimești. Ştii, la cher- 
hana sunt fel de fel de oameni, altfel decât la țară; acolo 
oamenii nu-s legaţi de pământ, aşa că m'au ce pierde. Ai să 
găseşti destui derbedei într'o ureche, sunt şi destui nătărăi, 
dar ai să dai şi peste tovarăși adevăraţi. Administratorii 
şi vătafii sunt mai răi decât lupii. Nu urmăresc decât să 
stoarcă toată vlaga omului muncitor. lar după lege ar veni 
cam aşa: pentru omul muncitor e rău pretutindeni, şi apă- 
rare nu-şi găseşte nicăieri. Rusia noastră nu ne e mamă 
adevărată, ci vitregă... 

Dar judecând după fața lui albă şi rumenă, cu tuleele 
blonde ale bărbuței de om tânăr, cât şi după ochii veseli şi 
limpezi ca apa de izvor, nu s'ar fi putut spune că a fost 
chinuit și sleit de puteri de această crudă lege, sau că i-ar 
fi stors cumva toată vlaga. Era un om sănătos, puternic 
și plin de voie bună. Admira cu duioşie şi cu un veşnic 
surâs pe buze marea, norii, soarele, râzând de focile ce se 
legănau pe valuri. II simţeam aproape de sufletul meu şi-l 
înţelegeam, fiindcă se purta cu mine aşa cum s'ar fi purtat 
cu un egal al lui şi-mi vorbea la fel cum ar fi vorbit tova- 
rășilor săi, nu cu un glas ocrotitor, de sus, ci ca unui băiat 
care nu depinde de nimeni, pricepe şi-l ascultă cu atenție. 
Poate că vorbea mai mult pentru el însuşi ; poate că vedea 
în mine un ascultător plin de încredere, şi nu unul din acei 
a măcinați de viaţă, care se uită veşnic bănuitori la 
ceilalți, 
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Ii căra mamei cu dragă inimă apă dulce din cală, me- 
reu vesel și cu zâmbetul neşters de pe buze, jucându-se 
parcă. În treacăt glumea cu mama, şi atunci în bucătărie 
totul părea mai voios, mai uşor şi mai plăcut; focul din 
sobă ardea mai vesel, oalele şi ceaunele căpătau parcă însu- 
flețirea unor făpturi vii, iar chipul mamei se însenina ; ochii 
ei trişti se'nflăcărau cuprinși de uimire și râdea ca o fată. 
Il urmărea cu o stăruitoare curiozitate, iar eu vedeam că-i 
plăcea când Grișa intra năvalnic în bucătărie şi simţeam 
că ar fi dorit şi dânsa să fie tot 'aşa de veselă și de bu- 
curoasă. 

— la spune, Grişa, cum de eşti aşa de voios şi de 
sprinten? se minuna ea, admirându-l. S'ar zice că tu n'ai 
trecut prin nicio durere şi că totdeauna ai dus-o bine. 

— La ce bun să te amărăşti, Nastia ? râdea el lipsit 
de orice grijă. Dacă-ți pui mintea cu fiecare supărare şi 
greutate, te frânge durerea, și din asta ţi se trage boala: 
ajungi să mori înainte de soroc. lar eu nu vreau să mor, 
aşa că n'o să-mi distrug sănătatea pe degeaba şi nu mă 
dau bătut în fața nimănui. Soarele mă luminează, mă în- 
călzeşte şi-mi spune: „Nu te speria, Grigorie!“ Pentru 
mine nu-i nimic mai plăcut decât să mă joc muncind. Munca 
scoate din om orice obicei rău şi orice durere. Iar când ţi-e 
dragă munca și când pe deasupra mai eşti şi în artel, atunci 
lucrul joacă în mâinile tale. Cred că şi tu, după cum te văd, 
îți faci din muncă o desfătare. Alungă-ți durerea prin vese- 
lie. Vrea cineva să te'ndoae ? Tu nu te lăsa!... 

Intr'o zi, se înveseli într'atât, încât o înşfăcă pe mama 
cu mâinile sale sprintene şi începu s'o învârtească prin odaie, 
săltând-o cu ușurință în sus, ca pe o fetiță. Mama chicotea, 
apărându-se de el, totuși jocul lui Grișa nu-i displăcea. Iar 
mie-mi era drag să-i privesc şi grozav aş mai fi dorit să iau 
şi eu parte la sburdalnica lor voioşie. Clocotea în el o viaţă 
fierbinte, şi trupul lui cerea mişcare. Fără îndoială că era tot 
aşa de înfierbântat şi la munca lui, încât îl credeam prea 
bine când spunea că lucrul joacă şi râde în mâinile lui. Mi 
se părea că toate necazurile şi supărările sar înapoi când se 
izbesc de dânsul, ca nişte așchii svârlite de topor. 
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Pe înserate, o grămadă de oameni se îmbulzeau în jurul 
lui Hariton, care cânta mereu din armonică, dar rămânea 


13 * 195 


tot timpul tăcut şi'ngândurat,-parcă ar fi tras singur cu ure- 
chea la propriul său cântec. Noaptea începea să ne învălue 
din toate părţile, zarea se stingea, se înceţoşa, marea se con- 
topea cu cerul, iar întunericul înainta dintr'acolo, greoi şi 
apăsător. Valurile treceau leneșe pe lângă șlep, semănând 
cu nişte cocoașe tari, și dispăreau fără plescăit în urma lui. 

Lumea de pe şlep trăia o viaţă tihnită, tăcută, toropită. 
De obicei, oamenii îşi petreceau vremea șezând pe catrafu- 
sele lor, mâncând, dormind sau stând de vorbă. Ici, colo, unii 
jucau cărţi cu nişte cărți jegoase, pe-alocuri, țăranii se certau 
cu îndârjire pentru cine ştie ce nimica toată sau cântau cu 
glasuri somnoroase cântece triste. Eram singuri în nemăr- 
ginitul spațiu al apelor şi-al aerului, şi dacă cumva marea 
s'ar fi răsvrătit sau ar fi turbat, atunci desigur că valurile 
s'ar fi năpustit asupra șlepului nostru ca nişte fiare, svâr- 
lindu-ne pe toți dincolo de bord, împreună cu netrebnicile 
noastre boarie, sau ar fi cotropit cu talazurile ei șlepul, care 
s'ar fi scufundat greoi şi stângaci. Mă uitam îndelung la cer, 
ca să nu prind de veste cum ne învălue şi ne cuprinde acest 
întuneric, şi mă simțeam ușurat. Zăream licărind constela- 
tiile, pe care le cunoşteam din satul nostru : iată Carul Mare 
cu cele şapte stele ale sale, iată şi o cruce sclipitoare, iar 
drept deasupra capului meu strălucește, în scânteieri ju- 
căuşe, aceeași stea de-acolo, vie şi luminoasă, zâmbindu-mi 
şi şoptindu-mi tot aşa de tainic ceva, ca și altădată. Era o 
alinare şi o plăcere să le privesc ; mi se părea că mă urmă- 
resc şi că mă petrec ca pe cineva drag. Licărul lor prietenos 
mă îmbărbăta : „Nu-ţi fie teamă ! In fiecare noapte suntem 
cu tine!“ In dreapta, ceva mai încolo de umbra neagră a va- 
porului, luna plină şi somnoroasă plutea, roşiatică, turbure, 
aproape de linia apei. O largă cale de foc se revărsa din 
spre ea în depărtările întunecate, legănându-se, sfâşiindu-se 
şi împrăştiindu-se într'o puzderie de scântei mărunte. Iar 
această lună ursuză şi calea de foc clocotitor mi se păreau 
vrăjite și sbuciumate. Il vedeam pe Balberca cum înălța în 
cotul catargului un felinăraş atârnat de o sfoară și cum 
prindea capătul lui de un cârlig de fier. După aceea, trecea 
cun aer preocupat, în mers legănat, părând că nici nu mă 
bagă în seamă. 

Muzica îi atrăgea pe tineri, bărbaţi, femei la un loc. Se 
înghesuiau în jurul mesei şi ascultau, la început în tăcere şi 
cu sfială, pe urmă, rugându-l pe Hariton, tot fără prea 
mare'ndrăsneală, să le cânte ceva ca să joace. Hariton tăcea 
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posomorit și făcea să răsune încetişor başii, într'o melodie 
tărăgănată. Mulțimea zâmbea şi schimba vorbe nelămurite, 
ascultând cu răbdare și cu evlavie îngânduratele gemete ale 
armonicii. Mama, cu ochii larg deschişi, stătea și ea acolo 
vrăjită, fără să-şi ia privirile dela Hariton şi dela armonica 
lui. Venea spre masa armonistului, strecurându-se până în 
apropierea lui, cu un zâmbet împietrit pe buze. Aniisa şedea 
pe bancă, îngândurată şi ea, cu mâinile împreunate la ceafă 
şi privind cerul. Grişa, rezemat cu coatele de masă, îl îm- 
bărbăta cu câte-o vorbă veselă pe muzicant: 

— Ei, leatule, ce-ai rămas pe gânduri ? Uite câtă lume 
s'a înghesuit aici ! Şi așa s'au plictisit cu toţii, că n'au nicio 
treabă. Iar tu le mai amărăști sufletele. Hai, zi odată, dră- 
guțule, şi altceva mai cu foc! 

Și într'adevăr, Haritoşca dădu drumul unui cântec înfo- 
cat. Săltă armonica, și după un pătrunzător acord, cu răsu- 
nete de argint și clinchete de clopoței, intră repede într'o 
vâltoare de joc, nespus de'ndrăcită. Imi părea că acest joc 
voinicesc și plin de voioşie țâșni în svăpăiate scânteieri, sbu- 
rând în vârtej deasupra punţii şi împrăștiindu-se, ca un stol 
de păsări, peste. mare. Mi se mai păru chiar că'ntreaga îm- 
bulzeală de oameni scoase un țipăt şi râse. 

Cu trăsăturile feții încordate, Grişa şi de după bancă 
şi porunci sever, lipsit de zâmbetul lui de totdeauna : 

— Faceţi loc, oameni buni ! 

Fluturând din mâini, îndemnă toată lumea să se dea 
îndărăt, apoi se opri în spaţiul golit de oameni, îşi scutură 
capul cu părul creţ, îşi duse palmele la piept, ridică mult 
coatele, aruncă un picior înainte şi se legănă pe loc, într'un 
ritm mărunt. Privea atent mulțimea, cerând parcă ceva, cău- 
tând parcă pe cineva, apoi, trăgând un chiot, izbi cu cisma'n 
punte. Cineva nu se putu stăpâni și strigă jalnic: 

— Grişenea, omul lui dumnezeu, suflețelul meu N, 
Mi-ai tăiat suflarea! E-eh, zi-i una, îndrăcită, ca la voi 
pe Volga! 

Ii auzeam pe toți, răsuflând întrun neastâmpăr, înghe- 
suindu-se nerăbdători, cu ciudate suspine, abia auzite. Deo- 
dată, Grișa sări şi-o scoase pe mama din mijlocul mulţimii. 
Mama parcă s'ar fi aşteptat la așa ceva, pentrucă a şi pornit 
în pas mărunt în jurul lui Grişa, cu acelaşi zâmbet împie- 
trit pe buze. Iar el, sguduit parcă de uimire, o privi câteva 
clipe fix, apoi apucându-şi capul în mâini, strigă cu un fel 
de desnădejde'n glas : 
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— Dar ce'nseamnă asta, frăţiorilor 2? Cum de-a putut 
nimeri o bibilică 'n cherhanaua noastră ? Ah! Prieteni, 
tovarăşi, potoliți-mi inima !... 

Mulțimea se cutremură, se frământă, iar câteva dintre 
femei țipară ascuţit, ca şi cum le-ar fi gâdilat cineva. Grişa 
ridică cu mândrie capul, îşi puse mâinile 'n şolduri, se în- 
vârti pe loc, apoi, luându-se după mama, bătu scurt şi răs- 
picat tactul cu călcâile şi cu tălpile, în ritmul armonicii. Nu 
mai era Grişa dogarul, om chibzuit şi domol cu zâmbetul lui 
senin, înţelept, şi cu ochii pătrunzători, de culoarea valului 
de mare. Apărea acum în ochii mei ca un voinic clocotind 
de nestăvilită viață, căruia nu-i pasă de nimic. Se răsucea 
în figuri îndrăcite, se mlădia, sălta, se lăsa pe vine, rotin- 
du-se ’n călcâie ca o sfârlează, apoi, deodată, apucând-o pe 
mama'n braţe, o învârtea în jurul lui, iar dânsa ţipa spe- 
riată. Oamenii din mulţimea înghesuită acolo se 'nnecau în 
extaz, scoteau strigăte, țipau, râdeau sgomotos, prelung, şi 
molipsiți de jocul voinicesc, dădeau cu neastâmpăr din pi- 
cioare, pe loc, scuturând umerii parcă erau beţi. Niciodată 
n'o văzusem pe mama atât de îndrăsneață şi de semeaţă. 
Sfiala şi tăcerea ei supusă dispăruseră brusc, ca şi cum ar fi 
dat deodată de libertate şi ar fi ameţit-o vârtejul lumii slo- 
bode. 

O admiram, eram mândru de ea. Jocul ei m'a cucerit 
și aş fi vrut ca toată lumea so invidieze şi s'o privească cu 
nesat. a 
Armonica cânta răsunător, în triluri argintii. Hariton 
se sculă și începu să izbească uşor cu piciorul în punte, scu- 
turându-şi capul și arătându-şi dinții albi. Mulțimea era 
gata să se avânte la joc; toți strigau pe întrecute, dădeau 
din mâini, loveau asurzitor cu cismele în podea. Grișa se în- 
fierbântă şi mai aprig; sălta nemaipomenit de sus şi se 
prăbuşea apoi jos, desfăcându-şi larg braţele, ca aripile unei 
păsări. Mama se mlădia, se rotea, în vreme ce sarafanul ei 
se ridica şi se umila ca un clopot. ; 

Deodată, cu'n strigăt desnădăjduit, îşi smulse tulpanu! 
și năframa de pe cap şi le aruncă pe masă, ca într'o provo- 
care. 

In clipa aceea am simțit că se rupe parcă ceva în sufle- 
tul meu și mă retrăsei la o parte, ameţit: 

Carp Ilici se apropie de mine, mă luă de umăr şi mă 
duse în cabină : 

— Hai la mine, flăcăule! N'are niciun rost să stai 
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aci. Am nişte cărţi în cufăraș... De cât amar de vreme le tot 
port cu mine și abia le silabisesc, ba chiar şi asta n'o fac 
decât odată pe an !... Dar mi-e sete de carte! Oricine poate 
să fie pescar și să se obișnuiască a umbla pe mare. Pe când 
cartea e scrisă întotdeauna de un om necunoscut, un om care 
nu se găsește pe toate drumurile ; de-un om cu un mare dar. 
Asemenea oameni sunt ca niște sfinţi; trăesc pe pământ, 
dar nu te poți învrednici să te ridici până la dânşii. Sunt 
printre ei prooroci, dascăli, păstrători a tot felul de taine, 
dar sunt și alții care păcătuesc cu scrisul, pentrucă născo- 
cesc lucruri necuviincioase, fleacuri şi felurite mofturi. Tu, 
de pildă, ce citeşti ? Eşti încă mic de ani, cred că-i plac po- 
veşti și basme, care de care mai hazlii !... 

Mie-mi părea rău să plec dela acea veselă horă; aş 
fi vrut s'o văd pe Aniisa jucând, să văd care dintre bărbaţi 
va sări să-i țină piept şi cine îi va întrece la joc pe toți. 
Aniisa mă vrăjea cu făptura ei mândră şi cu drăgălăşenia 
ei, de aceea mă gândeam toată ziua la dânsa ; e iute din 
născare, are firea independentă și vrea să iubească după 
cum o îndeamnă inima. Au dat-o cu sila după negustorul 
bogat, care a îmbrăcat-o în mătăsuri şi a răsfățat-o, plim- 
bând-o în caleaşcă scumpă, dar tot la Hariton a fugit şi nu 
s'a lăsat ispitită de traiul boieresc. In soarta ei era ceva 
asemănător cu a tușii Maşa, şi avea aceeași fire dârză, nu- 
mai că era parcă ceva mai veselă. Hariton mi se părea ciu- 
dat de tăios. Şi mă gândeam că dacă soțul Anfisei s'ar în- 
verșuna să-i urmărească și i-ar prinde pe amândoi, ei nu 
s'ar lăsa vii pe mâna lui. Soarta lor avea ceva de basm; 
povestea lor amintea de „Ruslan și Ludmila“, numai că Ha- 
riton m'avea asemănare cu Ruslan, iar Anfisa era nesupusă 
și slobodă, nu ca prostănaca de Ludmila, care s'a lăsat ispi- 
tită de găteli, la Cernamor. 

Mergând, mă tot uitam înapoi spre lumea însuflețită de 
atâta veselie, prinzând cu urechea melodia în clinchetele 
de argint ale armomicii, totuși păşeam voios alături de Carp 
Ilici: mă cucerise pe dată cu făgăduiala că-mi va arăta 
cărțile lui. 

Deodată, o rafală de vânt se năpusti spre noi, iar unde- 
va, deasupra capetelor, răbuîni un vuet năpraznic. Luna 
era despicată în două de-un nouraş lung; ceața căruntă, 
turbure, se aşternea peste mare, până departe. Fumul din 
coşul vaporului era smuls repede într'o parte, svâriit apoi 
în sus şi sfâşiat. Carp Ilici se opri şi privi în zare: 
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— Da! Sa stârnit vântul din spre mare. La vremea 
asta, de obicei e mai domol... Ei bine; la Jilaia Cosa o să 
ne apropiem mai mult de mal. 

Scoase un fluierat străpungător şi mă împinse uşor 
spre ușă. 

— Hai, intră în cabină, eu mă întorc acuși... Nu te 
speria... întotdeauna se petrece aşa ceva aici. Bate un vân- 
tuleţ, se turbură puțin marea, şi apoi totul se potolește. Nou- 
raşii sunt uşurei, ca o glumă... 

Eu însă m'am închis ușa după mine, ci mă oprii în prag. 
Vântul se domoli, dar pe mare se iviră mici coame albi- 
cioase, care părea- că licăresc luminându-se de o lucire ver- 
zuie. Pe proră tat mai răsuna armonica şi tropotul jocului. 
Cornei veni la Carp Ilici, iar după el'sosi alene Balberca. 
Au vorbit cu jumătate de glas ceva între dânșii, din care 
eu nu pricepui nimic, fiindcă n'am prins decât cuvinte răz- 
lețe şi noi pentru mine: „cart“, „camuilare“, „Sud-Vest“. 
Când Cornei şi Balberca s'au apropiat de cârmă, Carp Ilici 
le spuse liniştit, pe tonul unei convorbiri fără însemnătate : 

— Băieți, să nu-mi speriaţi cumva norodul de colea. 
lar pe cei care joacă să nu-i turburaţi cu nimica. 

— Ştim şi noi, doar nu-i pentru prima oară, mormăi 
morocănos Balberca, iar Cornei îl pocni cu palma peste 
spinare şi izbucni în râs. i 

Carp Ilici închise ușa și mă mângâie duios pe umăr. 
Lampa ardea deasupra mesei, ca o bășică turbure, şi lim- 
buța galbenă a flăcării, privită de sus, arăta ca o lopăţică. 
Pe jos era întins un covor de pâslă neagră, cu trei pături 
așternute deasupra și cu trei perne roşii. Cunoscutul cufăraş 
al lui Balberca sclipea învelit în tinichea argintie. 

— Tu, băieţelule, nici nu te gândi la nimic şi nu-ţi 
fie teamă. Stăm pe şlep, ca pe un ostrov. Pe un grăsun ca 
el nu-l poate ră sturna niciun fel de val. Remorcherul nostru 
se va legăna p- valuri ca un pescăruș, iar noi o să dormim 
ca la mama acasă. Hehei, câți pescari ca noi mau fost siliţi 
de atâtea ori să rătăcească pe câte-un sloi de ghiaţă, pe 
vreme de furtună, în viforniță ! Furtuna-l goneşte, îl sparge 
în bucăți, şi omul mare nici unde să scape, și nici nu vede 
de nicăieri vreo apărare. Sau, pe vremea furtunilor de 
toamnă, când marea învrăjbită aruncă vasele cu pânză ca 
uruiala de hrișcă în apa clocotită, şi atunci, altă nădejde 
nu-ți mai rămâne, decât doar în tine, ca să scapi teafăr din 
lupta satanei cu dumnezeu. Douăzeci de ani s'au împlinit 
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de când umblu cu vasele de pescuit, dela Emba până la Der- 
bent, şi dela Birunciaia Cosa până la Cara-Bugaz. Şi n'a 
trecut niciun an în care să nu mă fi bătut cu moartea !... 

Uitând de toată sfiiciunea, strigai nerăbdător: 

— Dar cum te-ai bătut, nene Carp ? Hai, povesteşte ! 

Pe semne că avântul meu fierbinte îi plăcu; privin- 
du-mă lung, îşi scutură barba, râzând molcom. 

— Și cu cărțile cum rămâne, cititorule ? 

— Ny te teme, că nu fug cărţile, nene Carp. Dar pe tine 
mapuc să te“văd decât la masă. Și atunci nici nu stai de 
vorbă cu mine, că-s un țânc. 

Aruncându-şi șapca de piele pe masă, îşi ridică mirat 
sprâncenele stufoase. In ochii lui ageri şi de-o neînduple- 
cată voinţă, juca un zâmbet șiret, lumina turbure a lămpiței 
făcea să .sclipească mititele scântei în barba-i cărămizie. 

— Uite, îmi aduc aminte că şi eu, când eram ca tine, 
mereu îl tot sâcâiam pe tata cu întrebările : cum, şi de ce ?... 
Era şi el pescar. Și neamul nostru, și tot satul, din vremurile 
lui Stenca Razin, toți au fost pescari. Și toată lumea ţine 
minte cum strămoşii noştri se băteau cu duşmanii, în cetele 
slobode ale lui Stenca şi ale lui Pugaciov. Dacă ţi s'a fră- 
mântat cât de cât suflețelul de pe urma vorbelor mele, 
asta înseamnă că ai să fii marinar... Sau ţi-e teamă ? 

— Ba un pic de frică îmi este, dar tot aş vrea să fiu 
marinar. 

Huruj ceva pe acoperiș, iar gălețile de incendiu atâr- 
nate în ghiarlandă afară, deasupra ferestrei, începură a zăn- 
găni şi a zornăi. Afară, vântul chiui şuerător, sbuciumân- 
du-se vijelios în jurul căsuţei. Ceva se prăbușşi cu o izbitură 
surdă pe puntea din fața ferestrei, revărsându-sen pu- 
hoaie. Geamurile se umplură cu apă, și băşicuţele se repe- 
ziră în şuvițe alunecând în jos. Apoi totul se potoli; dar 
ropotul de ploaie se înteți mai vârtos. Am înţeles că erau 
valurile care se sbăteau, lovind bordul şlepului. Mai mulți 
oameni trecură în fugă pe lângă geam; de undeva, din de- 
părtare, se auziră voci speriate. Cântecul armonicii însă nu 
se potolea. 

— Nu-i nimic! mă linişti blajin Carp Ilici. Joacă ma- 
rea în sunetele armonicii lui Hariton, care cântă cu atâta foc. 

Aşezându-se pe vinesîn fața lădiţei, o descuie cu un 
clinchet metalic, dar mo deschise ci se aşeză-pe ea, arătând 
din cap spre locul unde cânta armonica. 

— lacă, acum doi ani, alt armonist, tot aşa de curajos, 
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a pierit în mare. Şi pe cât se pare, nici nu şi-a dat seama 
cum a murit vitejeşte, ca un adevărat erou. Când îmi aduc 
aminte de el, geme inima în mine şi mă prinde o ciudă: 
câți oameni plini de curaj, dar necunoscuți încă, mai sunt 
și printre noi !... Artelul nostru lucra atunci pe Cecen, un 
ostrov. Toţi, numai marinari înnăscuţi, oameni umblaţi, frați 
între ei. O lege din moşi-strămoşi zice: pe mal, poartă-te 
aşa cum vrei, sburdă, bea, fä scandal, poţi să rupi şi coar- 
nele dracului, dar când ești pe mare, pe vas, uită de tine, 
uită de toate, nu trăi decât pentru munca'n artel. In artel 
trăesc toți ca'ntr'un singur trup şi nimeni nu-și cruță viața 
când e vorba de un tovarăș, ori de întreg artelul. Este şi o 
zicătoare la noi: dacă umbli. singur pe mare, nu te poţi 
socoti pescar, şi nici marinar nu eşti fără artel... Din arte- 
lul acela de-atunci n'am mai rămas decât eu și Cornei. Bal- 
berca ne-a venit abia anul trecut. E un băiat cu mintea ascu- 
țită şi care nu ştie ce-i frica. Ei, și cele ce-ţi spuneam s'au 
petrecut la început de primăvară, pe vremea furtunilor. No- 
rocul nu vine în fiecare zi! Trebue să porneşti la treabă cu 
orice risc. Noi, marinarii, suntem oameni căliţi, plecăm în 
larg pe orice vreme. Dacă te codeşti, ai dat obrazul de ru- 
şine şi te poți lăsa păgubaş de mare. După o ispravă ca asta, 
n'ai ce căta pe mare, nici nu te mai primeşte. Marea nu-i o 
apă ca toate apele; marea e vie. Am purces aşa dar cu un 
vas cu pânze, până la bancul vecin. Eram şapte inşi : patru, 
nişte marinari de viță veche, iar trei, niște copii viteji, de 
suflet, ai mării, care nu se săraseră în apa ei decât de vreun 
an de zile. Al patrulea dintre noi marinarii, un flăcău de 
toată frumuseţea, era încă holtei, renumit armonist. Nu se 
despărțea nici pe mare de armonica lui. Și avea o armonică 
de-i mersese vestea; s'a dus singur la Saratov şi i-a ară- 
tat meşterului cum să i-o ticluiască. Avea un sunet ca de 
clopot, curat, minunat, cu care turbura inimile oamenilor 
la depărtare de-o verstă de jur împrejur. Cât privește în 
mare, mișunau focile în jurul vasului nostru parcă erau 
vrăjite, de le puteai prinde cu mâna goală, fără să bage 
de seamă. | 
Carp Ilici stătea pe cufăraş, cu coatele rezemate pe ge- 
nunchi, privindu-și mâinile mari, cu rețelele de vine um- 
flate. Mi se părea că uitase cu desăvârşire de mine; pen- 
tru ce ar îi avut oare nevoie de mine, un țânc care încă nu 
terminase cu jocurile de copil, şi nici nu putea să-şi bage 
în sărmanul său căpşor vorbele unui om în toată firea, mai 
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cu seamă vorbele unui încercat lup de mare, cum era acest 
Carp Ilici ? Imi dădeam astfel seama că el nici nu vorbea 
pentru mine, ci pentru el însuşi, și chiar dacă mă ştia lângă 
el, poate că-i dădeam amăgirea că vorbeşte unui ascultător 
misterios, atent şi înţelept ca propria lui umbră. Afară 
şuera vântul, valurile tălăzuiau izbindu-se de bordurile şle- 
pului, strigătele oamenilor răsunau când mai aproape, când 
mai departe, iar acordurile melodioase al armonicii, când 
vibrau limpezi şi cu tărie în geamurile ferestrei, când se 
stingeau cu totul, purtate de vânt şi risipite pe mare. Va- 
porul mugi surd și gros, dar Carp Ilici spuse cu liniște: 

— Dă de veste băieţilor să treacă la cârmă. 

— Să nu pleci, nene Carp, zi-i'nainte ! 

— Bine, îți povestesc înainte. Știu băieţii şi fără mine 
ce au de făcut. Nu-i furtună, e doar un vântuleţ niţel mai 
viu... Nu te speria ! 

— Nu mă sperii, numai că e ceva grozav de neobiş- 
nuit pentru mine. 

— Ei, obişnuește-te ! Trebue să te obișnueşti cu toate, 
dacă vrei să ţi se bucure sufletul, în loc să trăești sgribulit 
de spaime. Și asta i se 'ntâmplă omului numai atunci când 
merge cu pieptul deschis împotriva oricăror furtuni și când 
îşi cunoaşte meseria până'n cele mai mici amănunte. Ehei, 
marea trebue şi ea înțeleasă, dar vezi, nu oricine-i în stare. 

— Dar ce s'a întâmplat atunci, nene Carp ? Cum de-a 
pierit armonistul ? 

— Grăbit mai eşti! Ne-am sbătut atunci luptând cu 
furtuna o zi şi-o noapte. Imi sângerează inima până în 
ziua de azi, şi tu vrei să-ţi istorisesc întrun minut toată 
povestea ! Așa. leşisem vasăzică în largul mării, pe vreme 
de furtună. Vasul nostru cu pânze era o rablă. Stăpânul 
nu cruța bani când era vorba de chefuri, dar vasele le ținea 
până se făceau țăndări. Dealtfel, mavea milă nici de viaţa 
omului — cică omul trebue să aibă singur grijă de el. Noi 
ne-am «deprins cu marea. Marea ne-a botezat de prunci în 
apa ei sărată şi ea ne-a legănat. li ştim toate apucăturile, 
tot năravul, şi veselia, și mânia. Ea e darnică şi binefăcă- 
toare, dar şi neîndurată şi fioroasă. Vasul se strecoară prin- 
tre furtuni ca un pescăruş, și atunci se prinde pește bere- 
chet. Uneori îți avariază vasul şi te face să te chinui o 
săptămână de zile și nopţi la şir pe această așchie, dar, la 
urma urmelor, tot te aruncă pe mal... Acelaşi lucru şi cu 
sloiurile... Dar, de acea dată marea a fost crudă cu noi. Din 
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goliuleţ, intrarăm în larg cu oarecare neliniște : se stârnea 
un vânt viu... Ei, ne-am zis noi, doar nu e întâia oară când 
ieşim în largul mării. Când e vântul iute, parcă se veselește 
şi vasul, sboară ca o săgeată, numai că trebue să ai price- 
pere la cârmă. Văd însă că și prietenii mei încep să se cam 
îrământe; dar armonistul glumea fără habar. „Măi, acuşi, 
zicea dânsul, când s'o deslănțui furtuna :de-a-binelea, am 
să-i trag o cântare să o ardă la ficați!“ Vasul, măcar că 
era cam bătrânel, de ofta şi scârțâia ca vai de dânsul, însă 
avea mers iute și asculta de mâna omului. Și iată-l că începe 
a juca pe valuri şi a sbura de pe un munte de apă pe altul, 
cu pânzele umflate ca bășicile! Mi s'a luat parcă ceva de 
pe inimă: juca marea, săltau valurile peste punte, dar s'ar 
fi spus că nu ne paşte nicio nenorocire. Și totuşi, ştiam că 
mo să putem înlătura.nenorocirea !... Cerul era amenințător, 
cumplit de negru, și se prăbuşea parcă peste noi, rostogo- 
lindu-se de departe, ca un munte. Să faci calea întoarsă, 
nici vorbă ; la noi ordinul se îndeplineşte întocmai, şi apoi, 
nu întră'n obiceiul pescarilor să dea bir cu fugiţii, în fața 
mării. Eu, cârmaciul, îmi dam toate silințele să birui cu 
şiretlicuri fiecare munte de apă şi să mă bizui pe pricepe- 
rea mea. Doar numai singur pilotul poartă răspunderea vie- 
ților omeneşti. In asemenea clipe, te gândeşti și chibzuești 
la toate. Cornei era ajutorul meu. Un băiat de fier. Uite, 
cum îl vezi acum, aşa-i şi pe furtună: liniştit şi cumpă- 
nit, parcă nici n'ar şti ce-i aia frică, şi nicio primejdie nu-l 
frământă. Umblă încet, trage din lulea, dar are ochii în 
patru. Aruncă o vorbă, dă o comandă, zâmbeșşte, şi cu acest 
zâmbet îți înviorează sufletul. Atunci, când a început cerul 
să se facă de catran și vasul să salte de pe un munte pe 
altul, noi am strâns repede pânzele, ca să ținem vasul în 
lung, în bătaia vântului, aşa cum taie văzduhul un pescă- 
ruş. Și deodată Cornei îmi spuse: „Suntem la nouă grade 
Sud-Est, pilotule! Acuşi se deslănțue urgia. Vezi ce zid 
sboară peste noi? Rămâi singur la cârmă, eu trec cu echi- 
pajul. Armonistul nostru nici mare să aibă când răzbi până 
la armonica lui“. Şi atunci l-am văzut pentru întâia oară, 
scoțându-și luleaua din gură şi băgând-o în buzunar. „Ține 
spre Est, îmi striga el, ţine de-a-curmezişul vântului, spre 
bancul de nisip ! Dacă izbuteşti, Ilici, ştiu că de tine ascultă 
și zeul mării, atunci cu chiu cu vai tot o s'ajungem la liman. 
Numai să ai grijă de cârmă; fără ea suntem pierduţi!“ 
„Știu, îi răspund, nu mă'nvăța tu!“ „Tocmai d'aia ţi-o 
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amintesc, zice el, fiindcă ştii mai bine decât mine!“ A cer- 
cetat singur cârma şi a pipăit-o peste tot. Apoi când a ple- 
cat de lângă mine, şi-a întors capul să se mai uite odată, 
iar mie mi s'a strâns inima de durere şi mi-a îngheţat su- 
fletul ; în ochii lui sticlea un zâmbet rece şi tăios ca topo- 
rul. Am întors vasul spre Est, către țărm, făcând unghi 
ascuțit cu direcția uraganului... De jur împrejur, numai 
bezna neagră. şi vălurită. Parcă se îngroşase şi aerul, pre- 
tutindeni vedeai numai talazuri uriaşe... Și ploua cu gă- 
leata. Nici nau mai avut timp Cornei şi cu băieţii să sfâr- 
şească de strâns pânza, că a şi rupt-o viforul, ca pe o 
sdreanţă, svârlind-o'n mare. Vasul fu prăvălit cu bordul în 
valuri, şi chiar eu, cârmaci cu veche experiență, eram cât 
pe ce să sbor în mare. Un val groaznic mătură puntea, şi 
parcă văd și acum, cum împreună cu valul au sburat peste 
bord şi doi oameni. Pe punte, unii zăceau ca striviţi, alții 
se țineau de catarg sau se repezeau în cabină. Și uite-așa 
s'a'ntâmplat atunci toată nenorocirea. Vasul nostru era 
svârlit ca o surcică, în toate părţile, şi în jur nu se mai 
vedea decât apă şi ceață. Era un uragan așa de înspăimân- 
tător, cum nu mi-a mai fost dat să văd în viaţă. Vasul era 
aruncat cu atâta putere, că dispărea puntea sub apă. Peste 
tot — bubuit, urlet, vuet, un iad !... Zăresc prin beznă cum 
cerne ploaia ; băieții se mai sbat ce se mai sbat şi deodată 
vasul se cutremură din toate'ncheieturile, ceva pârâie, parcă 
ne-am fi izbit de o stâncă, după care am fost săltaţi în sus 
și învârtiţi ca o sfârlează. Atât am putut să mai văd, cum 
într'o clipă catargul a fost retezat şi s'a prăbușit pe punte, 
ca un beţişor, făcând țăndări cabina. Iar în clipa urmă- 
toare, sbură svârlit în lături. Pe Cornei nu l-am mai zărit, 
dar mi se păru că pe lângă catarge se svârcolesc doi inşi, ca 
şi cum ar îi fost prinşi sub el şi nu puteau scăpa cu niciun 
chip. lar când furtuna mai smuci încă odată vasul și când 
îl acoperi un alt val uriaş, am simţit că nu mai am nici 
cârmă ; fusese sdrobită pe de-a'ntregul. Vasul era acum 
asvârlit de colo până colo, ca o aşchie. M'am repezit spre 
băieţi la catarg şi văd că trei inși zac dedesubt, și printre 
ei, Cornei: catargul sfărâmat îi prinsese picioarele. Celor- 
lalți doi le căzuse peste trupuri. Numai armonistul se sbă- 
tea ceva mai departe sub catarg, iar catargul, după ce se 
clătină și se opinti un timp, începu să se ridice. Şi deodată 
aud un răcnet răgușit și gâfâit : „leşiţi afară, băieţi !“ Cor- 
nei se agăță de un ciot de catarg, ceilalţi, nici mau mai 
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mișcat. Armonistul ținea catargul în spinare, tremurând din 
tot trupul, picioarele i se desfăcuseră în lături și abia mai 
gemu răguşit : „Salvaţi-vă, băieți! Scoateţi-i pe băieți de 
sub catarg, că n'o să-l mai pot ţine mult“. Pe unul l-am 
apucat de picioare, dar pe celălalt nici nam mai avut timp 
să-l trag afară. Catargul s'a prăbuşit cu armonist cu tot şi 
am văzut cum i-a țâşnit sângele pe gură. In aceeași clipă, 
un nou vârtej se năpusti asupra noastră, ca o cataractă 
năpraznică, înclinând vasul spre bord. lar când vasul se 
îndreptă la loc, pe punte nu mai era nimic: nici catarg, nici 
cabină, nici frânghii, nici oameni. Valurile înalte ca nişte 
munți înconjurau din toate părţile biata noastră așchie plu- 
titoare,: svârlind-o când în sus, când în prăpastiile de apă. 
Și aşa, eu şi eu 'Cornei ne-am ţinut de un ciot de catarg 
până dimineaţa, când vasul fu desfăcut din toate încheie- 
turile. Lui Cornei i-a sdrobit piciorul. L-ai văzut? Şchioa- 
pătă puţin și acum. „Noi, Carpuşa, zicea el atunci, ne-am 
făcut datoria de marinari împreună, şi tot împreună o să 
murim îmbrățişați. lar dacă vrei cumva să scapi cu viaţă, 
ține-te singur pe apă și nu-mi mai purta nicio grijă. Fără 
picioard, sunt prost înnotător şi marinar“. Apoi, gemu 
adânc, oricât se ţinea el de tare. „Ba nu, Cornei, i-am spus, 
vom mai trăi şi vom mai umbla pe mare. Nu mă îndossc că 
o să ne cruțe“. Și aşa a și fost. Nu degeaba păstram eu 
nădejdea în suflet că nu ne vom prăpădi, că o să trăim şi 
că o s'ajungem la liman, fie înnot sau pe nişte sfărâmă- 
turi. Vasul nostru s'a făcut ciur, îi trosneau coastele ca sur- 
celele, și pe urmă, când furtuna a prins să se potolească, 
s'a dus la fund, iar eu și Cornei ne-am cufundat de multe 
ori în valuri, ținând nişte scânduri în braţe. Cornei își sleise 
puterile, şi eu n'aveam decât o singură grijă: să nu înghită 
prea multă apă și să nu se'nnece cumva. In asemenea clipe, 
nu te mai gândești la tine, ci la tovarăşul tău; eşti gata 
să pieri şi tu, numai să-ți scapi tovarășul. Cred că aceasta 
e datoria noastră, a marinarilor. Armonistul, precum ţi-am 
spus, nu şi-a cruțat viața, ca să-şi scape tovarăşii dela 
moarte; ia gândește-te, ușor e să ridici o matahală de 
catarg? Dar el nici nu se gândea că ar putea să-l ucidă. 
A,izbutit să-l ridice şi să-l țină sus, până ce s'a frânt și 
şi-a rupt măruntaiele. A plătit însă cu viaţa lui... 

Il ascultam pe Carp Ilici, cu răsuflarea tăiată, Poves- 
tea mai mult în silă, ca şi cum m'ar fi vrut să-şi amintească 
despre această întâmplare sau poate socotind că asemenea 


206 


pățanii sunt dintre cele mai obișnuite fapte de toată ziua. 
Totuși, se vedea că trăește acele ceasuri ale trecutului cu o 
mare emoție; ochii lui aveau sclipiri neliniștite şi mereu Îşi 
frământa barba, care la lumina lămpii părea încinsă ca 
o flacără. Din când în când, trăgea cu urechea, atent parcă 
la propriile lui gânduri, în vreme ce umerii îi tresăltau în 
sguduiri nervoase. Voinic, mușchiulos, s'ar fi zis că-l apăsa 
greutatea propriului său trup. Dar atunci când istorisea 
despre bravul armonist care ridicase catargul prăbușit ca 
să-și scape tovarăşii, se îndreptă şi el de mijloc, vădit tur- 
burat, parcă ar fi vrut să sară în sus de pe lădiţa lui. Și în 
aceeaşi clipă, zâmbi ruşinat. Inaintea mea se deschidea o 
lume nouă, uriașă, în care oameni neobișnuiți săvârşesc 
fapte neobişnuite. Iată-l pe Carp Ilici, îmbrăcat în haina lui 
de piele, cioplit ca din topor, greoi, cu barba lui stacojie; 
iată-l pe sdravănul Cornei, şchiop, prietenos şi cu zâmbe- 
tul mereu plin de bunătate; iată-l în fața mea ca aievea 
pe uriaşul armonist, desigur un voios cântăreț, fără grijă 
şi habar. Asemenea oameni sunt făcuţi din altă plămădeală, 
vrednici de fapte neobișnuite, pline de măreție, trăind numai 
prin lupta lor cu furtunile. Mi-au venit atunci în gând cu- 
vintele lui Carp Ilici despre viscolul de iarnă și despre slo- 
iurile pe care pescarii erau purtați departe în largul mării. 
Aceleași valuri năprasnice bântue de jur împrejur, înăl- 
țând uragane de zăpadă până'n cer. Nimic nu se zărește 
în afară de vârtejurile albe, iar pe sloiul care pluteşte po- 
nind ameţitor pe marea întunecată şi sbuciumată, s'au strâns 
grămadă de oameni sortiți pieirii. Valurile saltă şi năvă- 
lesc asupra acestei sărmane insulițe albe, o sparg, o sfâşie, 
iar uraganul îi acopere pe bieții oameni cu zăpadă: Și mau 
nicio scăpare. Tremurând de groaza închipuirii mele am bol- 
borosit : 

— Dar de pe sloiuri, nene Carp, cum vă salvați ? 

Cornei întră greoi în cabină şi, cu zâmbetul său obiş- 
nuit, întrebă blajin: 

— Pe al câtelea băiat îl strici tu, Carp? Ce boală ai 
să scoţi țâncii din minţi ? 

Carp Ilici surâse, îşi apucă barba cu degetele şi-și aco- 
peri fața cu ea, până la ochi. 

I-am povestit despre armonistul nostru și despre tine. 
Aşa, fiindcă a venit vorba printre altele. Asta nu poate să-i 
fie decât de învăţătură. Cred că va ține minte toată viaţa. E 


207 


bine să ştie cât prețueşte prietenia... Credinţa omului în om 
se căleşte numai în viața noastră, a pescarilor. 

Cornei se învioră, se izbi cu palma peste coapse și-și 
împinse şapca pe ceafă. Ochii i se aprinseră, iar pe chipul lui 
se zugrăvi o neînduplecată îndârjire. . 

— Noi amândoi, prietene Carpuşa, suntem legați prin 
sânge în această credinţă a noastră. Iar de murit, sunt sigur 
că o să murim îmbrățişaţi, în aceeaşi clipă. Doar i-am jurat 
lui Gherasim! 

Făcu un pas spre mine şi-mi porunci sever, arătându-i 
pe Carp Ilici: 

— Să nu-l uiţi pe nenea Carp, şi ține minte tot ceea 
ce-ţi spune! El, nenea Carp, m'a scăpat de două ori dela 
moarte. Odată, pe un sloi, când era cât pe ce să moară înghe- 
tat, fiindcă purta grija să mă încălzească pe mine... Și a 
doua oară, când cu furtuna aceea... 

Carp Ilici se sculă în picioare şi se răsti cu asprime la 
Cornei : 

— Mai tacă-ți gura, Cornei! Tu și cu mine, şi noi 
amândoi... Dacă vom trăncăni de-a-surda şi ne vom tot so- 
coti caire din noi l-a scăpat pe celălalt, n'o să iasă nicio 
brânză, ci numai bătaie de cap. Dar tu ai cam dat în darul 
beţiei și sari repede la bătaie şi gâlceavă, pentru care lucru 
te-am ținut de altfel legat nu numai odată de catarg! 

Cornei se fâstâci, clipind ruşinat din ochi. Fața îi tre- 
mura întrun zâmbet vinovat. 

— De obidă am făcut-o Carpuşa... Știi și tu prea bine... 
Mă doare sufletul... Față de tine, mă simt dator toată viaţa. 
Deodată îşi veni'n fire, se stăpâni şi, râzând, îi spuse cu 
tonul său obișnuit, serios : Ei, să lăsăm glumele şi să ne ve- 
dem de treburi! Şii pentru ce-am venit ? Ne ajunge un iaht 
din urmă. Goneşte din răsputeri. Nu cumva l-o fi apucat pe 
Bliahin nebunia ? 

Carp Ilici îşi puse liniştit şapca pe cap, îşi netezi scurta 
cu palmele și se uită țintă la Cornei: 

— Ia du-te şi spune-le băieţilor să nu îngădue a pă- 
trunde niciun om străin pe șlep. Să nu-i lase să acosteze 
cumva. lar dacă va îndrăsni cineva să năvălească pe bord, 
aruncaţi-l în mare ! 

— Şi dacă e Bliahin? 

— Chiar el e! întări fără şovăială Carp Ilici. 

— Şi dacă ar năvăli chiar el în persoană ? 
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— În mare cu el! reteză Carp Ilici, cu glas răgușit. 

Incurcat, Cornei scutură din cap. 

— De'când mă ştiu pe lume n'am fost într'o dandana 
ca asta.. Mi se pare că aşa ceva nu-i treabă de pescar... 

— E treabă de marinar! Eu n'am nevoie să ţi-o spun, 
iar tu mai nevoie s'o auzi. 

Uitând de mine, au ieşit amândoi din cabină. 


XVI 


Pe nesimţite puntea fu învăluită în bezna nopţii; un 
vânt rece, umed, se sbătea de-a-lungul căsuţei, vuind surd, 
ascuţit, legănând gălețile atârnate deasupra ferestrei, care 
zăngăneau izbindu-se între ele dogit. De pe proră nu se mai 
auzeau nici răsunetul vocilor omeneşti, nici cântecul armo- 
nicii — oamenii se risipiseră, pe semne, pe la locurile lor. 
Cerul era apăsător, negru, ca de smoală. Valurile izbeau cu 
furie laturile şlepului, rostogolindu-se în vârtejuri. Toate 
aceste vârtejuri şi împroşcări de ape se reflectau turbure în 
înşelătoarele licăriri ale felinarului de pe catarg. Sumedenie 
de valuri, cu coamele'nalte, se repezeau năprasnic spre 
șlep, năvălind unul peste altul, clocotind, rotindu-se în iu- 
reş, încununate cu creste albe de spume. Bezna de nepă- 
truns cu ochiul părea vie, sinistră, alergând parcă ameţi- 
tor de iute către noi, în vuet, în ropot de ploaie și'n biciui- 
toare rafale de vânt umed. 

Steluţa gălbuie a felinarului tresărea şi clipea în cotul 
catargului, ca şi cum nici ea nu se simțea în afară de pri- 
mejdie, în această sbuciumată beznă. Inaintea noastră scli- 
peau, tremurătoare, luminiţele de pe vapor: se săltau în 
sus şi se lăsau în jos, înclinându-se repede în dreapta şi în 
stânga. Vaporul se legăna puternic... 

In urma noastră, ceva mai departe de pupa nevăzută, 
se legănau şi sburau la fel, în sus și'n jos, alte trei lumi- 
nițe : una roşie, alta verde, iar una galbenă, cocoțată mult 
mai sus, deasupra lor. . 

Dincolo de bord se sparse într'un bubuit puternic un val 
mare, sărind în sus şi năvălind pe punte într'o explozie de 
stropi. Mă străbătu un fior de frică. Mama stătea în pragul 
bucătăriei şi țipa înspăimântată : 

— Pe unde rătăceşti, nenorocitule ? Am alergat pe tot 
şlepul, căutându-te. Mi s'a făcut inima cât un purice. 
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Prefăcându-mă că mu mi-e frică deloc, începui a mă 
făli cu neobrăzare : 

— Am stat cu Carp Ilici la taifas, în cabirtă. Pe urmă, 
a venit și Cornei, şi ne-a spus că un iaht gonește pe urmele 
noastre. Uite-l! Vezi luminițele acelea ?... S'a şi apropiat 
de noi. 

Mama se întoarse brusc spre cârmă, scormonind bezna 
cu ochii. Nu mai avea pe cap nici tulpan, nici năframă, iar 
cozile şi le făcuse coc la ceafă. Şi capul parcă i se făcuse 
mai mic, cu totul altul. Grişa trecu pe lângă căsuţa noastră, 
într'o haină lungă și cu capul descoperit. Vântul se juca cu 
părul lui pletos. 

— Du-te, Nastia, fugi la Anfisa! strigă el cuprins de 
îngrijorare. Ia-o cu tine în bucătărie. Numai dracu’ l-aduce 
pe capul nostru, fir'ar să fie de trântor! Face pe nebunul cu 
iahtul lui nou: 

Apoi, nu ştiu de ce îl pufni râsul. Mama se frământă, 
cu toată făptura aprinsă de curiozitate. 

— Pe Anfisa o fi urmărind-o oare ?... 

— Ba nu, gonește după lună! Uite-o ascunsă după 
nori! glumi Grişa. Sau poate ceva şi mai simplu: vrea 
negustorul să-i facă plocon Anfisei iahtul lui nou. Hai, dă-i 
zor. Sau, nu, stai să te însoțesc eu, ca să nu te-arunce vân- 
tul în mare. 

— Ia te uită, mă duc eu şi singură. Da'ce, am ajuns o 
frunzuliță suflată de vânt ? 

Pe mama o simţeam, încă din cei mai fragezi ani, în- 
trun chip foarte viu : tremurul ei nervos svâcnea și în mine, 
începând din noaptea aceea nebunească, când într'un acces 
de „isterie“ s'a năpustit afară din izbă în plin ger şi aler- 
gase ca o nălucă prin vâlceaua înzăpezită, scăldată în razele 
lunii. Ca şi cum aş fi tras mereu cu urechea la toate miş- 
cările ei şi le-aş fi urmărit, așa știam tot ce se petrece în 
ființa ei, în orice clipă. lată, în acelaşi fe! o simţii şi acum, 
cutremurată de un fior spasmodic. Cu ochii larg deschişi, ea 
se uita de jur-împrejur, cu palma apăsată în dreptul inimii. 
Işi mai aruncă încă odată cu îngrijorare privirea spre lumi- 
nițele dinapoia pupei, apoi o luă în fugă pe punte spre 
proră. O rafală de vânt, cu o detunare năvalnică de stropi, 
o aruncară spre peretele căsuţei, dar ea nici nu se sinchisi. 
Se întoarse brusc, pe loc, şi strigă: 

— Grişa, ai grijă de băiat! Să nu-l arunce vântul în 
mare! Inchide-l bine în bucătărie, Grișa dragă! 
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Privind-o din urmă cu un zâmbet uitat pe buze, Grișa 
iăcu. Fără să-și dea seama că sunt aproape de el, se de- 
părtă de mine, luând-o spre pupă şi pocnind din degete. Vân- 
tul îi răvăşi furios părul, sburlindu-l într'o coamă creață. 

— Nene Grişa! am izbucnit alergând după el. Merg 
cu tine. Ce naiba să fac singur la bucătărie ? 

Fără să se întoarcă spre mine, îmi răspunse c'un glas 
ce părea că vine din depărtare: 

— Bine! Ţine-te cot la cot cu mine: în doi o să fim 
mai tari. 

De peste bord împroșcau stropi și pulbere de umezeală. 
Cerul părea de plumb, apăsător, de nepătruns cu ochiul, în- 
tunecat, foarte jos, lăsându-se parcă până la suprafața 
mării. Pe-alocuri doar, prin spărturi, licăreau ca nişte scân- 
tei stelele și piereau îndată. Impreună cu Grișa trecurăm pe 
lângă umbrele negre ale oamenilor înşiruiți de-a-lungul bort- 
du!ui drept. Carp Ilici, cu glasul lui de bas, răgușşit, dădea 
îndrumări, domol şi neturburat : 

— Impingeţi-l în lături cu căngile! De vor arunca un 
odgon, tăiați-l! Pune mâna pe topor, Balberca. lar dacă 
se vor repezi pe șlep, luaţi-i în pumni. Il cunosc bine pe beţi- 
vanul ăla ! E în stare de orice nebunie, obișnuit să-şi arate 
pretutindeni toate trăznăile şi să vadă cum sare lumea în 
fața lui ca broaștele. 

Carp Ilici împreună cu Cornei și Balberca urmăreau în- 
cordați mișcările iahtului. Hariton stătea ceva mai la o 
parte, cu mâinile la spate şi cu capul gol. Vântul îi ciufulea 
părul, aruncându-i-l peste îrunte. Privea cu luare-aminte lu- 
minițele iahtului care se profila, negru. în apropiere, legă- 
nându-se ușor pe valuri. Balberca mânuia nerăbdător to- 
porul şi vorbea umflându-se de râs: 

—- la uite cum mai despică valul cu prora ? Fain vas, 
de sânge boieresc! Numai că mare niciun rost să umble pe 
mare; mare decât să se plimbe pe Cutum sau prin iezere. 

Cu un glas prietenos, dar autoritar, Carp Ilici îi po- 
runci lui Hariton: 

— Dă-te la o parte, frățioare, hai pleacă ! Deocamdată 
n'ai ce căuta aici. 

Fără să sentoarcă, Hariton puini : 

— Vezi-ţi de treabă, Carp, şi lasă-mă'n pace! 

Carp Ilici însă stărui cu aceeași bândeţe și autoritate: 

— Îţi spun omeneşte: pleacă! Dacă te încăpățânezi 
să rămâi acum aici, ne strici rosturile. Nu-ţi pierde minţile... 
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Mi se pare că putem să nenţelegem. Când va fi nevoie de 
tine, am să ştiu eu singur cum să te strig. 

Cu pumnii încleştați, Hariton o luă cu pași largi spre 
Doe Mulțumit, Carp Ilici parcă întineri, făcându-se mai 
înalt. 

Deodată, iahtul țâşni din întuneric și, legănându-se pe 
valuri, cu sgomot, cu suspine, cu șuerai de abur, veni aproa- 
pe bord la bord cu noi. Din micul său coş, fumul sbura în 
rotocoale. Un val de căldură cu iz de păcură se revărsă peste 
noi. Era un vas mic, svelt, de culoare închisă, nelămurită 
prin întuneric. Sub şopronul de pânză, chiar lângă bord, 
stăteau cot la cot marinarii cu haine şi șepci de piele. Toţi 
erau tineri şi toți sdraveni. Ceva mai departe, ţinându-se de 
parmalâc, stătea un om nu prea în vârstă, cu fața buhăită, 
cu bărbuţa blondă, pătrată, și cu pălăria de piele în formă 
de glugă. Privea ager şi morocănos puntea noastră, stri- 
gând cu glas spart, dar cu autoritate de stăpân: 

— Marinari! Pregătiţi-vă căngile! Săriţi pe bord și 
arătați-vă pumnalele ! 


La rândul său, Carp comandă cu ton vesel, dar sever: 

— Tăiaţi căngile ! Pe marinari, primiţi-i marinăreşte ! 

— Bă, mârlane! se agită omul cu pălăria de piele, 
aplecându- se peste balustradă. Mă, ştii tu cine sunt eu? 
O să-ți sucesc gâtul, tâmpitule ! 

Carp Ilici surâse și-i răspunse liniștit și demn : 

— Pentru mine, aici, pe mare, nu eşti decât un tâlhar, 
iar cu tâlharii noi avem o vorbă scurtă. Apoi îi povățui prie- 
tenește pe marinarii care stăteau cu căngile în mâini: Vă 
sfătuesc omenește, băieți! Nu vă băgați unde nu vă fierbe 
oala, nu daţi cinstea pe rușine. Nici chiar dinţii de lup mau 
să vă fie de vreun folos; noi suntem oameni căliți, trecuți 
prin tot felul de cumpene. Cine nu-l cunoaște la Astrahan 
pe Carp pescarul ? 

— Iar eu am să te strivesc, pescarule — găinarule ! iz- 
bucni deodată omul cu gluga de piele, care mi s'a părut că 
era beat. Cine ești tu, ca să dai porunci? O să dau ordin 
să te lege cobză şi să te arunce pe iaht la mine, ca să te 
predau poliției dela Astrahan. Cum ai îndrăznit să primeşti 
pe bord o fugară cu un vagabond ? 

— Aici eu sunt stăpân, şi nam de dat nimănui nicio: 
socoteală ! răspunse apăsat Carp Ilici. Iar dincolo de bordul: 
meu, acolo unde te afli, te socotesc duşman. 

— Sunt Bliahin. Se aude? 
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— Eşti Bliahin la Astrahan, iar aici, pe mare, eşti un 
harabagiu de rând. 

De astă dată Bliahin își pierdu orice urmă de stăpâ- 
nire de sine. Fără îndoială că nu se aştepta la o asemenea 
întâmpinare din partea oamenilor de pe bordul unui șlep ; 
era obișnuit să bage groază în toți şi să întâlnească pretu- 
tindeni numai slugărnicie și supunere. Vorba lui era lege 
pentru toţi, şi ţinea sub poruncile sale mii de oameni. De 
bună seamă că şi el striga, izbind cu picioarele în podea, 
la autoritățile orășenești, la fel cu negustorul Pustobaev, 
despre al cărui nărav auzisem vorbindu-se pe vaporul de pe 
Volga. Şi iată că aci, pe şlep, Bliahin găsise o neaşteptată 
şi îndrăsneaţă împotrivire. Işi privi neputincios însoțitorii 
şi izbi cu pumnul în balustrada aurie : 

— Marinari! Săriți pe şlep! Mutaţi fălcile acestor 
idioţi! Percheziţionaţi toate locurile şi toate ascunzişurile. 
Să-i învăţaţi minte pe aceşti mârlani, să nu uite toată viața 
ce păţesc cei care se împotrivesc lui Bliahin ! 

Doi oameni cu scurte de piele săriră pe punte. Cornei, 
Grişa şi trei bărbaţi tineri îi apucară de mâini; auzii 
izbituri de pumni, răcnete şi sudălmi înnăbușite. Balberca 
reteză căngile cu toporul ; un marinar, sărind de pe iaht, se 
repezi la el. Balberca făcu vânt cu toporul, şi doi oameni 
dela cârmă îi săriră în ajutor, amețindu-l pe marinar cu 
pumnii. Acesta, dintr'un salt a fost la bord și cu o disperată 
hotărtre sări înapoi pe iaht. Ceilalţi doi, cu scurte de piele, 
au sburat tot într'acolo, rostogolindu-se unul după altul şi 
pierzându-și în încăierare şepcile. 

Carp Ilici îl avertiză ameninţător pe Bliahin : 

— Uite ce e, negustorule Bliahin! Oricine îndrăsnește 
să sară aici, se va duce la fund. 

Bliahin se înnecă de furie : 

— Ei, atunci voi sări chiar eu pe copaia ta burduhă- 
noasă ! Cum îndrăsnești să furi şi să iei cu tine nevestele 
altora? Las'c'am s'o prind singur! 

— Şi din tine vom face hrană focilor. 

— Din mine? Bliahin? Şi tu, lighioană, îndrăsneşti 
să-mi stai împotrivă ?! 

Pe puntea noastră sa şi îngrămădii un grup de băr- 
baţi. Unii dintre ei râdeau şi strigau mereu : 

— Lasă-l să sară, dă-l naibii! O să-i nituim puțin coas- 
tele, doar suntem obişnuiţi să punem pumnii în mișcare! 
Barem o să petrecem niţel | 
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Alții murmurau speriaţi : 

— Să ne ferim de pacoste, băieţi. Nu vă băgați. Legea 
e -de partea lui Bliahin. Noi n'am văzut, n'am auzit nimic... 
Și tot pe noi o să ne tragă la răspundere... 

Deodată se iviră, jucând deasupra capetelor, căngi și 
prăjini, iar cineva strigă disperat: i 

— Daţi-i drumul, băieți! Cu toţi odată! 

lahtul se desprinse uşor de șlep, ridicându-se pe va- 
luri și lăsându-se în jos. Bliahin se potolise: stătea tăcut, 
cu o expresie de posomorită. încăpățânare pe chipul său 
buhăit şi se vedea că răsufla cu greutate. Autoritatea şi 
puterea lui se izbiră de puterile înfrățite ale acestor oameni 
simpli, pescari slobozi. Oamenii aceștia îşi râdeau de el, în 
vreme ce Carp Ilici şi cu ajutoarele sale stăteau de o parte, 
siguri de ei. 

Deodată, iahtul se avântă înainte, spre remorcher, cu- 
fundându-se în valuri şi înălțând coloane de apă în urmă. 

Apoi, se topi în beznă, unindu-se cu vaporul într'o sin- 
gură pată turbure. Curând însă se desprinse de vapor, făcu 
o cotitură bruscă și sosi din nou la șlepul nostru, duduind 
și plescăind. La lumina nesigură, portocalie, a firelor în- 
cinse în globuleţele de sticlă, Bliahin, cu o mutră de om 
nebun și cu părul vâlvoi, spărgea balustrada, izbind-o cu 
pumnii. Zbiera și se înnăbușea. 

Așteptam ca împreună cu ajutoarele sale să se repeadă 
la noi, pe șlep. Privindu-l pe Carp Ilici, hotărît, liniştit şi 
vesel în asprimea sa, şi pe Grișa care se desfăta de furia lui 
Bliahin, oamenii de pe iaht nu-mi mai păreau de temut. Cre- 
deam că marinarii noştri mau să-i lase să se apropie de 
șlep. 

Grişa spuse, zâmbind pe sub mustață : 

— Să ştii că bogătanul, pungă-groasă, îşi închipuia 
că-l poate pune pe căpitan cu botul pe labe. Dar căpitanul, 
se vede treaba, e un marinăraş umblat, ştie cum sunt orân- 
duite treburile pe mare. 

Carp Ilici încuviință cu un zâmbet de mulțumire, fără 
să-şi ia ochii dela iaht: 

— Căpitanul nostru a crescut pe mare. Are și un echi- 
paj de soi. Nu stă de vorbă cu orice chefliu sau vagabond. 

lahtul alunecă din nou, atingând bordul şlepului, şi-l 
auzii pe Bliahin răcnind din răsputeri : 

— Care eşti pilot aci ? Ad-o pe fugară! 
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Carp Ilici dădu comanda : 

— Căngile! Cu toții odată! 

Mai multe căngi se înfipseră în iaht, şi el începu să 
se desprindă din nou de şlep. 

— Toarnă benzină peste rabla lor! Aprinde câlţi şi 
aruncă-i pe ştep ! tipa acum cu glas spart Bliahin, sbuciu- 
mându-se dela un capăt la altul al bordului. Anfisa, vino'n- 
coace ! Fugi de acolo, că ai să arzi odată cu copaia lor pu- 
tredă ! 

Benzina aruncată de pe iaht se izbi de punte, aproape 
de noi, împroşcându-ne cu un fum înnecăcios. Dar șomo- 
ioagele de câlți aprinși fură târîte de vânt. Unul căzu în 
mare, iar celălalt, înapoi, sub coviltirul de pânză al iahtu- 
lui, stârnind panica printre cei de acolo. Mulțimea de țä- 
rani se agită pe puntea șlepului, femeile izbucniră în ţipete. 
Pescarii noștri tăceau, stând neeclintiţi pe locurile lor. Căngi 
lungi se îndreptară ameninţător împotriva iahtului care tot 
încerca să se apropie de noi, dar legănându-se pe valuri se 
îndepărta tot mai mult. B!iahin urla ca scos din minți. 

— Căpitane! Izbește în ei, ticăloşii ! Sdrobește-le coa- 

stele! Dacă nu izbutim să-i prăjim în foc, o să-i înnecăm 
ca pe nişte gândaci ! 
. — Nu turba, negustorule ! Pe noi n'o să ne sperii cu 
ameninţări. Ţii morțiş să năvăleșşti într'o casă străină, dar 
stăpânii nu-s d'ăia de se tem; n'o să ieşi la niciun capăt, 
negustorule. Pe mare suntem noi mai tari decât tine. Ii 
spun omeneşte — cară-te acasă cu iahtul tău, că o să ți se 
ducă faima prin toate cherhanalele și o să te ia'n batjocoră 
toată lumea de pe Volga. 

In aceeași clipă, alte şomoioage de câlți aprinşi sburară 
pe șlep. Vântul le svârlea însă peste bord, și ele, pâlpâind, 
se stingeau în apă. Totuși, unul nimeri pe punte şi sbură 
de-a-lungul bordului. Dar Balberca ajunse repede din urmă 
focul, strivind cu picioarele bucăţelele de câlți aprinşi. 

Mulțimea de bărbaţi și de femei se repezi spre bord, 
strigând mânios şi amenințând cu pumnii : 

— Să-i spargem capul ucigașului ! Lasă-l să vină mai 
aproape şi să-l facem piftie. Vai de pielea lui, porc beţiv! 
Vrea să ne dea foc cu tot dinadinsul. Băieți ! Haideţi la 
lemne! Striviţi-i pe harabagii ! 

Și răspunzând parcă acestui strigăt disperat, un lemn 
sbură pe lângă noi, izbind în fereastra ovală de lângă Blia- 
hin, de unde răsună un zăngănit de geamuri sparte, 
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— Daţi în el, băieţi, loviți fără milă! Incepem bătă- 
lia! Striviţi-i pe vrăjmași! Ei cu focul, noi cu bâta! 

Lemnele sburară pe iaht, unul după altul, în strigătele 
de veselie ale țăranilor. Cu spinările aplecate, Bliahin şi 
haita lui trecură în fugă pe sub șopronul de pânză, dispă- 
rând apoi după colțul cabinei. Lemnele continuau să sboare, 
rostogolindu-se prin aer şi izbind surd în pereţii şi feres- 
trele iahtului, care se tot îndepărta, în vreme ce lemnele 
plouau în urma lui, în hohotele de râs ale mulţimii. 

Carp Ilici şi Cornei strigară supăraţi, amândoi într'un 
glas: 

— Nu mai aruncaţi cu lemne! Toată lumea la loc! 
V'aţi jucat destul ! 


Deodată, Anfisa veni în fugă spre bord; era cu părul 
vâlvoi, cu trăsăturile feței îndârjite. Mama alerga în urma 
ei. Hariton se apropie şi el de bord. Glasul Anfisei răsună 
tare şi mânios : 

— Cuzma Nazarici, pe mine nu mă poți lua cu sila. 
Nu-ţi sunt nevastă şi nu ţi-am fost nevastă. Eu nu-s marfă 
de vânzare, Cuzma Nazarici! Așa că mai cum să mă 
capeți. 

Bliahin sări afară de sub șopron, întinzând mâinile 
spre ea: 

— Anfisușca... totul e al tău... toată bogăția mea... 
Calcă-mă'n picioare ca pe un câine, numai nu pleca... Nu- 
mai ai milă de mine... Și deodată izbucni într'un urlet des- 
nădăjduit : Cu cine ai fugit? Cu cine m'ai schimbat? Cu 
ce vagabond ! Intoarce-te! O să uit totul... Am să te îm- 
brac în aur, am să te acopăr cu pietre scumpe... Tot Astra- 
hanul are să se târască în faţa ta şi o să-ţi lingă picioarele... 

— Pentru dumneata, Cuzma Nazarici, Hariton al meu e 
un vagabond, iar pentru mine, e lumina cea mai luminoasă, 
frumusețea sufletului meu... De bogăția dumitale n'am ne- 
voie, ea e blestemată, stropită cu lacrimi şi cu sânge. Am 
să muncesc, tot aşa cum am muncit. Libertatea e cel mai 
scump lucru din lume. Du-te înapoi, Cuzma Nazarici, că alt- 
fel te faci de râs în faţa oamenilor. 

Apoi se întoarse brusc şi plecă. 

Bliahin înlemni, parcă amuţit, la strigătele Anfisei. O 
privea ameţit. Dar după ce ea dispăru după colțul căsuţei 
noastre, prinse a hârâi cu glas dogit, turbat de furie: 

— Vasăzică, aşa ? Ei, să ştii că am sä te scot şi din 
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fundul pământului + Are să te aducă poliția târîş până la 
mine. Legea-i de partea mea! 

Hariton râdea și-i striga întruna : 

— Marele bogătan, faimosul om de pe Volga... dar ce 
mai prostăvan! Păi, care om cu scaun la cap se avântă 
pe mare ca să se facă de râsul lumii ? Cară-te, ia-o la goană 
mai iute, că până şi harabaua ta de vaporaş o să se'nnece 
de rușine! Uite, chiar şi slugoii tăi râd de tine! 

Şi hohoti cât îl ținea gura. 

Bliahin se clătină ca un om beat, scoase un urlet, iar 
oamenii îmbrăcaţi în scurte de piele îl apucară de braţe. 

lahtul se învălui în fum, ocoli larg șlepul, în clipocit 
de valuri, și dispăru repede în beznă. 
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Sălașul nostru e o lungă hardughie de trestie şi de lut, 
care se întinde de-a-lungul uliței, alipit de alte magazii la 
fel. Ferestrele sunt aşezate numai pe partea din spre uliţă 
— niște ochiuri mici şi veşnic prăfuite. Inăuntrul casei, 
lipite de pereţi, se înşiră paturile de lemn, în două rânduri 
suprapuse. Atât cele de sus, cât și cele de jos, gem sub po- 
vara feluritelor catrafuse. Această locuință e destinată ca 
adăpost pentru femeile cu familii, cum şi pentru fetele și 
femeile singure. La intrare, pe dreapta e o ușă care dă în 
camera vătăşiței. E o odaie curată, luminoasă și largă, cu 
perdele străvezii la ferestre şi cu mobilă „de Astrahan“, 
Vătăşiţa e o namilă de muiere, cu faţa stacojie, cu ochii mă- 
runței și neruşinați şi cun năsuc mititel, ascuns între obrajii 
buhăiți. Pe mine mă puinea râsul de câte ori această gră- 
sană, bâţâindu-şi şezutul peste măsură de lat și piepţii 
lăbărțaţi, alerga neînchipuit de sprinten cu mica ei scăfârlie 
cu un coc la ceafă, şi țipa întărâtată ca o precupeață la 
bâlci. Toată lumea o numea Vasilisa, iar în lipsă, „butoi“ 
și „codoașă“. 

De peretele din fund era lipit un cuptor uriaş, cu plita 
largă, alături având cazanul zidit în sobă și un loc de dor- 
mit în spate. Lângă cuptor trebăluia din zori şi până'n 
noapte bucătăreasa Matriona Danilovna, tuşa Motia, cu 
ochii mereu lăcrimoși din pricina fumului. O dureau cumplit 
picioarele, pe care abia le desprindea cu gemete de dușu- 
mea, legănându-se greoi într'o parte şi'n alta. 
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Noaptea, când oamenii se întorceau dela lucru, în ba- 
racă domnea o nemaipomenită forfotă şi hărmălaie. Masa, 
cât era ea de lungă, nu avea destule locuri pentru toată 
lumea, din care pricină oamenii cinau pe paturi, iar când 
venea vremea culcării, aceleaşi paturi dispăreau sub o ră- 
văşeală de pături şi de şube. Aerul era înnăbuşitor și îm- 
bâcsit ; duhnea a măruntaie de pește, a putregai şi a fum. 

Tuşa Motia ne-a găsit adăpost, mie și mamei, într'un 
cotlon, pe un pat deasupra cuptorului. Nu era tocmai ușor 
să ajungi până acolo; mai întâi trebuia să sari de pe mar- 
ginea patului de sus, pe sobă, apoi pe prispa de dormit, iar 
de acolo, în culcușul nostru. Din spre cuptor veneau valuri- 
valuri de căldură, cu iz de vobla stricată şi săpun de Cazan; 
pe plită clocoteau totdeauna uriaşe cazane, în care se fier- 
beau hainele murdare ale tăietoarelor şi ale lucrătorilor dela 
plută. Merinde!e, voblaua, untdelemnul şi meiul, căpătate 
de muncitori și de muncitoare dela dughiana patronului, erau 
date în primire tuşei Motia, care gătea o masă comună, din- 
tre cele mai simple, pentru toată baraca. Intr'un alt cazan 
de pe plită, fierbea întotdeauna ceaiul „calmâc“. Pâinea ne 
venea dela brutăria patronului ; era neagră, acră-amăruie, 
grea, urîtă și scârbos de lipicioasă. In fiecare zi auzeam lu- 
crătoarele de pe plută și din ogradă cântând cu glasuri tân- 
guitoare : 


„La cherhana, la Jilaia, 
Amară-i pâinea, apa rea.“ 


Intr'adevăr, acolo apa adusă dela puțuri cu sacalele 
era sărată-amăruie. Cu niciun chip nu se putea bea nefiartă 
și chiar aşa nu mergea decât cu bucățele de ceai presat. 
Numai după mare chin şi amar, se obișnuiau toți cu această 
băutură, cu iz de mături şi de ouă clocite. Așteptam ploaia, 
ca o binefacere, ca o îndurare cerească. După ploaie, eu cu 
tuşa Motia şi cu încă vreo câteva dintre lucrătoare dădeam 
fuga, cu găleţile în mâini, la băltoacele şi gropile din uliţă, 
grăbindu-ne să scoatem toată apa murdară din ele —- în 
curte, pretutindeni, era numai sare — şi s'o turnăm în căzile 
aşezate într'un ungher al dormitorului. Când toată murdăria 
se lăsa la fund, apa era strânsă în cazane și întrun vas 
mare din colțul de lângă cuptor, unde se găsea patul tușei 
Motia. Toată lumea bea cu nesaț din acest vas. 

Grişa dogarul, ca un bărbat care nu fuma, s'a aciuiat 
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în dormitor la noi pe un pat, dedesubtul nostru; Nataşa, 
pe unul de sus, lângă noi; Hariton și Anfisa, în ungherul 
din dosul cuptorului; Carp Ilici şi Cornei cu Balberca îşi 
aflară adăpost în dormitorul din casa de alături, la un loc 
cu muncitorii fără familii. 

Grişa era şi aici tot aşa de vesel ca pe şlep și avea 
acelaşi zâmbet bun. 

— Ia uitați-vă ce frumos l-am ticluit! spuse el cu 
încântare, după ce-și întocmi culcușul. E al treilea an de 
când dorm în acelaș: loc. Danilovna nu dă vizuina asta ni- 
mănui afară de mine. Și stau aproape de voi, Nastenca și 
Fedia, suntem vecini. Tot aici, aproape de noi, se mai află 
Haritoșa şi Anlisa. Nu suntem d'ăia care s'o scalde, dacă 
sentâmplă ceva. Fiindcă și aici se întâmplă fel de fel de 
lucruri... Ei bine, vom ști cum să ne apărăm unii pe alţii. 

Vedeam că și mama e mulțumită de această vecinătate. 
Iar mie, pe zi ce trece, îmi părea o fire tot mai senină, mai 
sinceră şi mai inimoasă ; din ce în ce mai mult credeam 
în tot ce spunea el și în zâmbetul lui, până şi în mersul lui 
de om puternic, sigur de sine şi iubitor de viaţă. Increde- 
rea aceasta în firea lui de neînfrânt, ca şi în neclintita lui 
voință, mereu senină şi voioasă, mi-a fost întărită fără în- 
târziere în urma unei întâmplări care a avut loc chiar în 
cea dintâi zi când ne-am aşezat în dormitor. 

Inainte de prânz se ivise vătășița, împreună cu admi- 
nistratorul, un om băl!an și cu ochii bulbucați, ţinând o listă 
în mână. După ce au cercetat paturile cu priviri de stă- 
pâni, vătăşiţa, legănându-şi la fiecare pas osânzeie, înălță 
capul cu părul rar, trecu peste masă şi răcni: 

— Sculaţi:vă! Daţi-vă jos de pe paturi! Toată lu- 
mea'n picioare ! 

Administratorul rânji, strâmbându-şi mustăţiie. 

Cei mai mulți au început să se dea jos de pe paturi și 
să se aşeze în rând. Oxana şi cu Galia îşi aleseseră locu- 
rile într'un ungher îndepărtat de ușă. Iar la strigătul vătă- 
şiței, amândouă nici nu s'au sinchisit să se urnească de pe 
paturi. Hariton şi cu Anfisa s'au ascuns în «dosul cuptorului. 
Grişa se apropie de masă şi se aşeză pe-o bancă, uitându-se 
la administrator şi la vătăşiță, cu o veselă nedumerire, parcă 
i-ar fi văzut pentru întâia oară. 

Vătăşița se răsucea sprinten şi uşurel în toate părțile, 
ca şi cum ar fi avut de gând să danseze. Te apuca o ne- 
mărginită scârbă să-i priveşti trupul puhav învârtindu-se și 
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legănându- se cu atâta iuțeală şi atâta avânt, parcă era gata 
să salte acuși-acuși până'n tavan, ca o băşică umflată. 
Mi-am adus aminte cum o plimba tata prin Astrahan cu tră- 
sura lui şi cum îi-striga ea cât o ţinea gura, de se auzea în 
toată strada : „Sboară mai al dracului, să crape tot coco- 
netul de ciudă!“ Iar acum, în baracă, uite-o cum îşi dă ifose: 
de stăpână și cum clipește obraznic din ochii ei mici, cufun- 
dați în osânză. Şi adică de ce nu? Doar ne-a cumpărat pe 
toți dela oficiul de plasare al -pescăriilor şi suntem cu toții 
proprietatea ei vie, pe timp de nouă luni. Intr'adevăr, dä- 
duse fiecăruia numai câte cinci ruble arvună, iar restul 
urma să-l plătească dela lună la lună, câte şase ruble și 
şaizeci şi şase copeici. 

Mama şi cu mine am sărit dela etajul nostru de sus 
şi ne-am aşezat lângă sobă, ținându-ne de mână. Grişa ne-a 
făcut cu ochiul, clătinându-şi capul în semn de aprobare şi 
voind parcă să ne spună: Nu vă fie teamă! Țineţi-vă firea! 

Vătăşița se mânie pe Galia şi pe Oxana şi arătă po- 
runcitor cu mâna spre ele: 

— 'Curbatov, ia scutură niţel sdrențele de colo! Mi se 
obrăznicesc chiar din prima zi. 

Grişa râse şi o întrebă : 

— Dar cu ce te-au supărat, vătășiţo! 

Ea se'ntoarse brusc către el, scuturându-și fleicile de 
piele de pe obrajii puhavi şi cărhoşi, ce-i atârnau în jos. 

— Şi tu, ce-mi stai aci, ca la crâşmă ? Ce rost ai? 

— Rostul pe care-l are orice om care se găsește la el 
acasă şi nu la cârciumă. la aminte că nici ceilalți nu sunt 
nişte cămile. Să porunceşti la lucru împreună cu cherhana- 
giul, dar nu aci !... Pentru ce-ai ridicat toată lumea'n pi- 
cioare ? 

Administratorul şi vătăşița Vasilisa s'au prefăcut a 
nu auzi cuvintele lui Grişa. Cercetau îndelung și cu o jig- 
nitoare stăruință bărbaţii și femeile care stăteau cu umilă 
supunere lângă paturi, apropiindu-se când de unul, când de 
altul, pipăindu-le mâinile, cercetându-le degetele și înghion- 
tindu-i în coaste şi'n burtă. 

Administratorul se apropie de mine și de mama, o apucă 
pe mama de braț, răsucind-o de jur împrejur, apoi îşi întinse 
laba spre dânsa. Atunci, spre marea mea uimire, mama i-o 
respinse, plesnindu-l cu palma peste mână şi 'încruntân- 
du-se mânioasă. 
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— E ţâncul tău? se rățoi el, dându-mi un bobârnac 
peste frunte și rotind ochi fioroşi. 

— De bună seamă că nu-i străin, răspunse mama cu 
obidă şi văzui cum chipul ei tresare cutremurat de jignire. 

Un zâmbet făcu să i se mişte mustățile administratoru- 
Jui, care se uita stăruitor la mama, strângându-i bărbia 
între degete. Mama sări cu groază în lături şi mă aşeză în 
fața ei, ca și cum eu aș fi fost în stare s'o apăr de omul 
acesta înalt, cu scurtă de piele. 

Grişa sări drept în picioare, îl apucă de guler și, fără 
să-și părăsească zâmbetul de pe buze, îi vorbi încet, dar 
hotărît : 

— Pentru ce eşti pus aici ? Să te agăţi de oameni ori 
să-i pui la muncă? Dacă te mai legi odată de femeia asta, 
îți rup gâtul. Ia aminte! 

— la aminte și tu, dogarule, ameninţă Curbatov tot 
atât de încet, înnăbuşit şi cu ură în ochi, apoi, ca și cum nu 
s'ar fi întâmplat nimic, se întoarse spre ungherul din dosul 
cuptorului, şoptindu-i ceva vătăşiţei. 

Grişa zâmbi şi mai înveselit şi se uită cu mirare la 
mulțime : 

— De ce staţi în picioare, dragi prieteni ? Intraţi în 
cuiburile voastre, şi s'a isprăvit. După cum vedeţi, aci aveţi 
o droaie de comandanţi, care o să vă omoare cu zile ! 

Curbatov rânji, iar ochii lui se holbară cu mai multă 
furie : 

— Răzvrăteşti lumea, dogarule ! Pentru așa ceva, nu 
vei primi laudele directorului. 

— Știu, te cunosc, turnătorule ! râse Grişa. Numai că 
nu-ți prea convine să te iei la hârjoană cu mine. 

Vătăşiţa strigă şi ea cu glas arțăgos : 

— Hei, voi de colo! Care se ascunde după cuptor? 
Hai, ieși afară să-ţi văd faţa !... Mi-au venit, cum văd, niște 
oameni de pripas... Pe cine ascunzi, bucătăreaso? La mine 
nu merge să aciuesc oameni de pripas şi vagabonzi. Eu toc- 
mesc numai oameni cu contracte. Hai, ieşiţi şi desvinovăți- 
ti-vă! Oho, dar ce văd acolo? Doi ibovnici! Te-am 
și mirosit, pe mine nu mă tragi pe sfoară cu una, cu două ; 
ești iugară. 

Administratorul se încruntă, întinse gâtul și, retezând 
fiecare vorbă, de parcă nu era'n stare să desluşească bine 
ceea ce era scris pe hârtie, lătră : 
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— După... masă... toată lumea... afară... Dau fiecăruia... 
pe plută... porţia pe care trebue s'o lucreze. 

In vremea aceasta, diri ungher ieşi Hariton, cu armo- 
nica la subțioară, trecu repede şi îndrăsneţ în faţa Vasilisei 

și, cu o plecăciune prefăcută, rosti cu o voce mieroasă : 

— Taie capul vinovatului, doamnă vătăşiță... Doar şi 
dumneata te-ai fi chinuit ca o mucenică din pricina iubirii. 
Ce putem face, nenorociții de noi ? Hai, schimbă-ţi mânia'n 
bunăvoie ocrotitoare ! 

Pe semne că Hariton îi plăcu, iar prefăcuta lui smerenie 
o măguli. Izbucni întrun râs sgomotos și se izbi peste şol- 
duri, spunând : 

— Uite ce pehlivan! Dar știi că ești șmecher, hoţo- 
manule ? Imi plac isteţii ca tine. De unde ai iurgăsit-o pe 
crăiasa asta ? Ai înhățat-o dela bărbat, fără doar și poate ? 

Hariton stătea cu capul plecat în pământ, parcă s'ar fi 
simțit vinovat, cu un aer de prefăcută supunere și neputinţă. 

— Aşa e, doamnă vătăşiţă ! recunoscu el, cu un suspin. 
Aş fi furat-o fără doar şi poate, dar vezi, că n'a mai așteptat 
şi a sburat ea singură dela marele negustor Bliahin. 

Uluită, vătăşița căscă gura, scoase un țipăt și-și frä- 
mântă amarnic mâinile : 

— Vasăzică, dânsa este? Şi pentru dânsa a pus el în 
picioare tot Astrahanul ?... Doamne, sfinte! Lasă-mă, eroule 
spaniol, să mă uit la dânsa !... Dar cum se poate s'o ţii aici ? 
Trebue să-i dăm o încăpere ca lumea. Altfel, ce-are să se 
întâmple dacă Bliahin în persoană va alerga până aici. Pol- 
tim! Şi va găsi-o în murdărie şi putoare, laolaltă cu mâr- 
lanii şi cu muierile astea ?... 

Administratorul însă luă o înfăţişare severă. Işi netezi 
mustăţile, îl privi țintă pe Hariton, se uită pieziş în dosul 
cuptorului şi începu să sgârâe ceva cu creionul pe hârtie: 

— Este strict interzis... să se țină în baracă... persoane 
străine... şi pe deasupra. fără acte, niște fugari. Cei fără 
acte. să părăsească imediat încăperea ! 

— Cum, soția negustorului Bliahin e fără acte ? sbieră 
la e! vătăşiţa. Ce, ai căpiat ? Pentru vorbele acestea Bliahin 
are să te jupoaie de viu. Du-te, nătângule, de-o salută și-i 
cere iertare. 

Grişa se cutremura din tot trupul, stăpânindu-şi râsul 
şi uitându-se șiret la Hariton. Dar Hariton se prefăcea că 
nu-l observă pe dogar. Deodată işi săltă armonica și-i dădu 
drumul unui acord răsunător, iute. şi voinicesc, înaintând 
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spre vătăşiță. La început, aceasta se sperie, dar după aceea, 
muindu-se, începu să zâmbească îmblânzită : 

„__— Fain armonist. Mare meșter! Atunci nu mă mir că 
s'a lipit de tine negustoreasa. Și eu aș fugi cu tine, până la 
marginea lumii. Of, că tare slabe mai suntem și noi, femeile! 
Uşor ne mai lăsăm ademenite !... 

Se înduioşă atât de mult, încât în ochii ei ascunşi în 
pungile de grăsime începură să scânteeze boabe de lacrimi 

Hariton încetă brusc cântecul şi se apropie încet de 
administrator, sfredelindu-l cu privirea lui pătrunzătoare. 
Rânjind, administratorul îl măsură de sus până jos, cu oare- 
care temere. Hariton îl făcu să se retragă încetul cu înce- 
tul, pas cu pas, de-a-lungul mesei. Străpungându-l cu ochii 
lui arzători, îşi legănă apoi degetul pe dinaintea nasului 
său, zicând: 

— Uite ce vorbă scurtă am eu! Priceput-ai ? 

Unii se aşezaseră pe paturi, alții se cățăraseră sus. 
Eu și mama ne-am urcat în ungherul nostru întunecos. 

Deodată, vătășiţa fu cuprinsă de îngrijorare şi se apucă 
de cap cu amândouă mâinile: 

— la staţi niţel, nu cumva o să-mi găsesc beleaua? 
Cum adică, să sprijin o nevastă fugită de acasă ? Păi, Blia- 
hin are să mă strivească pe loc, ca pe o gânganie !... Cine 
i-a adus aci ? 

Grişa se sculă și, privind-o ţintă cu ochii lui senini şi 
buni, grăi: 

— Eu i-am adus! Am făcut drumul cu e:, chiar dela 
Astrahan. Tu, vătășiţo, trebue să-i primeşti la muncă; el e 
meșter la toate, ea e croitoreasă, dar tot așa se pricepe la 
orice Muncă. 

— Cine crezi tu că o să-şi vâre capul în laț? 

— Eu! Numai să ştii că pe dânșii n'o să-i poată lua ni- 
meni cu una cu două. lar faimosul negustor nu-i va atinge 
nici măcar cu degetul cel mic. 

— Nu cumva chiar tu eşti acela care n'o să-l laşi pe 
negustor să se atingă de dânșii ? întrebă vătășița, râzând 
de i se sguduia tot trupul și răstindu-se apoi deodată, fu- 
rioasă : Dar directorul ? Dar poliţia ? 

— El are paşaport. Cât despre dânsa, trebue să vă ți- 
neţi gura. Porunceşte-i şi lui Curbatov să-şi lege cățeaua. 

Hariton şi Anfisa au trecut cu o neturburare rece și stră- 
ină prin fața lor, îndreptându-se spre ieşire, cu boccelele în 
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mâini. Vătăşița o petrecu pe Ânfisa cu o privire aprinsă. 
Grişa se repezi în urma lor, uluit: 

— Incotro, prieteni ? 

Fără să se întoarcă, Anfisa răspunse vesel : 

— Ne ducem pe-o colină, undeva, să ne căutăm o vi- 
zuină, 

Grişa îi apucă pe amândoi de braţ și ieşi împreună cu 
dânşii. 

Vătăşița sări ca arsă cu o plesnitură de bici şi, punân- 
du-și mâinile în șolduri, sbieră : 

— Ei, vam băgat aci în nisipuri, maveţi pe unde să mai 
fugiți ! Inhămaţi-vă numaidecât la muncă, nu-i timp de pier- 
dut, vin bancurile de peşte. Pe ziua de azi n'aveţi prânz, 
fiindcă nu l-aţi câştigat. 

Trecu spre unul din paturile de lângă peretele din față 
şi-i smuci pătura cu pătrăţele. O femeie cu părul vâlvoi, 
slabă, cu obrazul spuzit de pete roşii, zăcea răsuflând greu, 
chinuită pe semne de îriguri. 

— Hei, tu vacă! Ia te uită cum s'a tolănit, ca la ea 
acasă. Hai la muncă ! Ce folos se vede pe urma ta? 

Bolnava răspunse printre gemete, cu glas abia auzit: 

— Nu mai pot... Crezi că n'aș fi bucuroasă să muncesc ? 
Dar mi-au ars toate măruntaiele. Știu, sunt pentru tine o 
povară... Ce folos mai poți avea dela mine ? Dar pot să mor 
ca mâine, şi atunci ai scăpat de povară... 

Tuşa Motia se apropie de pat, o împinse la o parte pe 
vătăşiță cu umărul și o înveli din nou pe bolnavă cu pă- 
tura : 

— Are fierbinţeală... Nu mănâncă, nu bea ! Măcar las-o 
să se chinue... 

— Ei, strâmbo! răcni vătășița. Vezi-ți de bucătărie! 

Dar tuşa Motia o înveli mai departe pe bolnavă cu 
aceeaşi grijulie blândeţe. 

Pe la amiază, o gloată de femei tinere şi bătrâne, cu 
pantaloni de percal, negri de murdărie, năvăli'n dormitor, 
împrăştiindu-se pretutindeni, cu strigăte şi râsete : 

— Le-au adus pe cele noi! 

— Vai, fetelor, acum nici sufletul nu ţi-l mai poți tra- 
ge'n baraca asta! Suntem mai înghesuite decât voblaua'n 
cazan... 

Toate se frământau de zor pe paturile lor, alergau la 
plită cu străchinile şi cu lingurile lor, așezându-se la coadă. 
Tăcută, tuşa Motia turna fiecăreia din cazan supă de rân- 
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taş cu vobla, slujindu-se de un castronaş cu mânerul de 
lemn. Cu aceeași grabă, femeile alergau spre masă, muş- 
când în mers din pâinea cea neagră, care semăna cu lutul. 
Priveam cu uimire toată această mulțime de femei cu pan- 
taloni strâmțţi, cu bluze pestrițe strânse la rnijloc şi cu bas- 
male prinse sub bărbie cu un ac. Alaiul lor adusese în ae- 
rul greu al dormitorului un iz de peşte crud. Pe pantalonii 
lor sclipeau solzi sidefii. Mama şedea neclintită, cu picioa- 
rele strânse sub ea, privind ţintă în gol, cu ochii ficşi. Sim- 
team că-i era greu și teamă în această baracă ticsită de 
lume, care de acum înainte însemna închisoarea noastră. 
N'avem încotro să fugim; pretutindeni tiu zăreai decât ni- 
sipurile şi marea. Oamenii de aici erau străini între ei, și 
celor năpăstuiți de viaţă, cum e mama, ori Nataşa, care stä- 
tea culcată. alături de noi, greu le va fi să se deprindă cu 
nepăsarea crudă a oamenilor, cu oropseala și cu samavol- 
niciile administratorului și a vătăşiţei. Iată, o femeie zace 
mistuită de o arșită şi nimeni wo ia'n seamă, nimeni nu se 
apropie de dânsa, și ea se sbate în chinurile fierbinţelii şi 
geme. Numai tuşa Motia parcă mai are milă de dânsa, dar 
nici ea nu poate să-i ajute cu nimica, pentrucă şi ea singură 
abia-și mişcă picioarele bolnave. Desigur că aici trebue să 
fii tot atât de îndrăsneț şi de hotărît la orice ca Oxana și 
Galia, ori ca Grişa şi Hariton. Şi-mi aduceam aminte de 
vorbele Stepanidei și ale Raisei: „Fii cu mai mult curaj, 
Nastia ! Nu te înfricoșa! Cei sfioși și supuşi servesc drept 
hrană peştilor la cherhana“. Până şi Anfisa, liberă şi pu- 
ternică și avându-l pe Hariton lângă dânsa, chiar și ea s'a 
speriat, pe semne din pricina priveliştii pe care i-o dădeau 
aceşti oameni osândiți la o robie fără de scăpare, sub jugul 
unei vătășițe gâlcevitoare şi al unui administrator cu ochi 
bulbucaţi. 

Lângă tuşa Motia se îmbulzeau mereu alte și alte 
femei în pantaloni, cu străchini și linguri în mâini. Inghe- 
suite cot la cot în jurul mesei, muncitoarele sorbeau din 
lingurile de lemn supa turbure, din care scoteau bucățele 
fierte de vobla cu oase. Care cum îi venea, mânca, pe pa- 
turi sau în picioare, lângă cuptor sau lângă masă. Bărbaţi 
erau puţini: camionagii, grăjdari, sărători, veniți cu fami- 
liile. Mai la o parte. de ceilalți, pe patul de jos din fața 
cuptorului, își mânca supa fierarul Ignat, un bărbat sdra- 
văn, cu barba neagră şi cu faţa tot aşa de înnegrită de fu- 
ningine, încins cu un şort de piele, găurit de arsuri. Lângă 
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el şedea gârbovită o femeie cumplit de slabă, cu chipul bol- 
năvicios. Până și pantalonii strâmţi arătau goi şi turtiţi, 
iar bluza îi atârna ca o cârpă pe umeri-i înguști. Fierarul 
mânca tăcut şi încruntat, în vreme ce nevastă-sa bolboro- 
sea întruna, cu glas întretăiat, parcă luptând să-şi stăpâ- 
nească lacrimile. Dar pe semne că el era obișnuit cu așa 
ceva şi. nici mo băga'n seamă. Toate femeile, şi cele în 
vârstă, ca şi cele tinere, mi se păreau că seamănă grozav 
între ele ; toate purtau pantaloni la fel, vârîţi în ciorapi de 
lână ; toate aveau bluze la fel, strânse la mijloc. Totuși, 
fetele se puteau deosebi de femeile măritate sau văduve, 
după basmalele trase voiniceşte spre ceafă și legate nod 
sub bărbie, ca și după vioiciunea și glasurile lor ce răsunau 
ascuţit. Femeile în vârstă şedeau obosite şi pline de îngân- 
durare, discutând ceva între ele cu voce înceată și nelămu- 
rită. Numai una, trupeșă, înaltă, cu fața ciupită de vărsat, 
cu sprâncenele negre și late, arunca priviri de stăpână în 
toate părțile, căutând parcă pe cineva cu care să se ia la 
harţă. 

Drept ţintă îşi alese pe Oxana și Galia, care, fără să 
se sinchisească de ochii bărbaţilor ce se aflau acolo, își pu- 
neau pantalonii albi, cu o ageră îndemânare. 

— A! Ne-a mai sosit prospătură, şi încă de soi. Se 
vede dela o poştă că-s hoholiţe: se gătesc ca niște curci. 

Vecina ei de pat, o femeie în vârstă, cu faţa scofâlcită 
şi cu ochii adânciţi în găvane, o dojeni cu blândeţe: 

— Taci, Prascovea, nu te mai lega de toată lumea! 
S'ar cuveni să le primeşti cu omenie, nu să le iei în ghiare. 
N'ai pic de obraz, ţi-ar trebui mai multă smerenie... 
` Prascovea însă o întrerupse batjocoritor : 

— Lasă, că nu sunt eu o hodoroagă aşa de bătrână, 
ca să mă omor cu smerenia! Tu, prea cuvioasă Ulita, se 
vede că ai pe suflet prea multe păcate, de te canonești în- 
trun hal fără de hal şi te rogi lui dumnezeu cu atâta sme- 
renie., Smerenia, băbuţo, mănâncă frumusețea femeii. La noi 
pe cele smerite le usucă, la fel cu voblaua, și le pune la 
„sărat ca pe scrumbii. 

„___ Galia întâmpină ironiile Prascovei fără să le pună la 
inimă : 

— Tu, căţăpiţo, nu te mai fuduli atâta, îi fi având pi- 
cioare lungi şi sprâncene negre, dar după anii tăi, ai ră- 
mas demult de căruţă. Dintr'un hârb de oală nu se mai face 
ọ ulcică nouă ! 
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Oamenii dela masă și de pe paturi râseră în hohote, 
Dar Prascovea se uită la „hoholițe“ neturburată, înălțând 
din sprâncene încântată, şi încuviință : 

— Uite, aşa fete mai zic şi eu! Imi seamănă ; se cu- 
noaște cât de colo. Nu dau bir cu fugiţii dela nițică scărmă- 
neală. Fete umblate ! Curate cherhanagiţe ! 

Râdeau și fetele, râdea toată lumea mai tânără. Chico- 
teau subțire și „hoholițele“, trăgându-și pantalonii. 

Toată lumea își înfuleca de zor fiertura turbure, mes- 
tecând cu lăcomie pâinea neagră, care de departe mi se pă- 
rea udă ca buretele. Alţii se dădeau pe lângă plită, cu ceau- 
naşele și cu tigăile lor; în ceaunaşe fierbeau un fel de terci 
de făină, iar în tigăi prăjeau bucățele de pâine'n osânză. Ne- 
vasta fierarului robotea şi ea ceva la plită. Fierarul şedea to- 
lănit pe pat, cu barba ridicată caraghios în sus. Lângă el 
zăcea nemișcată o fetiță de vârsta mea, cu părul bălai, care, 
după toate semnele, părea bolnavă. 


Prascovea, înaltă şi sveltă, se apropie cu mers seriei 
de Oxana şi de Galia, începând îridată să le împărtășească 
nu știu ce lucruri secrete, și spre minunea mea, au întâm- 
pinat-o amândouă cu surâsuri -de încântare. Ulita, femeia 
care semăna cu o călugăriţă, se lăsă în genunchi în fața 
mesei, între cuptor și paturi, îsi făcu de mai multe ori sem- 
nul crucii, bombănind rugăciuni, şi se porni pe mătănii, 
atingând podeaua cu capul. Nevasta fierarului o lovi de 
vreo două ori cu piciorul, ca din întâmplare, trecând spre 
patul ei. 
= — Ţi-ai găsit loc de închinăciune tocmai aici unde 
trece toată lumea ! Altceva nu mai știi decât să te târăști 
pe sub picioarele oamenilor... De bună seamă că și pe dum- 
nezeu l-ai plictisit de moarte, cum ni s'a făcut lehami:te și 
nouă... 

Ulita, fără să se turbure, îşi făcea înainte cu evlavie 
semnul crucii, bătând plecăciuni peste plecăciuni până la 
pământ. 

Mama stătea în aceeaşi nemişcate, cu ochii ficşi. Am 
atins-o pe umăr, cuprins de îngrijorare, şi-o întrebai dacă 
nu cumva se simte bolnavă, dar ea nu se clinti din loc şi 
nici nu-mi răspunse. 

Vătăşiţa ieși din odaia ei şi strigă: 

— Hei, cele care aţi venit astăzi! Isprăviţi cu îmbră- 
catul ! Ieșiţi afară ! Așezaţi-vă'n rând, să vă dăm porţia de 
lucru şi să vă punem la muncă ! Mișeaţi-vă ! 
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Pretutindeni, pe paturile de sus și de jos, femeile au 
început a se vânzoli : fâlfâiră saraianele, ici, colea se ză- 
reau pantaloni albi. Unele se îmbrăcau cu sprinteneală, 
obișnuite din alți ani, şi, sărind jos, pe podea, se plimbau 
încântate de ele prin dormitor, ţopăind și zâmbind, uitân- 
du-se unele la altele. Multe îşi trăgeau însă cu stângăcie şi 
ruşinate pantalonii, vârînd în ei fustele și sarafanele. 

Trezită parcă de strigătul răstit al vătășiţei, mama mă 
siredeli cu privirea ochilor ei, care ardeau ciudat. Imi zâmbi 
fără să mă vadă şi-mi şopti : 

— Du-te... du-te jos... Acolo... să te pot vedea. 

Nataşa, tăcută, se îmbrăcă încet, în silă ; s'ar fi zis că 
ascultă la ceea ce se petrecea în adâncul sufletului său. Pă- 
rea oarbă. Nu schimbă niciun cuvânt cu mama şi parcă ar 
îi uitat-o cu desăvârşire pe Anfisa. 

In ziua aceea nu-l mai văzui pe Grişa. 


` XVIII 


Aşa a început viața noastră de pe Jilaia Cosa. 

Erau zilele însorite de început de Octombrie. Cerul era 
blând și azuriu ; părea foarte aproape de noi şi destul de 
cald. Aerul vibra uscat și răsunător, cu sclipiri de oglindă 
în zare. Marea scânteia orbitor în depărtare, şi nu știu de 
ce-mi părea fantomatică, dincolo de încreţiturile galbene ale 
bancului de nisip. Iar în mijlocul acestei revărsări orbitoare 
de scântei şi sclipiri, un uriaş șlep negru zăcea greoi. prä- 
vălit pe-o coastă, ca hoitul unui gigant monstru marin, 
svârlit de furtună din adâncurile mării. Coastele de fier ie- 
șeau din golurile căscate. Pe bordul înălțat din talazuri şi 
pe punte, în ochiurile jucăușe de lumină şi de umbre, se ză- 
reau încâlcite fel de fel de sfărâmături, acoperite de sare ca 
de promoroacă și cârma strâmbată se alipea de pupă ca un 
„2“ întors. Șlepul acesta, pe jumătate distrus, mă atrăgea 
atât prin izolarea lui misterioasă, cât şi prin sinistrul său 
schelet pustiit. Foarte departe, în zare, se vedeau pânze albe 
de bărci pescărești. Păreau că au încremenit deodată pe loc 
şi că acum se încălzeau la soare. Stoluri albe de pescărușşi 
fâlfâiau deasupra mării. 

Barăcile pescăriilor noastre erau așezate la capătul uli 
ței nisipoase din sat, iar mai încolo de ele, până spre zare, 
se întindeau, în troiene de aur şși'n valuri parcă înghețate, ni- 
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sipuri care sclipeau în aerul tremurător și mi se părea că un- 
eva, nespus de departe, licăresc şi se frământă lacuri şi 
râuri albastre. Pe acele movile și troiene se zăreau pete de 
un verde lucios. Erau. vrejuri tari de nu ştiu ce tuiişuri și ier- 
buri țepoase. Iarba aceasta aspră, rea, năpădea pretutindeni 
pe uliţă şi în ogradă, şi chiar pe acoperișurile de stuf ale ba- 
răcilor și ale magaziilor. Era ciudat să vezi cum se târăşte 
o turmă de oi prin mijlocul nisipurilor acelora pustii, sau pe 
coastele movilelor, dispărând şi apărând din nou, în vreme ce 
un om singuratic, în halat cafeniu și cu o căciulă ascuţită, 
cu urechi, ținând un băț lung în mână, pășește'n urma tur- 
mei strânsă grămadă, se oprește apoi, rămânând locului, ne- 
mișcat, ca o nălucă, în mijlocul acestui pustiu, mort, sau se 
urcă pe o movilă, așezându-se pe creștetul ei şi legănându-se 
înainte și înapoi. 

Și în fiecare zi, păşeau pe aceste nisipuri, una după alta, 
îngândurate cămile. Jos de tot, deasupra movilelor, se ro- 
teau ereții. 

De cealaltă parte a drumului, în dosul unui gard lung 
de scânduri, se întindeau pescăriile noastre, cu ograda lor 
neînchipuit de mare. Din spre mare ograda era deschisă și 
cobora lin până la nisipul de pe mal. In dreapta, lipite una 
de alta, se înșirau magaziile cu pereţii de stuf, iar ceva mai 
departe, sub acoperișul de stuf, slab înclinat, proptit de pa- 
tru rânduri de stâlpi, se găsea o plută încăpătoare. Această 
plută interioară fusese făcută pe pământ şi căptușită cu 
scânduri groase. Intre stâlpi se aflau bănci, iar pe bănci ṣe- 
deau tăietoarele în pantaloni, una în fața alteia, cu o cange 
mică în mâna stângă și cu cuțitul în mâna dreaptă. Cu mica 
lor cange Scoteau cu dibăcie peştele din grămada argintie și 
tremurătoare, îl aruncau pe bancă şi-l curățau, într'o clipă, 
de măruntaie. Lapţii erau aruncaţi întrun hârdău de lemn. 

Mai încolo, în dosul plutei, curtea era netedă și curată, 
iar după acest tăpşan, în unghi drept, se înălţau două case 
de lemn : una, arătoasă, cu cornişe sculptate și cu verandă, 
cealaltă, ceva mai simplă, cu două pridvoare înalte. In casa 
cea arătoasă locuia directorul pescăriilor, un om uscăţiv, cu 
ochelari în rame de aur, cu bărbuța ascuţită și cu mustăţile 
pleoștite, sub nasul subțire, ascuţit. Purta surtuc scurt, pă- 
lărie neagră şi privea prin ochelari oarecum pieziș. Chipul 
lui era rece și nepăsător, iar când muncitorii și muncitoa- 
rele îl întâlneau și-l salutau, el nu le răspundea la salut şi 
nu băga pe nimeni în seamă. Nu i-am auzit glasul nicio- 
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dată şi nu l-am văzut venind pe plută; se spunea că i-e 
scârbă să se uite la peşte și nici nu-i poate suporta mirosul. 
Totuși, toată lumea se temea grozav de dânsul, iar vătă- 
șița, care de obicei sbiera pe plută, zorind tă:etoarele şi ocă- 
rându-le cu spume la gură pentru pălăvrăgeala lor, răstin- 
du-se la toți și alergând ca o tartoriță de colo, colo, d&-a- 
lungul băncilor, de câte ori îl zărea pe director ivindu-se de 
departe, se înneca, și cu groaza'n ochi, spunea bâlbâindu-se : 
— Vine... chiar dumnealui vine! Sst! Tăcere | 


Tăietoarele însă râdeau cu satisfacţie, știind că directo- 
rul n'o poate suferi şi că atunci când avea treburi cu dânsa, 
îi poruncea să rămână în pragul biroului. 


Dincolo de porţile deschise, pe nisipul țărmului, mai era 
o plută asemănătoare, sprijinită pe stâlpi ; și de amândouă 
părţile, pe-un dâmb, zăceau bărcile, una lângă alta. Pluta 
parcă învia atunci când vântul aducea apele până la dâmb și 
când valurile plescăiau sgomotos sub plută, iar bărcile își 
înălțau pânzele și plecau într'un stol vesel, undeva de-a-lun- 
gul malului, făcându-se nevăzute după un colnic de nisip, 
ca să se întoarcă apoi într'un târziu, încărcate cu pește viu. 
Bărcile înconjurau atunci pluta, şi lucrătorii aruncau peștii 
din bărci, scoțându-i cu nişte plase prinse în vârful unor bețe 
lungi. Soseau și încăpătoare bărci de transport, ciuruite di- 
nadins și cufundate în apă până la margini, în care peştii se 
svârcoleau într'o forfotă deasă şi vie. 

Uliţa se întindea până departe spre mijlocul satului şi 
se isprăvea printr'o piață largă. Acolo, deasupra acoperișuri- 
lor de stuf, se înălța o clopotniță albastră-cenușie. Pe par- 
tea dinspre mal a uliței, se înșirau, una lângă alta, pescă- 
riile diferiților patroni, iar pe partea cealaltă, se întindeau 
lungi case de locuit şi garduri de scânduri. Satul era mare, 
şi eu nu mă încumetam să mă duc singur până în centru ; 
mi-era teamă de bătăușşi și de câini. Numai ceva mai târziu, 
într'o duminecă, m'am avântat împreună cu mama prin piața 
care foia de lume. Acolo, se vedeau case mari și arătoase, 
de lemn şi de chirpici, cu obloanele vopsite, cu perdele și flori 
la ferestre, cu streșini duble deasupra porților. De amândouă 
părțile pieţii se ridicau două izbe mari, cu pridvoare înalte. 
In cornișa unui pridvor era aşezată o scândură cu inscrip- 
ţia „Școală“, iar deasupra altuia —,,Administrația de plasă“. 
Mă uitam lung la școală și mă gândeam cu invidie : „De ce 
oare alți băieți învață, și eu nu ? Poate că eu aş învăța mai 
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bine decât toți!“ Am împărtăşit acest gând mamei, dar ea 
răspunse speriată : 

„Cum se poate așa ceva ? Nici să nu-ți treacă prin gând! 
Aici nu'nvaţă decât copiii oamenilor bogați... Uite, ne-ar tre- 
bui acum să ne cumpărăm ceva untdelemn, ceva mei și varză, 
ori cartofi... dar de bani nici pomeneală. Vom primi în 
mână o nimica toată, şi pentru ceea ce ne va mai rămâne 
de plată, au să ne dea marfă din prăvălie. Dar ce găseşti 
în prăvălie? Vobla şi ulei. Ei, ba mai găseşti și ceai, și 
zahăr, şi făină de secară... Nici nu ştiu cum vom scoate-o 
la capăt cu traiul !“ 

Nevoia mă silea şi pe mine să mă gândesc în ce chip 
aș putea să-mi câștig hrana. Mama nu primea vobla și 
pâine decât pentru dânsa. In piaţă, am văzut-o cum a vân- 
dut un sul de pânză pe care-l luase cu ea de acasă, ca 
să mai cumpere slănină, făină şi mei. Am luat atunci o 
aprigă hotărire : să mă duc la Grișa şi să-l rog să-mi gă- 
sească de lucru, fie la dogărie, fie pe plută. 

Deocamdată însă, umblam fără rost: copil, nu-mi gă- 
seam loc printre cei mari. Munca lor era grea, cerea price- 
pere şi puterea brațelor. Nu eram bun de pescar, așa cum 
nu era bun pentru prelucrare peştele cel mărunt, care se 
arunca înapoi în mare, ori era lăsat să putrezească în gră- 
mezi, pe țărm. La dogărie toți erau meșteri, flăcăi puternici, 
care aruncau cu o singură mână butoaiele'n grămezi. Mâ- 
nuiau cu ușurință, parcă jucându-se, feluritele lor securi 
încovoiate și drepte, și lucrau la mesele*lor cu dălțile, ca 
niște scamatori. 

In depozite se căscau două rânduri de gropi rotunde, 
foarte mari — niște budaie de lemn adânc îngropate în pă- 
mânt. In umbra veşnică dinăuntrul magaziilor, aceste guri 
uriașe se întrezăreau negre, ca niște prăpăstii. Doi mun- 
citori, înarmaţi cu prăjini lungi, cu săpăligi la vârf, ames- 
tecau în budaie tuzlucul — o puternică soluţie de sare. Sa- 
rea era adusă cu roabele, aruncată apoi în budașcă, unde 
clocotea sub lopeţi și lăcea spume, o zeamă turbure. Lu- 
crătorii aduceau în îugă cu roabele peştele de pe plută, pe 
care-l svârleau în tuzluc. Peștele viu se svârcolea, se sbă- 
tea spasmodic, fierbând repede în această soluție arză- 
toare. 

In cele dintâi zile, mă desfătam în libertate, ca un pes- 
căruş. Nu stingheream pe nimeni și nimeni mavea nevoie 
de mine. In zilele acelea am cunoscut toate felurile de munci 
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dela pescării ; aş fi vrut să-mi găsesc de lucru după cum mă 
ajutau puterile, cu o fierbinte încredere în priceperea mea şi 
în vrednicia de a învăța o meserie. Uite, aici, la depozite, 
bunăoară, aş îi şi eu în stare să amestec tuzlucul și să să- 
rez peştele. Dar oamenii.dela roabe şi sărătorii sbierau la 
mine ori de câte ori îndrăsneam să mă apropii prea mult. 

Lucrul începea la şase dimineața şi ţinea până la șapte 
seara. La prânz, se făcea o pauză de-un ceas. Mă sculam 
odată cu toată lumea ; somnul meu de copil era întrerupt di- 
mineața din pricina forfotei din baracă, de vorbărie, de hu- 
ruitul ceaunelor de pe plită și de răcnetul vătăşiţei. 

Capul îmi plesnea de durere, din pricina aerului îmbâc- 
sit din timpul nopţii, şi mă simţeam otrăvit. Mama, cu fața 
umilată, ca de bolnavă, îşi punea în grabă pantalonii şi 
bluza, şi-mi părea peste seamă de nenorocită. Nataşa se 
descurca şi ea cum putea cu îmbrăcatul, în silă şi cu durere 
în ochi. Tăcea, ca întotdeauna, îrământându- și în ea po- 
vara gândurilor grele. 

Toţi îşi beau pe fugă „ceaiul calmâc“ sau „braga de 
mătură“, cum îi spuneau în glumă muncitoarele, cu rămă- 
şițele pâinii din ajun, după care, luându-și cuțitele și căn- 
gile, ieşeau din dormitor. 

In ogradă, femeile se îmbulzeau în jurul administrato- 
rului şi a vătăşiţei. In zori de zi, aerul era proaspăt şi uşor. 
Roţile scârțâiau deosebit de limpede pe uliţă. Cântece de fe- 
mei se auzeau de undeva de prin cherhanalele vecine. Se 
izbeau ciocanele îm fierării. Morile de sare foşneau aseme- 
nea valurilor de lângă mal. Şi, în ciuda duhoarei de pește 
proaspăt și sărat, plutea în aer o mireasmă de mare și o 
adiere deosebită, de nedescris, adierea dimineţii. Toată 
gloata femeilor, în pantaloni albi, fremăta, se împingea cu 
umerii și vorbea nedesluşit ; ici, colo, răsunau râsete de fete, 
și se părea că toată lumea se va avânta îndată la joc, în- 
tro uriaşă horă. Bărbaţii dela dormitorul nostru și din ba- 
raca de alături se împrăștiau prin ogradă, spre magazii, la 
dogărie, la ambalatul peştelui. Tăietoarele se duceau pe 
plută ; iar ceilalţi, la căratul peștelui dela Emba și la mo- 
rile de sare, chiar acolo, în ogradă. Morile erau aşezate în 
mijlocul movilelor de sare de un vânăt turbure, care 
părea umed. Ziua, în bătaia soarelui, cristalii sclipeau 
ca sideiul. Intr'un colț din fundul curții răbuinea fum din 
fierărie; fierarul, cu șorțul lui de piele, făcea să zornăe 
fierul şi înjura cumplit, iar făptura lui neagră părea uriaşă 
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şi înaripată, pe fondul” năvalnicei flăcări care țâșnea din 
vatră. 

Pe plută, mama lucra împreună cu Mariica, o fată miti- 
tică şi, sar fi zis, grozav de smetită şi de sfioasă, dacă în 
ochii ei frumoși și albaştri, cu gene lungi, mwar fi sclipit un 
zâmbet viclean şi dacă n'ar fi lăsat să se întrezărească întot- 
deauna că e un om care știe ce vrea. Chipul ei drăguţ, cu 
năsucul cârn, obraznic, cu buzele pline, mă atrăgea strașnic 
de mult. Imi plăcea să stau și s'o privesc, iar ea mă mângâia 
întotdeauna cu privirile ochilor ei strălucitori. Ca o tăietoare 
cu experiență de doi ani la această pescărie, o alesese sin- 
gură pe mama de tovarășă, poate și din pricină că erau 
amândouă mici și plăpânde, asemănându-se între ele la în- 
fățişare. Sau poate o făcuse fiindcă mama a cucerit-o prin 
duioşia, prin blândeţea, prin neliniştea ei dureroasă și prin 
rugămintea mută din ochii încrezători, iar ea hotărîse că 
şi-a găsit în sfârşit o tovarăşă pe plac. 

In locurile dintre rândurile de stâlpi şi bănci se înălțau 
mormane de peşte viu, care se svârcolea, se sbătea, sărea 
și-și deschidea bronchiile roşii. Muncitorii aduceau cu tărgile 
alte grămezi de peşte, pe care-l descărcau în diferite locuri ; 
pretutindeni sclipeau solzii lui argintii. Carsacii, cu căciuli 
ascuțite la vârf, numărau peștele, folosindu-se de căngi cu 
coadă lungă, aruncându-l apoi într'o altă grămadă de ală- 
turi : „Ber ! ike ! uși ! turt !“ Mintea mea a prins și a păstrat 
repede această numărătoare a lor până la o sută, repetând 
după dânşii aceste cuvinte stranii, pe care nu le mai auzisem 
până atunci. Oamenii aceştia, cu umerii obrajilor ieşiţi în 
afară, cu bărbuța rară, cu ochii mici și oblici, umezi, purtând 
halate lungi, de culoarea cămilei, mi-au plăcut foarte mult 
dela început ; toți se mișcau fără grabă, cu aer blând, atent, 
şi-mi păreau oameni buni și sfioși. Administratorul sbiera 
întruna la ei și credea că intră în îndatorirea lui să cârpească 
câte o palmă unuia, ori altuia, fără niciun motiv. Iar ei în- 
durau această mârșăvenie, fără să crâcnească. I] uram pe 
administrator, îmi era ciudă pe carsaci pentru această supu- 
nere a lor și aş fi vrut să-i smulg cangea celui obidit și să 
dau cu ea în administrator. De bună seamă că şi el îmi citea 
pe față indignarea, căci, strâmbându-și gura, își împreuna 
degetele ca pentru un bobârnac, ori căuta să mă apuce pe 
neaşteptate de ureche. Eu însă îi împingeam cu îndârjire şi 
cu mânie laba, stăpânindu-mi lacrimile de neputinţă şi stri- 
gând: 
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— Stârcule ! Cocorule ! Să nu te atingi de mine, că e 
să-ți pară rău... 

Eram pe semne nespus de caraghios în această îndârjire 
a mea; tăietoarele râdeau cu hohote, chicotind încântate, în 
vreme ce administratorul îşi rânjea dinții mari și galbeni. 
Cherhanagiul, un om îndesat, cu fața stacojie, cu barba nea- 
gră ca de pâslă şi cu pleoapele umflate, de beţiv, îmbrăcat 
într'o haină lungă, vătuită, cu cisme lungi, pescăreşti, și cu 
şapca îndesată până peste ochi, mârâia către administrator : 

— S'a legat cămila de-o gâză... caiafă bătrână ! Iar tu, 
omulețule, să nu-mi umbli pe aici fără rost ! Hai, nu mai în- 
curca oamenii ! Avem și fără tine destulă lume de prisos... 

Era temut nu numai de tăietoare, ci şi de administrator, 
şi de vătășiță. Când trecea pe plută, cu capul plecat, ţinân- 
du-și mâinile păroase la spate și uitându-se pieziş la täie- 
toare și la oamenii cu roabele, toți se gheboșau, ca și cum 
s'ar fi aşteptat la un pumn dela el. Şi pe drept cuvânt: el 
nu poruncea și nu dăscălea cu vorbă, ci cu pumnul. Nu ara- 
reori l-am văzut trecând cu privirea de-o amăgitoare nepă- 
sare şi lipsă de atenţie printre rândurile de bănci, pe lângă 
carsaci şi oamenii cu roabele, pentru ca deodată pumnul lui 
să svâcnească parcă singur dela spate, izbind surd în spina- 
rea unui muncitor sau doborându-i șapca de pe cap. Incrun- 
tat și cu cozorocul șepcii îndesat până pe nas, omul acesta 
greoi arăta scurt, și fără multă vorbă, cu degetul spre podea, 
arunca la o parte cu piciorul peștele împrăștiat pe jos sau 
freca cu talpa mâzga de pe duşumea, căutându-și apoi de 
drum. Asta însemna că nu-i îngăduit să se arunce peşte pe 
jos şi că mâzga trebue spălată cu apă. Intr'o zi, ghionti cu 
pumnul două tăietoare bătrâne și, tot atât de tăcut, le arătă 
cu degetul o bancă mânjită de lapţi. Cele două femei au iz: 
bucnit în plâns și, apucând cu înfrigurată grabă căldările, au 
început să spele murdăria de pe bancă. Vătășița veni glonţ 
la ele, umilată, cu fața vânătă de furie şi, împroşșcând în 
toate părţile cu bale, sbieră sălbatic : 

— Vai de capul vostru, putorile dracului ! Ați așteptat 
“să vină însuşi cherhanagiul până la voi! De crăpat, ştiţi să 
crăpați, dar când e vorba de muncă, munciți de mântuială 
și fără nicio ispravă, chiuliți ! Asta nu se chiamă peşte, ci 
gunoi, toată ziua. Aveţi porția de câte o mie și jumătate, iar 
voi vă scremeți şi nu împliniți nici mia, nespălatelor ! 

Bătrânele sughițau înnăbuşindu-se de plâns şi aplecân- 
du-şi în tăcere capetele deasupra băncilor. Nataşa şedea la 
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un loc cu Ulita cea evlavioasă. Era şi ea o tăietoare cu ex- 
periență. Părea că lucrează încet, dar cu spor. Pe 
chipul ei nu tresărea nicio mișcare, parcă mar fi văzut și 
mar fi auzit nimic. Cu Ulita nu schimba o vorbă, şi chiar 
în baracă zăcea pe pat ca mută. 


La întrebările pline de milă ale mamei, ea răspundea 
printr'o privire uimită. Numai odată, când mama: o întrebă 
dacă nu cumva-i bolnavă, Nataşa îi răspunse răspicat și 
cam răstii : 

— Aici nu-i nimeni mai sdravăn şi mai tare ca mine. 

Intr'o zi, cherhanagiul se opri în fața Ulitei, îi împinse 
cu degetul gros mâna legată cu o cârpă murdară şi se pre- 
găti să-i trântească un pumn, după năravul său. Nataşa sări 
în picioare şi-l apucă de cot. 

— Să nu dai drumul labei, cherhanagiule ! rosti ea, cu 
un glas stăpânit şi poruncitor. 

Surprins de asemenea fapte şi vorbe, cherhanagiul se 
dădu îndărăt, sgâindu-se uimit pe sub cozoroc la ea. 

— Ce-o mai fi asta ? întrebă buimac, parcă l-ar fi ame- 
tit cineva pe el cu un pumn. Peste tot, numai vobla, mortă- 
ciuni ! Şi deodată, se ivește o ştiucă colțată. De unde ? Dela 
ce adâncime ?... 

Pe urmă, își văzu de drum, călcând alene, legănat, cu 
nepăsarea lui de totdeauna. Sprintenă, ca de obicei, Vasi- 
lisa vătăşiţa sări la Nataşa, răcnind cu glas hodorogit: 

— Fă-ă, cum ai îndrăsnit ? Te pui chiar cu cherhana- 
giul ? Incă n'ai prins atâta minte, hai ? 

Pe același ton calm, Nataşa îi reteză avântul: 

— Ai mâna prea scurtă, vătășițo ! Dă-te la o parte, nu 
mă băga'n păcat. 

— Fă, putoareo, să ştii că te amendez ! Ce, cu mine ţi-ai 
găsit să te cerți ? 

Nataşa își întoarse încet fața spre ea și o privi țintă. 
Cherhanagiul se întoarse numaidecât, o apucă tăcut pe Va- 
silisa de umär şi zâmbi. 

— Tu, greşala mătii, cară-te de-aici! Să nu calci pe 
urmele mele. Dacă aflu că faci mizerie fetei ăştia, să ştii că 
storc toată osânza din tine. 

Nataşa îşi vedea însă înainte de lucru, cu gândul de- 
parte de tot ce se petrecea în jurul ei, încordată la cele ce 
se petreceau în sine. Ulita, supusă și smerită, începu a se 
câina : 
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— Să te ferească maica domnului de mâna cea real! 
N’ar trebui să te răsvrăteşti, fată häi ! Nu suntem noi aceia 
care să-i judecăm pe dânșii. Uite, am să mă rog pentru ei 
şi are să-mi fie mai uşor. 

Nataşa no asculta. 

— Ce fată minunată ! strigă încântată Mariica. Uite, 
maș putea să fac una ca asta; sunt prea tinerică. Pe mine 
m'ar strivi cherhanagiul cu un singur deget. 

Mama, sguduită de emoție, zâmbea stânjenită. 

Prascoveea, care lucra alături de Oxana, îşi aruncă sgo- 
motos pe bancă mica ei cange şi cuțitul, apoi trecu vije- 
lioasă pe lângă vătășiță, spre Nataşa. Fără niciun cuvânt, 
o sărută din toată inima, apoi tot aşa de tăcută precum ve- 
nise trecu îndărăt, ca şi cum nici mar îi zărit-o pe Vasilisa. 
Nemaipomenita întâmplare turbură într'atâta pe toată lu- 
mea de pe plută, încât tăietoarele n'au vorbit toată ziua 
decât despre asta. 

Unele prinseră să îngâne cântece de jale. Intr'un loc, 
cineva se plângea : 


„La cherhanea fetiţele 
Iute se-ofilesc ; 

Aicea vătășițele 

Rău le chinuesc.“ 


Undeva, mai la o parte, unele își râdeau batjocoritor 
de ele însăși : 


„Fetelor, uscate sântem ; 
De niciunele navem. 

Iar neveste când ajungem, 
Nici tulpan nu căpătăm.“ 


Grozav aş fi dorit să iau cangea dela un carsac, ca să 
pot arunca peşte cu ea spre banca mamei, numărându-l, 
dar mă temeam de cherhanagiu şi de administrator, să nu 
vină cumva vreunul dintre dânşii la mine şi să nu-mi trân- 
tească un pumn în spinare, ori în ceafă. Mi se părea totuși 
că aș izbuti să apuc peştele cu cangea şi să-l arunc peste 
grămada de lângă bancă, nu mai prost decât carsacul. Imi 
era milă de carsac ; îmi dădeam seama că l-ar ameninţa și 
mai mari neplăceri decât pe mine. Carsacul cu cangea se 
numea Carmanca, om foarte prietenos, cu firișoarele lui 
rare de păr în barbă şi cu halatul lui lung. Intotdeauna mă 
întâmpina cu un zâmbet pe îața-i sbârcită și răspundea la 
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bună-z:ua cu duioşie, clătinând din cap. Numele său cara- 
ghios îmi plăcea : avea în el ceva copilăros, ceva de jucărie. 
Dar cu munca tăietoarelor nu mă puteam obişnui nici- 
decum. Mărturisesc că mă scârbea cu totul. Iată: lângă 
bancă zace o grămadă argintie, rece, alunecoasă, de peşti 
care se svârcolesc, se răsucesc, ridicându-şi bronchiile, sar 
afară din morman şi se sbat pe podea. Mama și Mariica îi 
străpung fără milă cu căngile şi-i spintecă imediat, le go- 
lese apoi burţile de intestine și le aruncă într'un bârdău. 
După aceea, le crestează pieziş spinărite şi-i aruncă morți, 
ciuntiţi, întrun alt morman. | 
Mâinile Mariicăi şi ale mamei sunt mânjite cu sânge 
și cu mâzgă. Ele însă parcă nu-și observă nici mâinile, nu 
zăresc nici peștii ; iar mişcările lor sprintene, repetate de 
mii de ori, se fac dela sine. Mă uitam la celelalte tăietoare 
— erau cel puţin o sută pe plută — și pretutindeni în fața 
ochilor mei săltau căngi și cuțite, pretutindeni vedeam pești 
sburând și picioare albe încălecate peste bănci. Făpturile 
gârbovite ale femeilor, ca şi chipurile lor plictisite şi ab- 
sente, mi se păreau neînsuileţite, ca la păpuşile mecanice. 
Iar cântecele tăietoarelor, care nu se clinteau câte două- 
sprezece ore în șir dela această monotonă și scârboasă 
muncă, îmi păreau că seamănă cu țipetele de disperare, 
cu niște plânsete și implorări de ajutor. Totuşi, aceste sus- 
pine și plânsete de jale le înseninau chipurile: ochii li se 
aprindeau de însufleţire şi de cine știe ce gând răsărit pe 
neașteptate. Cântecele celor tinere aveau darul să mol:p- 
sească și pe femeile mai în vârstă, care se luau la întrecere 
în cântece, alegând alte cuvinte, dar bine potrivite, uneori 
tăioase, iuți, răutăcioase şi răzbunătoare, răcorindu-şi așa 
durerea, mânia și blestemele, pentru truda lor cea lipsită 
de bucurii. Apoi, se înnoda un schimb de glume, toată lumea 
se încingea la desbateri aprinse, unele îşi aduceau aminte 
de zilele din trecut și râdeau cu voie bună, iar altele, ca 
Prascovea bunăoară, strigau de se auzea pe toată pluta: 


— Tovarăşe ! Fetelor ! Nu vă amărîți ! Nu vă lăsaţi pe 
tânjeală ! Mai multă viaţă, la o parte cu necazul, veseliți-vă, 
să crape vrăjmaşii !... Goniţi-vă durerea cu mânia, potoli- 
ți-vă amarul inimii cu veselia! , 

Fiecare pereche de tăietoare se scula cu o nespusă plă- 
cere de pe bancă, apuca de-un capăt drugul trecut prin 
urechile hârdăului plin de lapţi. şi-l sălta pe umăr. Femeile 
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se legănau în mers, desmorțindu-şi mădularele, şi treceau 
prin ogradă, după poartă, la topitoria de untură, un cuptor 
care fumega pe o movilă de nisip de lângă mal, de unde 
venea o duhoare de untură de peşte. 

Carmanca nu-mi îngădui multă vreme să pun mâna pe 
cangea lui, măcar că ar fi vrut să-mi facă pe plac. Se uita 
fricos împrejur și șoptea : 

— Vai, cherhanagiu certat urit la noi! Administratoru’ 
dai pumn în cap! Așteptem când vine şeitanu! și gonește 
pe toţi. 

Și iată că într'o zi, când nu era pe plută nici cherhana- 
giul, nici administratorul, nici Vasilisa, iată-l că-mi vâră 
cu bucurie cangea lui în mână şi-mi șopteşte chicotind : 

— Scoate, puiule ! Eu socoteala meu; tu socoteala la 
tine. Unu, doi, ma la fel este. 

li smulsei cangea din mână şi, repetându-i mișcările, 
începui a apuca peştele cu cârligul ascuțit dela capăt, arun- 
“cându-l peste grămada de lângă bancă: 

— Ber, iké, uşi, turt, bis... 

Carmanca era foarte mulțumit și fața i se încrețea 
de râs. 

—  Iacşi, iacși?, puiule! 

Intro zi ma furat cu atâta aprindere munca aceasta 
în locul lui Carmanca, încât, ca un socotitor mult încercat 
și plin de sine, aruncai peste două sute de bucăţi în şir. 
Incepusem să număr cu glas tare, răsunător. Mariica râdea 
şi-mi dădea curaj: 

— Halal muncitoraș ! Uite la el, ce sprinten e ! Cu unul 
ca tine, până și nouă ni se pare munca mai plăcută şi mui 
veselă ! 

Mama râdea și ea, priv:ndu-mă cu drag. 

Nici n'am prins de veste cum s'a apropiat de nei cher- 
hanagiul, cu mâinile la spate. De sub șapca îndesată mă 
examinau ochii lui de beţivan, cu albul injectat de sânge. 
Semăna cu un dulău bătrân care privește curios cum se 
joacă un căţel, zâmbind numai cu o mișcare abia văzută a 
mustăţilor. Am încremenit de groază şi avui timp să observ 
doar cum mama a pălit şi cum Carmanca şi-a vârît capul 
între umeri. Cherhanagiul însă îşi descleştă încet și greoi 
laba uriașă dela spate și-mi răvăși ușor părul. 


1 Şeitan — în limba turcă şi arabă == satană, drac. (N. N.) 
2 lacşi — în limba tătară = bine. (N. T.) 
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— Bine, bine, omulețule, nu te speria! Straşnic de 
sprinten mai numeri. Mic, dar voinic! Curbatov! Dă-i o 
cange, lasă-l să se înveţe cu munca. Iar lucrul să fie socotit 
în întregime pentru Carmanca. 

Totuși, nu se putu stăpâni și-l ghionti cu pumnul în 
piept. Carmanca se clătină sub acest ghiont care voia să fie 
încurajare şi se dădu un pas îndărăt, cu nelipsitul lui zâm- 
bet de devotament. 

— AL cui e băiatul ? întrebă cherhanagiul, morocănos, 
dar blajin. 

Mama se sculă şi” răspunse cu glas tremurător, vi- 
novat : 

— Al meu e, Matvei Egorici. Mereu se îndeasă la 
muncă, nu-i place să stea cu mâinile goale. 

— O fi al tău, dar uite că e mai îndrăsneţ decât tine. 
Ei, şi de ce tremuri ca frunza la vânt ?... O mamă trebue 
să sară ca o lupoaică pentru plodul ei. Am şi eu un ţânc ca 
dânsul. Umblă la şcoală. 

După aceea, cherhanagiul ne întoarse spatele și păşi 
greoi de-a-lungul plutei, cu mâinile la spate și cu barba 
în piept. 

Un cherhanagiu reprezintă pe plută puterea nelimitată 
și de temut a patronului. Administratorul și vătășița sunt 
slugoii săi. Vătăşița aduce lucrătoare şi răspunde în fața 
cherhanagiului de zelul și priceperea femeilor tocmite de 
dânsa. Ea are sarcina de a angaja şi a aduce. la pescării 
nenumăratele tăietoare și ambalatoare, muncitorii dela 
sărat și dela icre, storcându-le toate puterile, în cele două- 
sprezece ore de muncă zilnică. 

Dacă un lucrător sau o lucrătoare se întâmpla să fie 
doboriîți de boală şi să se svârcolească în pat, toropiţi de 
arșiță, lipsa aceasta dela lucru îi costa reținerea simbriei 
lor pe o zi. Cei bolnavi nu se bucurau de niciun fel de în- 
grijire. Tovarăşii lor îi hrăneau, iar tuga Motia îi doftoricea. 
Administratorul repartiza în fiecare dimineață oamenii la 
munci, supraveghea ordinea, mersul spornic și neîntrerupt 
al tuturor muncilor. Peștele adus cu căruțele sau cu bărcile, 
pe calea mării, era ales, numărat, cărat cu roabele până la 
băncile tăietoarelor, după care marfa prelucrată era îndrep- 
tată spre budăi, la sărat. Așa era rânduiala muncii pe timpul 
de toamnă, atunci când ne-am oploşit noi la Jilaia Cosa. 

Vătășița dispunea după plac de toate femeile dela cher- 
hana ; erau sclavele ei. După avizul său, puteau fi aruncate 
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afară din baracă toate cele leneșe, se putea reține celor bol- 
nave fiecare zi de lipsă, și după pofta ei se dădea or: nu în 
întregime rația de alimente. Toată lumea trăia într'o neîm- 
păcată ură împotriva celor trei gealaţi: vătăşița, adminis- 
tratorul și cherhanagiul. Dar ura aceasta le era înnăbușită 
de frica pe care-o simțeau în fața atotputerniciei; cherhana- 
giului şi a vătăşiţei. Fiecare femeie tremura pentru soarta 
ei. Cine ştie ? Intr'o zi n'are să-i facă ceva pe plac, ori are 
să se îmbolnăvească și atunci va răbda de foame sau va fi 
svârlită pe drumuri. 

Le-am aflat toate acestea treptat, din cele ce vorbeau 
lucrătoarele în baracă ; iar mai apoi am fost martorul unor 
întâmplări care s'au desfășurat toamna târziu, când a dat 
frigul, cu îndelungatele ploi şi furtuni. 

Când cherhanagiul porunci să mi se dea o cange, 
mama, cu o privire speriată, îmi făcu semn să viu lângă 
ea şi, uitându-se de jur-împrejur, îmi şopti : 

— Fugi mai repede de aici. Au să te omoare cu munca. 
O să puie administratorul mâna pe tine și o să-și bată joc 
de anii tăi! 

— Nu-i nimic ! am mângâiat-o eu, cu bucurie în glas. 
Asta şi vreau. Are să mă pună la muncă şi are să-mi plă- 
tească pentru ce muncesc. 


Mariica surâse cu șiretenie, dar rosti cu ciudă: 

— Cine ţi-a spus că o să-ţi plătească? Le pare bine 
că m'au nevoie să mai tocmească un carsac, iar banii au să-i 
bage în buzunarul lor. Habar n'ai cu ce soi de lupi ai de- 
aface aici. Dacă or apuca să-ți vâre o cange în mână, n'au 
să te mai lase să răsufli. Mai bine ia-o la fugă pe-aici, în- 
colo, până nu te-au prins să te ţintuiască locului cu can- 
gea aia. 

— Aș! Ba nici de cum! m'am răţoit eu. Ce, sunt țânc 
de-o șchioapă ? Nu mă sperii de asta. Au să vadă dânșii 
cum muncesc, au să mă laude, și atunci am să le spun: nu 
lucrez mai prost decât Carmanca, plătiți-mă ! 

— Hehei, da’ iute mai ești, viteazule! râse din nou 
Mariica. Bine-bine, să te văd cum ai să te războești cu 
dânsa ! 

— Du-te, pleacă ! șoptea cu neliniște mama. Am să-mi 
găsesc beleaua cu tine... 

Carmanca îşi încreţi pielea obrazului, întrun zâmbet, 
și clătină a încuviințare din căciula lui de oaie, ascuţită la 
vâri. 
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Ca un răspuns la aceste temeri, administratorul, agi- 
tând o cange, strigă de departe la mine: 

— Mă, băiete! Fă-te'ncoace! Ia-ţi cangea. Ai să ţii 
aici socoteala peștelui... | 

— Poftim, gemu mama cu glas pierdut, vezi unde ai 
ajuns ? Acum au să scoată sufletul din tine. 

Eu însă am şi alergat în goană la administrator, feri- 
cit că o să-mi capăt o.porţie de lucru, ca un muncitor în 
toată legea. Curbatov îmi puse cangea în mână, măsurân- 
du-mă cu o privire furioasă. 

— Să-i mulțumeşti lui Matvei Egorici, cherhanagiul ! 
Că el a făcut-o pentru tine, ca să nu mai umbli de colo-colo 
fără rost. Te pomeneşti că nici nu ştii să numeri ? Aici tre- 
bue să numeri câte două mii de fiecare bancă. 

— Ştiu şi mai mult, mam fălit eu cu îndrăsneală. 
Mia o număr pe nerăsuflate. 

Semeţia mea, pe semne, îi păru peste seamă de cara- 
ghioasă adininistratorului, căci își holbă la mine ochii în- 
veseliţi, în care citii un fel de provocare răutăcioasă. Aceeași 
aţâțare o mai văzusem şi în ochii flăcăilor noştri din sat, 
când ne asmuţeau pe noi, copiii, ca să ne încingem la bătaie. 
Simţisem că-l urăsc pe acest Curbatov chiar în prima zi, 
când o jignise pe mama! Ghicind și acum la el aceeași 
pornire de a-mi face vreun pocinog, m'am îndepărtat cu 
cangea în mână și cu o încruntare bănuitoare. 

— Ei, dă-i drumul, prichindelule ! Uite, ai aici o mo- 
vilă de peşte, numără-l pentru banca Prascovei şi Vinerei. 
Peștele o să-ţi vie cu roabele. Am să te controlez cum faci 
numărătoarea. Dar să-ţi intre bine în cap: nu numai că n'o 
să-ți plătesc nicio copeică, dar nmo să-ţi dau nici măcar acest 
îleac de șalău de-o palmă. Pe tine nu te-a tocmit nimeni, ai 
cerut singur să muncești. Cu toate astea, trebue să răspunzi 
de porţie, ca un bărbat în toată puterea cuvântului. 

Scuipai în palmă şi începui să arunc pește spre 
banca Prascovei, din mormanul care se frământa spas- 
modic. Ea și cu Oxana se uitau la mine cu un zâmbet în 
colţul buzelor. Curbatov stătea răsucindu-și mustăţile gal- 
bene, ciupindu-le şi urmărind toate mişcările căngii mele. 

— Ascultă, piciule, de ce te apuci să ne strici prețul ? 
mă dojeni sever Prascovea. Cine te-a pus să mergi împo- 
triva artelului ? Ca să-ţi faci porţia e nevoie de muncă, iar 
munca cere plată. Aruncă-ţi cangea și fugi! Tâlharii ăştia 
se bucură de lucrători fără plată, ca şalăul de obleţi. 
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lar Oxana spuse visător, cu o îngânare în glas: 

— Ah, ce-aș mai da şi eu fuga cu tine, băieţele, să 
ieşim înaintea bărcilor ! Ce nevoie ai tu de peşte ? Lunganu 
ăsta o să te spetească. 

Și arătă cu cuțitul spre Curbatov. Administratorul o 
ameninţă cu degetul. 

— Nu mă ameninţa, momâie! îl puse la locul lui cu 
glas întărâtat Prascovea. Şi cămila-i grozavă la vedere, 
da e năroadă. 

Eu însă nici nu voiam s'aud vorbele lor. Mie-mi plă- 
cea grozav să număr peştele cu cangea. Iar cherhanagiul 
hotărîse să-mi dea una la fel cu a lui Carmanca, om care 
fără îndoială lucra aici de ani de zile. Carmanca se uita 
la mine de departe, clătinându-şi cușma în semn de încura- 
jare, iar eu simțeam că mi-a făcut un locușor în inima lui, 
că se bucură de curajul meu, şi că sub acest zâmbet plin 
de bunătate se ascunde dorinţa de a mă ajuta și a nu lăsa 
pe nimeni să-mi facă vreun necaz. Ii spunea mamei ceva 
stăruitor, zâmbindu-i şi ei, clătinând din cap. Dar când 
Curbatov se întoarse spre el şi-i arătă pumnul, Carmanca 
se aplecă înfricoșat şi începu să lucreze de zor cu cangea. 
Eu știam prea bine că Prascovea şi Oxana m'au și urmărit 
cu interes, să vadă graba şi sporul meu la treabă, că asta 
le desfată și le face să mă admire. Numai vătăşița bodogăni 
cu acreală, uitându-se dușmănos la mine. 

— Pe plută eu hotărăsc ce-i cu oamenii. Dacă cher- 
hanagiul își închipue că poate să-mi vâre la socoteală pe 
mucosul ăsta, apoi să afle că o să scot pârleala dela mă-sa. 

La început, pândeam cu bănuială mișcările adminis- 
tratorului care-mi purta gând rău. Peste puțină vreme însă, 
mă stăpâni într'atâta zorul de a muta peştele cu cangea 
dintr'o grămadă în alta, încât parcă treptat mi-au pierit 
din ochi și administratorul, şi vătăşiţa, şi am uitat că mai 
există. Când am ridicat ochii să privesc împrejur, îi zării 
stând departe, la capătul plutei, lângă marginea scundă a 
unei uiraşe budăi. Pe ici şi colo, tăietoarele cântau tără- 
gănat vechea lor durere. Prascovea și Oxana tă:nuiau ceva 
între ele. N'auzeam ce vorbesc, căci ajunsesem acum cu 
numărătoarea la a doua sută. Deodată, o cascadă de șalău 
viu se rostogoli la picioarele mele desculţe ; peştii se svår- 
coleau răsucindu- -se şi sărind pe loc, alunecoşi, reci, ară- 
tându-și dinţii cu boturile deschise. Un bărbat păros, într'un 
cămeşoi lung, își trăgea îndărăt roaba golită, în vreme ce 
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un tătar bătrân, cu o cipilică pe capul ras, aducea altă 
roabă de peşte viu. In urma lui, împingându-și roaba, venea 
al treilea cărăuș: un flăcău tânăr, cârn şi buzat. Minu- 
nându-se batjocoritor, holbă ochii şi căscă gura : 

— Oho! Trei armăsari la un țânțar! O să te îngro- 
păm în peşte, o să te'nneci sub movila lor, iar tăietoarele au 
să te spintece ca pe un șalău. Mai mare caraghioslâcul ! 
Acum şi țânțarii sunt buni de înhămat la muncă! 

Oxana clipi vesel din ochi și râse: 

— Băiețelul ästa al nostru aruncă peştele de Dea se 
joacă, şi numără de parcă ar cânta. 


Prascovea îmi zâmbi cu 'duioşie. Mă apucă de mână 
şi mă trase spre dânsa, şoptindu-mi : 

— Să nu te prea întreci cu zorul ! Administratorul vrea 
să-și bată joc de tine. Ca un derbedeu fără treabă ce este, 
mare cum să-și omoare altfel urîtul, decât bătându-şi joc 
de cei care nu-i pot răspunde cu aceeaşi măsură. Incât nu- 
mără şi ţine socoteala aşa și așa, nici prea repede, nici prea 
încet, ca să nu-ţi macini puterile de pomană. 

In ochii mei, nu mai era femeia grosolană și năzuroasă, 
care se agăța de oricine îi ieșea'n cale. Deodată mă strânse 
la piept şi gemu cu durere și cu lacrimi în ochi: 

— Dragul meu! Am avut şi eu un copilaș ca tine, 
și tot așa cu părul creț. Aici, în baracă, i-a fost dat să moară. 
Acum doi ani s'a stins de tifos şi m'a legat pe vecie de mor- 
mântul lui de-aici, din nisipuri. Așa că să nu mă crezi rea, 
drăguțule !... Pentru el şi pentru amarul meu mă răzbun pe 
toți ticăloşii dela cherhanale. Ii urăsc pe toţi, lipitorile dra- 
cului... şi n'am să-i las să huzurească'n pace. 

— Prascovea, o vesti în şoaptă Oxana, alarmată. Uite-i 
că vin, cu mutrele lor de şiiuci ! 

Administratorul îmi înhăță dureros urechea între degete 
și mă smuci spre el: 

— Pentru asta ţi s'a dat cangea'n primire ? 

In cea dintâi clipă, mam speriat afară din cale, şi în 
clipa cealaltă, cu o mişcare instinctivă, îl izbii din răsputeri 
între picioare. El scoase un geamăt, îmi smulse cangea şi, 
palid de furie, îi făcu vânt. Am auzit țipătul disperat al 
mamei și o văzui pe Prascovea sărind de pe bancă și încleş- 
tându-i brațul cu mâna : 

— Mi-aţi ucis copilul, şi acum vrei să-l strivești şi pe 
ăsta? N'o să vă las!... Călăi afurisiţi!... 

Mama se năpusti, cu ochii înnebuniți de spaimă, și mă 
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trase de mână spre dânsa. Oxana ședea, zâmbind liniștită, 
şi spinteca înainte șalău după șalău. Din toate părţile plutei, 
tăietoarele priveau spre noi cu un amestec de curiozitate 
şi de îngrijorată așteptare. 

Mariica se uită la mine cu un zâmbet stăpânit şi, con- 
tinuând să lucreze cu cangea și cuțitul, mă luă la rost în 
glumă : 

— Ei, prichindelule, te-ai săturat de muncă? Văd că 
mai ai şi chef de bătaie. Noroc că s'a găsit Prascovea să te 
scape ; în durerea ei, nu se mai teme de nimic... Dar admini- 
stratorul mare să ţi-o ierte, și maică-ta are să se svârcoleas- 
că din pricina ta, ca un peștișor în tigaie. Ori cum ar fi, 
însă eşti un băiat şi jumătate! 

Intunecaţi şi înfriguraţi, ochii mamei mă cercetau cu o 
ciudată încordare, parcă nu mă mai recunoșteau. 

Toată ziua, până ce se lăsă noaptea, am cutreerat pe 
nisipul de lângă mal, care se întindea ca o câmpie largă, 
netedă şi sclipitoare, contopindu-se cu fâșia lucie a mării, din 
zare. Cerul fără fund era albastru, blând, şi-mi era atât de 
drag! Parcă venise împreună cu mine din sat. Și văzduhul! 
era atât de curat şi de străveziu, încât se puteau vedea lim- 
pede vrejurile măruntelor tufișuri şi ierburile ţepoase de 
un verde gras, de pe îndepărtatele movile de nisip. Pe una 
din movile şedea un erete cafeniu-pestriț şi-şi curăța alene 
aripile cu ciocul. Iar pe drumul dintre movile, goneau cai 
înhămaţi la căruţe, lădoaie late pe roți! Fetele cu panta- 
loni albi ședeau pe lăzi, cu. picioarele atârnate, săltându-se 
la hopuri și plesnind caii cu hăţurile. In acele căruţe se adu- 
cea peştele dela iezer la pescării. 

Din spre mare adia un vânt proaspăt, umed şi cald. 
Departe, deasupra valurilor, sburdau pescărușşii. Şlepul mort 
zăcea răsturnat pe-o parte, ca întotdeauna, uriaş și miste- 
rios. In dreapta, la spatele pescăriei noastre şi în fața sa- 
tului, pe un nisip auriu, se hârjoneau băieţi şi fetişcane cu 
picioarele lungi. Ii vedeam jucându-se. cu însuflețire şi cu 
cea mai deplină uitare de sine. Iar eu, iată, rătăceam singur 
şi fără rost pe nisipul sfărâmicios, îndreptându-mă spre 
mare, tot atât de părăsit ca şi acel șlep, fără niciun tovarăș. 
Voisem să lucrez pe plută după îndemnul inimii şi-mi ale- 
sesem o muncă după puterile și pe placul meu, căci îmi 
plăcea să mut cu mişcări măsurate peştele dintr'o movilă în 
alta. Acolo, pe plută, se află un furnicar de oameni, şi fie- 
care își îndeplineşte munca ce i se cuvine cu dibăcie şi fără 
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odihnă; fiecare e legat de altul, şi toți sunt legaţi între ei 
— o muncă depinde de alta; tăietoarele, două câte două, 
se leagănă pe bănci şi mâinile lor repetă întruna cu iscu- 
sință aceleași mișcări, cu cangea și cuțitul ; socotitorii, după 
chipul şi asemănarea lui Carmanca, le aruncă peștele cu 
cangea iute şi fără greş; lucrătorii cară cu roabele şi răs- 
toarnă cu același plescăit ud alte şi alte grămezi de peşte 
cu sclipiri de argint; alți lucrători vin în fugă cu roabele, 
strâng în căuşe largi peştele prelucrat, şi-l duc la 'depo- 
zite. Pe plute e o veșnică forfotă şi larmă ; de pretutindeni 
se înalţă răsunet de glasuri, cântece, râset. Izbutisem şi eu 
să capăt o cange și-o porție; dar administratorul nu voia 
decât să-şi bată joc .de mine, prefăcând avântul meu la 
muncă într'o caraghioasă batjocoră. 


In ziua aceea nici nu m'am apropiat de masă; mi-era 
scârbă să mă gândesc la mâncare, la înghesuiala mulţimii, 
la aerul îmbâcsit din baracă. Inverșunarea urii mele pe ad- 
ministrator şi pe vătășiță mă silea să fug cât mai departe 
de pescării. Nu mă împăcam cu gândul tă aş putea să mă 
întâlnesc cu «ei, dealtfel ar fi fost şi primejdios. Simţeam că 
slugoii de teapa administratorului sau a Vasilisei, deprinşi 
cu nemărginita lor putere asupra oamenilor fără ocrotire, 
n'au să-mi ierte împotrivirea și încumetata mea încercare de 
a mă apăra. Dela ei, trebuia să mă aștept în orice clipă la 
o răzbunare prin surprindere. Nu stingheream pe nimeni, 
voiam să le fiu tuturor pe plac; aș fi dorit să muncesc lao- 
laltă cu tot artelul, odată ce cherhanagiul mi-a ghicit acea- 
stă dorinţă, dar Curbatov a vrut să-şi bată joc de mine. 
Doar îl zărisem cum poruncea lucrătorilor să aducă roabele 
cu peşte numai la mine. Voia să-şi râdă de pornirea mea ini- 
moasă. Vasăzică, aici nu există altă purtare faţă de lucră- 
toare şi de lucrători decât ghionturi date de cherhanagiu, 
decât “mârşavele sudălmi şi lovi turile de cange împărţite 
de Curbatov, decât răcnetele şi ocări!e vătășiței. Iar oamenii 
le rabdă toate, de teamă să nu fie svârliți pe drumuri, lăsaţi 
pradă foamei, pribegi, fără căpătâi. Astrahanul e departe; 
aici se întinde numai marea, cu mişcătoarele şi nesfârşitele 
nisipuri. Toţi purced la lucru cu noapten cap și fără să se 
îndrepte din şale; nu se opresc până ce se 'ntunecă ; doar 
numai la ora prânzului sar cu voioşie de pe bănci, fug veseli 
de pe plută în ogradă şi încep să se învârtească şi să joace 
Acum îmi dădeam seama că se învârtesc şi se joacă, îmbul- 
zindu-se buluc, nu de dragul veseliei, ci pentrucă îi dor spi- 
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nările, iar mâinile le sunt grele ca plumbul, picioarele li s'au 
înțepenit, fiindcă au nevoie să răsufle în voie, să se încăl- 
zească și să se mai desmorțească. Astfel, toată lumea trece 
la porţi și în baracă în strigături de horă, vânzolindu-se și 
dând din mâini, îmbrâncindu-se şi învârtindu-se în salturi 
de joc. 

Seara se lucra deasemenea până târziu, la lumina tur- 
bure a felinarelor, şi. tăietoarele se mișcau pe pluta pe jumă- 
tate în întuneric, asemenea unor năluci. Când însă se revăr- 
sau sunetele dese și prelungi ale clopotelor, vestind înce- 
tarea lucrului, căngile şi cuţitele cădeau pe bancă, după 
care urma o clipă de tăcută așteptare, iar deodată cineva 
începea cu glas crescând: 


„Cuconiță 
Vătășiță...“ 


Şi toată lumea îl susținea cu o nerăbdătoare stăruință : 


„Nu e ceasul de lăsare, 
Să ne ducem la mâncare ?“ 


Toate femeile săreau dela locurile lor, se vedea cât de 
colo că acum se simt libere, şi că nici cherhanagiul, nici 
vătășița nu mai au nicio putere să le silească a munci un 
singur minut mai mult. Cântecul lor se răspândea biruitor 
prin ogradă, şi'n el răsuna râsul femeilor istovite, dar tari 
prin neclintita lor înfrățire. - 


„Ciorba joacă tontoroi 
Cașa-i prinsă, fierbe'n toi, 
Lingura şi strachina 

Au pornit-o la război.“ 


Și fără să mai aştepte învoirea vătășiței, toate, cu căn- 
gile și cuțitele în mâini, năvăleau în ogradă şi se îndrep- 
tau în pâlcuri spre poartă. Acolo, nu se mai temeau nici de 
cherhanagiu, nici de Vasilisa, nici de Curbatov. Se simțeau 
slobode şi fiecare făcea ce voia. Ca şi în pauza dela prânz, 
începeau să se învârtească, să sară, să se încaiere în glumă, 
râzând și țipând ascuţit, să se îmbrăţişeze, să se ia la trântă, 
să țopăe. Cântecul nu se potolea până la baracă, și cuvin- 
tele lui, poznașe și pline de cutezanță, erau strigate cu o 
încumetată provocare : 
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„Haidem dar să le scăpăm, 
La război să năpustim, 

Tot ceaunul să-l golim. 

In cherhanagiu să dăm, 

Pe vătaf să-l desbrăcăm.“ 


Ulita clătina mâhnită din cap şi gemea: 

— Auzi, neruşinatele !... Fiinţe fără niciun dumnezeu ! 
Nu ştiu de frica nimănui... De nicio pedeapsă nu se tem, ne- 
legiuitele !... 

Dar nici ea nu-și putea stăpâni zâmbetul. 

In fruntea tuturor, călăuzind alaiul, jucând şi strigând 
cele mai aprige şi mai usturătoare vorbe, mergea întotdea- 
una Prascovea, cea înaltă și fără de frică. 


XIX 


Vreme de câteva zile, am dat târcoale plutei de departe: 
mi-era frică de administrator și de Vasilisa. Ii vedeam zilnic 
venind în baracă, dimineaţa şi seara, numai că acolo şe- 
deam pe patul meu, sus, şi mă uitam la ei ca un graur din 
colivia lui. In semiîntunericul din baracă îmi luam din nou 
la cetanie cărțile: „Ruslan“ şi „Robinson“. De fiecare dată 
când le deschideam la vreo pagină, îmi zâmbeau chipurile 
dragi ale Varvarei Petrovna şi Raisei. Cărţile căpătau viață 
în mâinile mele şi parcă-mi vorbeau cu glasurile acestor 
femei. [i întâmpinam pe Ruslan și pe Robinson ca pe nişte 
vechi prieteni ; mă înrudisem cu ei, îi iubeam, și uneori 
mi se părea că, îmbrăcat în zale, chiar eu gonesc călare, 
chiar eu mă lupt împotriva îndârjiţilor vrăjmași și îl în- 
frâng pe Cernamor sau că, învestmântat în pielea de capră, 
mă fac stăpân slobod peste o insulă, îi răpun vitejeşte pe 
canibali şi-l scap cu viaţă pe Vineri. Cernamor şi cani- 
balii se prefăceau când în negustorul Bliahin, când în cher- 
hanagiu sau în administrator, Naina în vătăşiţă, iar Lud- 
mila în Anfisa, în Natașa, în mama sau în toate femeile 
din baracă. O undă fără de sfârşit a viziunilor de basm mă 
învăluia şi mă răpea cu ea în lumea fermecată a visărilor. 
Savuram cu nesaţ libertatea lui Robinson și hoinăream îm- 
preună cu el, pe insulă, prin desișuri de arbori nemaivăzuţi, 
acolo unde nu sunt nici cherhanagii, nici administratori, nici 
vătășițe. Pretutindeni, razele soarelui se jucau în frunzișul 
înmiresmat al arborilor, unde cântă păsările, iar papagalii, 
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ce par niște flori vii, îmi vorbesc. Deosebit de mult mă cuce 
rise Ruslan, viteazul cel nebiruit. Muzica stihurilor îmi um- 
plea sufletul 'cu melodii de o nespusă frumusețe și de atâta 
emoție, încât adeseori scoteam strigăte și scânceam adânc 
turburat. Tuşa Motia mă trezea: 

— Ce ai ? Nu cumva te-ai îmbolnăvit, Fedeaşa ?... Cu. 
pâinea noastră şi cu voblaua asta uscată mar fi de mirare 
să cadă bolnavă și o cămilă. 

Dar eu mă grăbeam s'o liniștesc : 

— Nu, tușă Motia, n'am nimic! Citesc o carte... 

— Da” ce fel de pacoste mai e şi cartea aia a ta? 
Dă-o'ncolo, lasă-mă s'o ard în cuptor. Nu vezi câte năpaste 
se trag din hârţoage? 

— N'o dau nici mort! strigam cu revoltă. Cărţi ca 
astea ar trebui puse la icoane! îmi amintii vorbele croito- 
rului Volodimirici. 

Femeia bolnavă de pe patul de jos se svârcolea pârjo- 
lită de arşiţă şi gemea jalnic. Tuşa Motia venea la ea, îi 
dădea de băut, îi punea pe frunte o cârpă udă și cu fața 
îndurerată, se așeza lângă dânsa. 


In fiecare zi treceam pe la atelierul de dogărie din 
ograda cu plutele. Era o magazie lungă, care se întindea 
până în mijlocul ogrăzii. Alături se afla un depozit de doage 
și de cercuri, semănând tot cu o plută ; sub acoperișul dublu 
sprijinit pe stâlpi, se înălțau stive de scânduri și legături 
de nuiele subțiri de tei şi de mesteacăn, pentru cercuri. În 
atelierul încăpător, fără tavan, cu o rețea de grinzi sub aco- 
periş, printre mormanele de talaj răsucit în suluri, printre 
doage și butoaie gata isprăvite, meștereau de zor dogarii, cu 
şorțuri de pânză groasă ; unii cocoțați pe mesele lor, țăcă- 
nind cu menghini groase, ciopleau doage şi cercuri; alţii, 
cu nişte barde îndoite, despicau cercuri de nuiele; ceilalți 
băteau cercuri; și pretutindeni un ciocănit înfrățit, în ritm 
de joc, plutea deasupra forfotei voioase a meșterilor. Intot- 
deauna mă întâmpina cântecul răsunător al glasurilor tinere 
și inimoase. Dogarii aveau faima de straşnici cântăreți şi 
erau iubiți pentru firea lor veselă și glumeaţă, Până şi la 
chip semănau cu tinerii voioşi din cântecele lor: senini și 
plini de viaţă, ținându- se uniți şi independenţi, Tăietoarele 
veneau adeseori în baracă să le asculte cântec, să se în- 
demne la cântări împreună cu dânșii şi să joace în sunete 
de armonică. 
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Când intram în această magazie spațioasă și primitoare, 
cu nenumărate ferestre, înalte şi largi, odată cu vestitele lor 
cântece, mă întâmpina dintru'ntâi furtuna de hurueli, tipe- 
tele sfâşietoare ale fierăstraielor, scârțâitul surd și răguşit 
al meselor de lucru, izbiturile de topoare, loviturile de cio- 
cane bătând toba, amețitoarea larmă de glasuri și de râsete. 
 Grişa, cu părul creț, alb şi îmbujorat la faţă, mă primea 
de departe cu un zâmbet, strigând: 

— A-a, bine ai venit, Vasilici! Te înduri să ne ca!ci şi 
tu pragul! Ei, ţi-ai adus toporişca? Nu? Păi, așa merge 
vorba, frățioare ? Şi eu am dat sfoară peste tot că ai să-mi 
fii calfă... Ia spune, cum o duci cu voinicia ? 

Pe rând, îi povesteam despre înfrângerea mea de pe 
plută, despre Nataşa, cum se agăţase ea de mâna cherha- 
năâgiului și despre Prascovea, care nu-l lăsase pe Curbâtov 
să dea cu cangea în mine. Grișa se strâmba de râs, ca şi 
cum S'ar fi desfătat grozav ascultând asemenea noutăți. Fä- 
cea cu ochiul către Hariton, iar Haralamb se uita la mine, 
încurajându-mă şi zâmbind: 

— Vasăzică, el te-a apucat de păr, iar łu i-ai ars una 
la burtă? Bravo ție! Meriţi laudă, fiindcă nu te-ai sclifosit 
şi mai dat bir cu fugiţii. Iar pe Natca o cunosc ; clocoteşte 
fn ea acuma atâta îndârjire, încât mare pentru ce să se 
cruțe și nici nu-i pasă ce poate să se întâmple cu dânsa. 
Până și Anfisa se miră: s'a schimbat Nataşca noastră ! 

L-am întrebat unde stă el şi Anfisa. Trăgând cu coada 
ochiului la Grişa şi, uitându-se împrejur, rosti scurt și fără 
poftă de multă vorbă : 

— Trăim şi noi, mâncând o „pâine de azi pe mâine. 

Grişa tăia șănțulețe întrun nou butoi pe care-l ispră: 
vise, şi parcă dinadins își trecea sgomotos scula peste doage. 
Deodată se opri din lucru și, aplecându-se spre mine, îmi 
spuse cu glas aspru, bănuitor : 

— Despre Anfisa, pune strajă gurii tale, Vasilici ! Joa- 
că-te, citește-ți cărțile, dar nu te băga în treburile priete- 
nilor. Ai înţetes ce vreau să spun ? 

— Doaţ nu sunt mic, protestai eu bosumilat. 

— Asta e! Tocmai d'aia, Vasilici, stau de vorbă cu 
tine ; ești un băiat care pricepi ce-i de priceput. 

Ințelesesem eu de mult tâlcul unor asemenea poveţe; 
cunoşteam că tăcerea e o armă nebiruită în lupta cu alţii 
şi în apărarea față de tine însuți. 

— Mie mi-o spui, nea Grişa? Sunt om încercat. Și 
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nimeni nu toarnă apă într'un ciur! Mi-am adus aminte de 
vorbele auzite cândva, dela nu ştiu cine! Un om în toată 
firea mare nevoie de leagăn. 

Grișa râse şi mă mângâie pe umăr: 

— Ce zici, Hariton, de Vasilici al nostru? Flăcău cu 
experienţă, nu glumă ! | 

Hariton zâmbi cu multă căldură şi cu toată încrederea : 

— Mi-am dat eu seama de îndată ! 

Imi scutură mâna și adăugă serios: 

— Așa că ne-am înţeles: avem să fim prieteni. Când 
va fi cu putință, ai să vii tu cu Grigorie pe la noi. Anfisa 
e bucuroasă să stea de vorbă cu tine. Acum însă ducem un 
trai de șoareci, mereu ne aşteptăm să sară asupra noastră 
cine ştie ce cotoi colțos. 

Cu mişcări sigure și dibace, se apucă apoi să taie o 
nuia pentru cerc. Cu două-trei lovituri de bărdiță, îi făcu 
colțuri la capete, împleti cercul, îl puse în jurul butoiului 
şi îl îndesă cu latul toporului. Grișa prinse și el din nou a 
ciopli de zor butoiul pe marginea dinăuntru. Nu izbuteam 
să-i vorbesc în baracă, deşi niciodată nu uita să arunce o 
privire spre patul nostru şi să-mi strige prietenește : 

— Respectele mele, Vasilici ! 

Venea de obicei dela lucru mai târziu decât ceilalți şi 
nu se aşeza la cină, ci lua un codru de pâine, presăra din 
belşug sare sgrunţuroasă deasupra, vorbea în șoaptă ceva 
cu tuşa Motia, lângă cuptor, apoi primea din mâna ei o 
cană cu ceai calmâc. Câteodată, în treacăt, îi aţinea calea 
mamei, o chema mai la o parte și-i vorbea cu înflăcărare ; 
iar mama îl privea cu ochii larg deschişi, cu toată fața lu- 
minată. Și zâmbetul mai dăinuia încă multă vreme în ochii 
ei. In scurtă vreme după asta, Grișa pleca din baracă şi se 
întorcea noaptea târziu, când toată lumea dormea. 

Intr'o zi, m'am întâlnit în ograda plutelor cu Car- 
manca. Dukea la depozit o roabă cu icre. In halatul Fui 
lung și cu ascuţita lui căciulă de piele netăbăcită, în locul 
acela îmi părea caraghios şi străin. 

— De ce nu venit la plută, buiet? Nu teme, nu atinge 
nimeni pe tine. Nu lăsăm face superare. 

Acest carsac blând mă mişca întotdeauna cu simplita- 
tea lui de copil, lipsită de gânduri ascunse. Neputinţa de a 
se apăra, supunerea lui blajină şi resemnarea cu care pri- 
mea ghionturile cherhanagiului şi ale administratorului, 
cât şi disprețuitoarea lor scârbă de el și de ceilalți carsaci, 
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pe mine mă revoltau şi-mi stârneau o nemătginită milă pen- 
tru acești oameni atât de răbdători. Și ciudat lucru: pe 
chipurile lor timide și blânde, în ochii lor alungiţi și vioi, 
citeam o înțelepciune pe care încă n'o pricepeam. Făgă- 
duiala lui de a nu lăsa pe nimeni să-mi facă mizerii mă 
făcu să râd; cum să mă apere el, când nare atâta putere să 
se apere pe el însuşi ? 

— Dar ție, Carmanca, îţi fac destui zile fripte! Cher- 
hanagiul te ia în pumni, şi tu nu zici nici pis; stai cu 
gâtul întins. 

Carmanca îşi strânse pleoapele, cu sclipiri şirete în 
ochi : 

— Las’ să dea, capul şi spinarea sunt afară, fără ape- 
rare. Inima închide înăuntru la ea ; suflet tot închis și ape- 
rat. Nimeni stăpân peste ele. Trăim cu dreptate, luăm cu 
dreptate numai ce e a nostru. Ma stai puțin! Norodul nos- 
tru, deștept norod! Tu, îndrăsneţ buiet. Pe plută, muieri 
sar la betaie pentru tine, iar la carsac sufletu jocă, uite așa 
jocă ! 

Mie-mi plăcea grozav firea lui neturburată și înțeleapta 
lui dragoste de viaţă. El nu se tânguia, nu se simţea urgi- 
sit şi oropsit de soartă. In el tăinuia o putere a lui; trai- 
nică şi adâncă, o dreptate a sa şi o credință neîntinată în 
om.. Nenumărateie lui sbârcituri tresăltau necontenit într'un 
zâmbet duios, ca și cum ar fi citit în mine și în femeile de pe 
plută ceva bun, nestins, care-l făcea să se bucure ca un 
copil. Și era ciudat să-i zăreşti zâmbetul cald, în vreme ce 
lucrătoarele şi lucrătorii se vlăguiau de puteri ca să-şi poată 
lucra toată porția ; fiecare dintre ele trebuia să prelucreze 
până la două mii de peşti, iar fiecare lucrător era dator să 
aducă sute de roabe. Și mi se părea că el descoperea pe 
fețele tăietoarelor și ale oamenilor cu roabele o putere deo- 
sebită şi vie, pe care dânşii nici n'o bănuiau, dar pe care 
el o vedea cu claritate, pricepându-i tâlcul. 

Intâlnirea aceasta cu Carmanca a avut parcă darul să 
mă lecuiască de gândurile negre şi apăsătoare, precum și 
de groaza care-mi tăia suflarea în fața administratorului şi 
a vătășiţei. 

Intr'o zi, luându-mi „Robinsonul“, am pornit-o pe mal. 
Nu departe de porțile pescăriei, pe un colnic râpos de nisip, 
năpădit de ierburi țepoase și de tufiș aspru, se găsea cup- 
torul înnegrit de funingine al topitoriei de untură, care sco- 
tea fum fără istov. Lângă cuptor erau îngrămădite butoa- 
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iele pântecoase. Topitorul Ermil, un bătrân uscat de atâta 
fum şi plin de untură, cu un polonic lung în mână se schi- 
monosea lăcrămând din pricina fumului și turnă din cazan 
în butoi untura de peşte, groasă ca mierea. Nu mă puteam 
obișnui cu duhoarea topitoriei, care se împrăștia peste tot 
malul, de aceea străbăteam în fugă locul acesta otrăvit, spre 
aşternutul de nisip auriu al țărmului. 


In acea zi, am observat că marea parcă se apropiase, 
iar valurile ei, cu mici creste albe, alergau spre șlep, sbuciu- 
mându-se ds-a-lungul vasului scufundat. Talazurile se nă- 
pusteau năvalnic din depărtarea încețoșată, clocotind în 
spume și revărsându-se pe nisipul țărmului, în largi roto- 
coale. In dreapta, dincolo de pluta de pe mal, nişte băieți 
şi nişte fetişcane alergau pe'ntrecute pe nisip, strigând vesel 
şi râzând. Goneau de zor drept spre șlep, fără îndoială, cu 
acelaşi gând ca şi mine, să întâmpine valurile. Din spre 
mare venea, odată cu undele, un vânt cald și molatec, cu 
izuri sărate. Deasupra mării şi a depărtărilor de nisip tre- 
ceau în sbor stoluri de nori albi. Pe nisip, în fața mea, se 
târau umbre cenușii. Iar eu, sumecându-mi pantalonii mai 
sus de genunchi, alergam pe nisipul moale și sfărâmicios, 
simțindu-mă ușor și întraripat. Imi închipuiam că sunt Ro- 
binson, că șlepul prăvălit pe-o coastă, spart şi plin de răni, 
este corabia mea de pe care am fost smuls de valuri și arun- 
cat pe mal. 

O luai spre șlep, ca să mă aflu împreună cu ceilalți 
copii, alergând şi înnăbuşindu-mă de o bucurie fără pricină. 
Râdeam şi soarelui drag, și norilor, și vântului. lată-i pe 
sălbatici înaintea mea ; o să-i ajung îndată din urmă, o să-i 
sperii, şi dânşii o să lase zălog pe unul dintre ei — uite pe 
omulețul acesta mititel, pe care un băiețaş ceva mai mare 
îl trage de mână după el — iar eu o să mi-l iau și am să-l 
poreclesc Vineri. Deodată însă mă poticnii de ceva cu picio- 
rul și mă rostogolii din fugă în nisip. Mă pregăteam 
să sar în picioare, dar în aceeaşi clipă un băiat căzu peste 
mine și mă întoarse pe spate. Nici n'am avut când să-mi vin 
în fire, că m'am şi pomenit cu dânsul călare pe mine, apă- 
sându-mă cu pumnii în piept: 

— Viaţă sau moarte ? 

Cu trupul uscăţiv și cu capul mare, tuns scurt, băiatul 
îşi înfigea răutăcios în mine ochii sfredelitori. De bună sea- 
mă, gonise din răsputeri în urma mea — răsufla greu, gâ- 
fâind. I-am trântit un pumn peste gură. Ochii lui scânteiau 
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mirați. Mă răsucii, îi cuprinsei gâtul şi-l strânsei încleştat. 
Ne-am luat furios la trântă, rostogolindu-ne pe nisip. El, tot 
căutând să mă apuce de gât, se înnăbuşea. Eram însă mai 
tare. Am izbutit să-l încalec și să-i lipesc mâinile de nisip. 
Cu toate zvârcolirile, cu toată stăruința sa de a-mi luneca, 
nu reușea să-mi facă nimic, din care pricină se simţea şi 
mai slab. Ochii i se umpleau de disperare. Deodată se lăsă, 
moale, trezindu-se parcă din somn; privindu-mă cu încor- 
dare în faţă, părea nedumerit, și parcă se întreba cum de s'a 
pomenit întins sub mine, şi de ce eu, un băiat necunoscut, 
stau călare pe el, strivindu-i mâinile de nisip. 

— Viaţă ori moarte ? 

Cu nările umflate, tăcea. cercetându-mă mereu, stă- 
pânit de aceeași uimire. Avea sânge pe buze. Deodată zâmbi 
și rosti împăciuitor : 

— Capitulez ! Eşti dibaci şi nu eşli fricos. Hai să ne 
împrietenim 

Dar în asemenea împrejurări primejdioase, nu prea 
aveam încredere în băieţii vicleni, îndeobște. Ca să-i încerc 
buna credinţă, i-am apăsat şi mai vârtos picioarele de nisip, 
spunând : 

— Dovedește-mi că nu.ești un înşelător! 

— Ce mai vrei? Dacă am zis așa, aşa este. Eu mă 
țin totdeauna de cuvânt. Am să stau culcat şi nici n'am 
să ridic mâinile; iar tu, scoală-te !... Ai să vezi singur. 

Sării sprinten în picioare şi începui să mă scutur de 
nisip. El rămase câteva clipe culcat, apoi, la rândul lui, se 
sculă și, cu același zâmbet simpatic, îmi întinse mâna: 

— Pace şi prietenie ! 

I-am scuturat și eu mâna, repetând cu aceeași înilă- 
cărare: 

— Pace și prietenie! Apoi l-am întrebat mirat: De 
unde ai răsărit ? 

Răspunse cu- un glas puțin cam răgușşit, ca şi când ar 
fi fost răcit, dar cu o învăluire de căldură şi de sinceritate : 

— Uite, cum! Veneam dela şcoală și dam fuga să 
ajung la mare. Văd un băiat necunoscut. Mă gândesc: „Ei, 
las” că-l învăţ eu minte! Cu ce drept aleargă el pe malul 
nostru?“ Și am luat-o la goană după tine. Dar tu. al cui 
ești şi de unde ? 

— Sunt de aici, dela baracă. Şi tu, de unde eşti? Nu 
te-am văzut niciodată la ochi. 

— Ei, ştii că eşti bine! Eu îmi duc viaţa de mult la 
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pescării, nici nu țin minte când mau adus aci. Tata e 
cherhanagiu. l 

In aceeași clipă, nu l-am mai privit cu ochii de mai 
înainte, parcă l-aș fi văzut deodată pe tată-său oglindit în 
el. Fără să vreau, m'am dat brusc la o parte. 

-— De ce te-ai posomorit ? 

— Aşa! Tatăl tău, pe plută, ține carsacii şi tăietoa- 
rele numai în pumni. 

— Ei şi? Aşa e slujba lui. 

— Cum adică, bătaia e slujbă ? 

— Fără doar și poate! strigă băiatul cu încredințare. 
Ca să le fie frică tuturor şi să muncească cum se cuvine. 
Altfel toţi caută să-i dea patronului cât se poate de puţin 
și să înhaţe cât mai mult pentru ei. 


Era o minciună siruntată. Eu știam că lucrătoarele şi 
lucrătorii nu puteau opri nimic pentru ei și că se trudean 
din zori până'n noapte, fără să-și desdoae spinările. In ce 
chip tăietoarele și lucrătorii l-ar fi putut jăcmăni pe patron? 
Şi cum ar putea să lucreze mai puțin decât le era ona lor? 
Băiatul bârfea vădit şi pe lucrătoare, şi pe carsåci. Trântea 
aceste născociri, poate fără gând rău, numai după cele au- 
zite din gura altora. Dar jignea nu numai tăietoarele, pe 
mama și pe Carmanca, ci mă jignea şi pe mine, ca unul care 
eram nedespărțţit de ei şi fusesem cât pe ce să simt mușcă- 
turile căngii pe spinarea mea. 

— Eşti un prost! am strigat cu înverşunare, îno!eş- 
tându-mi pumnii. Taică-tău mare aliă grijă decât să trân- 
tească pumni în dreapta şi'n stânga. lar administratorul 
e tot aşa de pehlivan. Şi pe mine a vrut să mă plesnească 
cu cangea, dar eu i-am ars un ghiont, să mă pomenească. 
Tu mai fost pe plută şi habar n'ai ce se petrece acolo. 

El păli, şi în cea dintâi clipă nu știa cum să-mi răs- 
pundă. Ochii lui, când căutau holbaţi la mine, când, fugind 
în lături, se mieşorau, iar pleoapele îi tremurau parcă de 
durere : i 

— Cum îndrăsnești să-l ocărăşti pe tata ! rosti el ame- 
nințător, înaintând spre mine și suflecându-și mânecile. El 
e mai mâăre peste lucrători. lar pe tine, o să te strivească, 
da, ca pe o lighioană! 

Incepui să-l urăsc ca pe un duşman. 

— Ei, ai trăncănit destul. Am înţeles ce-avem de în- 
teles! am strigat cu ațâțare în glas, suflecându-mi mâne- 
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cile, Află, măi frățicule, că am mai mardit mulți puşti 
ca tine. i 

— Şi eu, îrățicule, am strivit destui pui de ploșniţă 
ca tine. 

El se învineţise de furie, ochii lui arzători mă stră- 
pungeau. 

— Ha! vasăzică mărturisești şi tu că ești un vână- 
tor de ploșnițe! râsei eu, veninos. N'ai curaj decât împo- 
triva puilor. de ploșniţă. Nici Nataşca ma avut frică de 
tat'tău; l-a apucat de mânecă. El are pumnul tare numai 
pentru cei milogi ! 

— Să nu-l batjocorești pe tata! ţipă el cu faţa schi- 
monosită de furie, izbind cu picioarele desculțe în nisip. Işi 
vântura pumnii pe dinaintea mea, dar eu i-am respins cu 
o izbitură. 

— Iar tu să nu batjocorești tăietoarele şi pe mama! 
Ţin'te bine! Să-ţi văd pumnii, vânătorule de ploşnițe ! 

M'am înfipt în fața lui, cu pumnii gata să izbească, așa 
cum făceam pe vremuri la țară, iar. el se repezi orbește la 
mine. Sării la o parte, iar pumnii săi se agitară în gol. 

Când a vrut să se întoarcă spre mine ca să-și repete 
asaltul, l-am izbit din răsputeri în obraz. Pare-se că pum- 
nul meu l-a ameţit cu totul; în ochi îi tresări o îulgerare 
de spaimă, iar fața lui suptă tremura. Incepu să se răsu- 
cească în jurul meu, și pentru o clipă, izbuti să mă ghion- 
tească în piept, dar eu, obișnuit cu bătaia, dădeam lovituri 
fără, greş. El era mai în vârstă şi mai înalt decât mine, 
dar nu știa să se bată și izbea brambura cu pumnii. In urma 
loviturilor mele, fața i se acoperi de vânătăi. De vreo două 
ori m'a izbit şi el dureros în cap și'n umăr. La rândul meu 
îmi ieșii din sărite și, fără să-mi mai calculez loviturile, 
m'am repezit la el, în luptă corp la corp. Incleștaţi unul de 
altul, ne-am sbătut, până ne-am prăbușit în apă. Un val 
rece, sărat, ne acoperi sub el. 

Abia în acea clipă am auzit plescăitul şi clocotul apei, 
care se repezea spre noi cu puterea unui râu imens. 

— Năvălește marea ! strigă băiatul. Hai s'o luăm la 
goană pe țărm! Ştii tu cum fuge marea ? Ne prinde şi ne 
înghite cât ai zice peşte! 

Mă apucă de mână şi am pornit-o la fugă îndărăt, spre 
pescărie. Apa se avânta furtunos, undele săreau și spume- 
gau ridicate mai sus de genunchi, iar cele din spatele nostru 
alergau pe'ntrecute, rostogolindu-se şi clocotind în stropi 
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şi vârtejuri de spume. Valurile verzi, străvezii, răsunătoare, 
ne depășeau în fugă, râzând, zorindu-se între ele, izbucnind 
în clocote şi spărgându-se iarăşi în spumă şi stropi. Vântul 
ne împingea ușor, gonindu-ne din spate, țiuindu-ne în 
urechi. Partea de jos a șlepului începuse a nu se mai vedea 
din apă, talazurile îi biciuiau coasta rănită, împroșcând fu- 
rios în văzduh, sclipind în toate culorile curcubeuiui şi dis- 
părând în spărturile negre. Pescăruşii sburau, luptând din 
greu împotriva vântului, în sulițele de soare, se prăbușeau, 
se avântau din nou în sus și țipau pițigăiat: „Fetelor! 
Tovarăşe !“ 

Deodată, sufletul mi se făcu ușor şi plin de bucurie, 
şi întrecând la galop valurile verzi cu horbota lor de spume, 
sării peste ele râzând. Râdea şi băiatul. Imi strângea de- 
getele și striga: 

— Dar strașnic mai ştii să te baţi... şi alergi pe cinste.. 
Să fim prieteni. Tare dobitoci am fost! Ne-am bătut și am 
uitat că făcusem pace. Dă drumul la picior! Ai văzut unde 
a ajuns apa? Trebue s'o întrecem, că de nu, au să ne iz- 
bească valurile din spate. 

— Lasă-mi mâna! Hai să vedem care-i. mai iute la 
picior !... Măi, măi, ce apă! Ce minune !... Dar de unde a 
năvălit atâta ? Parcă-i vie. 

— Sigur că-i vie! Doar e mare! strigă răsunător băia- 
tul, silindu-se să acopere cu glasul lui vuetul și plescăitul 
valurilor. Tot ce nu-i viu nu se poate repezi. la țărm..O vezi 
cât de multe capete are? Și vezi cum îşi deschide gurile şi 
cum îi joacă dinţii ? 

— Eu ştiu că numai în basme sunt balauri cu mai 
multe capete... încercai o împotrivire cam şovăelnică. In 
basm, de altfel, se mai află și altceva: treizeci de viteji 
frumoşi, care ies din valuri, şi împreună cu ei, unchiul lor 
din fundul mării. 

— Ei, or fi astea pe aiurea ; dar la noi știu că numai 
atât se ailă: o turmă de diavoli fără număr, care dau nă- 
vală pe țărm, se înfig cu ghiarele în nisip și-l muşcă, şi-l 
rod... 

Nu mă simțeam în drept să spun că minte; se prea 
putea ca el să fi văzut ceea ce nu puteam vedea eu, care 
eram nou aici. Poate că dracii în sat sunt altfel decât aici, 
în mare. Era foarte cu putință că aceste valuri, cu ale lor 
coame albe, să fie într'adevăr niște înfricoşați balauri. 

— Ne-am făcut prieteni! strigă nerăbdător băiatul. Și 
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odată ce suntem prieteni, hai să ne spunem numele. Mie-mi 
zice Gavriuşca, şi ție 2... Oho! Ne potrivim dela început. 
Fediașca—Gavriuşca, fără fasoane! Să ştii că da azi îna- 
inte ne-am legat; tovarășii mei dela școală au să afle cu 
toții că suntem ca doi frați dintr'o tulpină. Eşti meșter la 
bătaie. Dacă mă înveţi și pe mine, atunci noi o să fim hat- 
mani peste ceilalți. 

— Dar tu ai să-mi arăţi ceea ce înveţi la şcoală ? 

— Nişte fleacuri ! In doi timpi... Dar iată ce mi-am 
pus eu în gând: hai să facem o călătorie prin nisipuri! 
Așa ceva mai zic și eu. Sau să ne băgăm în şlep. Nimeni 
încă n'a îndrăsnit să cotrobăiască în el. ` 

— Mie-mi place mai mult să citesc! am mărturisit 
cu. Uite, am în baracă pe „Ruslan şi Ludmila“, și aici, 
„Robinson Crusoe“. 

Dar nu-l mai aveam în mână pe „Robinson Crusoe“. 
Uitasem de el când m'am încăierat cu Gavriușca, și fără 
îndoială că, tot frământând nisipul cu picioarele, am îngro- 
pat cartea acolo. Asemenea pierdere mi-a strâns inima de 
durere ; iubeam această carte, ca un neprețuit dar al Raisei. 
M'am repezit îndărăt, însă valurile cu crestele albe se nă- 
pustiră în întâmpinarea mea, împroșcându-mă cu stropi și 
îndemnându-mă parcă: „Haide, fugi mai repede la mal!“ 

Gavriușca mă trăgea şi el de mână, uitându-se împre- 
jur, speriat: | i 

— Nu vezi, orbule ? Valurile ne ajung mai sus de ge- 
nunchi. Hai să fugim mai iute! E prăpăd dacă dă năvală un 
val mai mare. Te doboară și te tragen mare... Intr'o zi, aşa 
era să mă'nnec ; tot așa m'a pus naiba să zăbovesc, nu de- 
parte de șlep, cu gând să mă bag în burta lui, şi când colo, 
valurile buzna ! Am rupt-o la fugă, dar valurile erau mai 
repezi decât mine. Şi nici una, nici două, un val mai mare 
m'a răsturnat. Numai cu mare greutate am scăpat. Marea, 
după cum se vede, nu lasă pe nimeni s'ajungă până la șlep. 
Acolo trebue să fie neapărat o comoară... cine știe ce comori 
fermecate... 

Alergam acum mai greu, în sărituri, iar apa mi se părea 
deasă și lipicioasă. Valurile goneau trecând mult înaintea 
noastră și sclipind în soare cu spuma orbitor de albă. Se 
repezeau spre nisipul galben, se izbeau, sfărâmându-se în 
mii de stropi, şi s'ar fi zis că aceste turme albe ca zăpada 
Zburdau, săreau, hohoteau, ropoteau ca 'o rupere de nori, 
împrăştiindu-se în fugă pe cotul lat al țărmului şi spălând 
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nisipul în spumele albe. Nu mai era departe până la partea 
uscată de țărm, dar marea se și svârcotea acum printre 
stâlpii plutei goale şi în stolul bărcilor de pe colinele de 
nisip; Gavriuşca alerga înaintea mea, uitându-se neliniștit 
îndărăt, la valuri. Nu putea să alunge, pe semne, spaima 
de adineauri, când s'a pomenit pe neașteptate în fața vaiu- 
rilor mari şi poznaşe. Eu însă eram vesel şi nu simțeam 
niciun pic de frică. Pentru întâia oară în viață vedeam o ase- 
menea minune. Oare de ce marea pe care-o vedeam scli- 
pind foarte departe s'a făcut deodată vie, de ce a fost cu- 
prinsă de sbucium şi s'a revărsat peste mal, într'un puhoi 
nestăvilit ? Ce-o sbuciumă, ce putere s'a deslănțuit în ea, 
făcând-o să inunde aceste nisipuri, ca un râu atunci când 
vin apele mari? Mi se părea mereu că valurile râd și că 
mă privesc cu nenumărați ochi verzi, că mă zădărăsc și că 
mă chiamă la joacă, apucându-mă de picioare. Mă împroş- 
cau cu stropi, elinchetind ca niște clopoței și ciripind cu 
glasuri de păsăre:e. Ochii mă dureau din pricina orbitoa- 
relor sclipiri ale soarelui ; scânteile săgetătoare sburau pre- 
tutindeni și licăreau, risipindu-se într'o pulbere măruntă, 
de toate culorile. Uitasem de sărmanul meu „Robinson“, de 
amarurile prin care trecusem, am uitat de toate; mă po-: 
menisem deodată într'o lume din poveşti, o lume de neaş- 
teptate privelişti, de fermecate schimbări, unde nisipurile 
strălucitoare se întind fără sfârşit, iar cerul, tot așa de viu 
ca marea, e străbătut de șiragul nourașşilor albi — covoa- 
rele sburătoare din basme. Vântul călduț și molatec îmi ră- 
vășea mângâietor părul şi flutura spuma de pe undele ce 
goneau. Mirosea a orz prăjit şi-a floarea soarelui. Trăiam 
pentru întâia oară acele nespuse clipe de fericire, când cerul 
e atât de aproape, la un braț depărtare, încât se pare că-ţi 
poţi lua sborul ca un pescăruş, să fâlfâi aripile deasupra 
mării, peste nenumăratele cirezi de valuri, frumoase ca 
fetele la Florii, încununate cu flori şi verdeață. 

M'am trezit la realitate numai în clipa când simții pi- 
cioarele intrând adânc în nisipul cald şi uscat. 

Gavriuşca mă plesni cu palma pe spate şi râdea, 

țopăind : 

— Cum vezi, tot noi i-am tras clapa curentului, lua-l-ar 
dracu! Am scăpat din gura lui hămesită. Ştii, s'a nimerit 
că abia se trezea, se întindea şi căsca. Află că balaurii mării 
sburătăcesc şi-şi cască gurile tocmai acolo unde cerul se 
uneşte cu apa. Şi uneori se'ntâmplă că marea se înfurie şi 
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începe să năvălească peste ogradă și peste plute, până în 
uliţă... Atunci lumea umblă cu luntrile şi pe uliţă, și prin 
curți. lar când se'ntâmplă una ca asta, tata nu mai poate de 
veselie, umblă de coto-colo, cârmuind luntrea cu prăiina'n 
mână și mă ia întotdeauna cu el. Intr'o zi plecase cu mine 
la dogărie. Eu am rămas singur în luntre, dar pe când el 
își vedea de treburile lui la dogărie, nici eu nu stăteam de- 
geaba ; am pus mâna pe prăjină şi... dă-i drumul prin toată 
ograda ! Numai deodată ce-l aud pe tata urlând: „Mă, 
navigatorule ! Fă-te înapoi cu barca! Meriţi laudă pentru 
curaj, dar am să-ţi rup urechile, fiindcă ai luat-o din loc fără 
să-mi ceri voie!“ Cum o încurcasem rău, cuprins de zăpă- 
ceală, încep a împinge luntrea halandala. De frica tatei parcă 
îm: pierdusem minţile și văzul, încât am întors prora spre 
poartă. Și atunci, măi frate, măi, până să-mi dau seama, 
pornesc a se năspusti asupra mea niște valuri grozave, unul 
mai turbat decât altul, aruncând luntrea în toate părțile, ca 
o aşchie. Nici nu mai ţin minte cum am ajuns până la tata... 
Atâta doar am văzut, cum s'a agăţat el de bord, cum a în- 
tors pupa la scăriță şi cum a sărit ca un tinerel. Mă aş- 
teptam la o chelfăneală, dar el strigă la mine, voios: „Ei, 
jupân Gavriușca, odată ce tot ai apucat prăjina, dă-i dru- 
mul, împinge până la baraca bărbaților, peste drum, în 
ograda sărăriei ! Trebue să-i scoatem afară pe lucrători, 
să scape doagele şi budalele, să bată parii, să facă un gard! 
Hehei, cu ce îndemânare şi cu ce bucurie l-am mai plim- 
bat atunci. Și el, cum mai şedea privindu-mă cu drag și 
scuturându-și barba de râs... 

Mă aflam acum pe nisipul cald, presărat cu felurite 
scoici, și mă uitam la apa care clipocea în preajma noas- 
tră ; șuvoaiele ei acopereau nisipul pas cu pas, răspândin- 
du-se târîş mai departe, pe mal, în vreme ce nisipul, usor ca 
pulberea, plutea ca o scamă pe aceste șuvoaie plescăitoare. 
Vântul sufla mai vârtos, în rafale, şi mă împingea tot mai 
îndărăt, pe țărm. Și iată că apa se revarsă și ea din nou 
peste picioarele mele, înverșunându-se parcă să mă go- 
nească din cale. Mă retrăgeam, făceam un pas înapoi, dar 
şuvoaiele și şuvițele de apă mi-o luau înainte. Gavriușca 
râdea şi respingea apa cu lovituri de picior, iar apa se su- 
pära parcă și-l apuca de picioare. 

i — Fire-ar să fie, că afurisit de răi mai sunt dracii îm- 
pielițați ! Să nu ie potrivești lor, că se gudură și te ling ca 
niște căţei. De stai cu gura căscată, ei atâta așteaptă ; te 
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şi înşfacă și te târăsc în mare. Atâta doar, că împotriva 
bărcilor nu mai pot să facă nimic — cu barca plutesc în în- 
tâmpinarea lor ca un pescăruș, numai vâsle să am. 

Mie-mi venea să râd de lăudăroşenia lui; fugise, 
ca un fricos, de niște vălureţe de-un lat de palmă, iar acum 
se fălea că-i gata să plece cu barca în largul mării, întru 
întâmpinarea talazurilor furtunoase. 

Toată întinderea de nisip care se pierdea în depărtare, 
acolo unde marea lucea într'o fâşie strâmtă, acum dispăruse 
sub revărsarea apei, şi talazurile cu crestele crețe de spumă 
alergau pretutindeni spre mal. Eu și Gavriuşca ne dădeam 
mereu înapoi, alungaţi de săriturile largi ale apei, dar va- 
lurile venind în salturi line mereu ne ajungeau din urmă și 
ne depășeau. 

Deodată, am băgat de seamă că șlepul care zăcea mort, 
într'o rână, se îndreaptă, se întoarce cu prora contra vân- 
tului, iar pupa, cu cârma enormă, plutește încet la o parte: 
de pe prora șlepului se lăsa un lanţ gros, care se cufunda 
în apă. Spărtura se căsca, neagră, ca o rană ciudată, des- 
golind trei coaste ruginii. Rămăsesem încremenit, uluit de 
această nouă minune, şi nu simţeam undele care-mi spălau 
picioarele. Gavriuşca, tot fugind de apă, se depărtase de- 
a-binelea și striga făcându-mi semne din mână: 

— Fugi! Cară-te mai repede! Nici nu prinzi de veste 
cum te doboară valul din picioare. E-eh, ce mai grozăvenie 
ar fi acum să putem da o raită cu barca până la șlep! Hai 
să tragem o fugă până la plută. Până ajungem noi, ajunge 
şi apa până la bărci. Poate c'om avea noroc să ne facem 
rost de-o bărcuță cu vâsle !... 

Eu însă tot stăteam încremenit locului și nu-mi pu- 
team lua ochii dela șlep. Valurile treceau în goană pe lângă 
el, fugărindu-se unele pe altele şi lingând scândurile vechi. 
Sub ochii mei se petrecuseră schimbări uimitoare. Pe când 
alergam spre barcă, pe nisipul sgrunțuros, șlepul zăcea pe 
uscat, iar acum, în jurul lui se îrământa marea. La fel se 
sbuciumă și aici în preajma colnicelor de nisip şi a malu- 
rilor râpoase. Topitoria de untură fumegă înainte pe movila 
înaltă de nisip. Bătrânul topitor, veșnic tăcut, cu picioarele 
bolnave şi cu ochii lăcrimoși între pleoapele umflate, veș- 
nic unsuros de untură de peşte, ne face semne cu polonicul 
lui lung și strigă ceva, mişcându-și barba neagră de fu- 
ningine. 

Un val rece mă izbi şi mă prăvăli în apă. Pomenin: 
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du-mă pe neașteptate în apa rece, am scos un urlet și am 
vrut să sar în picioare, dar alt val veni bubuind, acope- 
rindu-mă şi -apoi svârlindu-mă în sus, înnăbușindu-mă sub 
apa sărată. Valul se repezi la mal, rostogolindu-se, şi mă 
pomenii pe nisipul spălat de undele mării. Apa şuroia gârlă 
de pe cămașa și de pe pantalonii mei. Dârdâind de frig, 
voiam să ajung în goană la Gavriuşca, care ţopăia pe nisip 
şi-şi rânjea dinţii prăpădindu-se de râs. In aceeași clipă, un 
val verde mă îmbrânci însă din nou, urlând, şi udându-mă 
până la umeri, dar âm rămas în picioare. lar când valul 
se avântă mai departe, zării la suprafaţă o. carte ferfeniţă, 
cu filele larg desfăcute, legănându-se pe apă. Izbutii s'o 
apuc şi, scăpând de îuria valurilor, am rupt-o la fugă spre 
Gavriușca. Era dragul meu „Robinson“. Nu se înnecase, 
după cum părea că-i fusese sortit; valurile lau aruncat 
pe mal. | 
M'am repezit în galop spre pescărie, acasă, la baracă, 
să-mi schimb hainele. Gavriuşca se prăpădea «de râs și țopăia 
de veselie. Când trecui în fugă prin fața lui, îmi strigă 
poruncitor : 

— După ce te schimbi, vino numaidecât aici! Eu te- 
aştept. Mergem la bărci şi am să caut una cu lopeţi. 

Moșul-topitor îmi făcea semne cu polonicul lui și răc- 
nea ceva de neînțeles. Râdea. 

Lângă poartă, Gavriușca mă ajunse din urmă și mă 
apucă de mână: 

— Merg şi eu cu tine, dar nu prin curte, ci pe lângă 
gard și pe uliţă !... In curte s'ar putea să mă vadă tata şi 
atunci mă gonește acasă... 

Strângându-mă stăruitor de mână, am alergat aşa 
amândoi pe mormanele de nisip, de-a-lungul gardului des 
de trestie, sărind printre ierburi țepoase şi tufișuri de spini. 
Imi clănțăneau dinții de frig și tremuram din pricina că- 
mășii ude, lipită de corp, şi a pantalonilor desgustător de 
lipicioşi. Sub suflarea vântului, erau reci pe mine ca ghiaţa. 

— Ce caraghios ești acum! izbucni în râs Gavriuşca. 

Chipul lui uscăţiv şi palid se îmbujoră, iar ochii, larg 
deschişi, mă cercetau cu o vesetă-compătimire. Abia atunci 
am observat că avea fața presărată de mici ciupituri de 
vărsat. Dar şi aceste ciupituri aveau ceva ștrengăresc în 
ele: îi făceau chipul mai inteligent și mai simpatic. Sim- 
team că din acea zi înainte, are să-mi fie cel mai dorit tova- 
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răş. Avea ceva înrudit cu Cuziar, dar era mai blând, mai 
chibzuit, şi se părea că n'avea chef de născociri urâte şi de 
pozne răutăcioase. 


XX 


Când am ajuns în goană la baracă, mă lovi un val de 
căldură înnăbușitoare și deodată m'am simțit cuprins de 
oboseală și de-o plăcută moleşeală. Tuşa Motia trebăluia, 
ca de obicei, pe lângă plită, iar bolnava aiura, căutând spas- 
modic ceva pe trupul ei, cu mâinile galbene şi osoase. Tă- 
cută și în aparență nepăsătoare față de orice, tuşa Motia 
se'ntoarse către noi şi, în aceeaşi clipă, se repezi la mine, 
cu groaza'ntipărită pe chipul ei smolit: -3 

— Maică precistă ! Halal pescar! A prins pește fără 
ghete şi a pescuit cu pantalonii. Suie-te mai iute pe pat şi 
schimbă-te! Uite, ai înghețat de frig. Am să vă dau să 
beţi ceai, ţie și lui Gavriuşca. Vai de marinăraşii mei necă- 
liți, dopuleţe ușurele ! 

Gavriuşca râdea : 

— Sa jucat cu apa mării, dar marea i-a tras o răfu- 
ială numărwunu și apoi l'a svârlit de-a-berbeleacul. 

Atunci, tuşa Motia mă dăscăli grijulie: 

— Hm! Tu, pescarule prichindel, ar trebui să faci o 
plecăciune smerită apei celei mari. Ea ne hrăneşte pe toți. 
Eşti încă prostuţ, abia ieri luat dela brazdă. 

Gavriuşca se sui cu mine în cuibul nostru strâmt și 
întunecos, unde rămase nemișcat și uluit, uitându-se de jur 
împrejur : 

— Vai de traiul vostru! Aici chiar că te înnăbuşi și 
dai ortul popii. Nici mai cum să te întorci şi să te suceşti 
într'o vizuină ca asta! Trebue să stai la fel cu carsacii, 
ținând picioarele încolăcite sub tine, ori să te lungești pe 
spate și să scuipi în tavan. Şi e un întuneric, de-ţi dai cu 
degetele în ochi... 


Femeia bolnavă gemu şi începu să svârle jos pătura 
de pe ea. Se sbătea, desfăcându-și larg braţele și bolboro- 
sind vorbe neînţelese, scotea țipete și spunea ceva, înnăbu- 
şindu- se. Tușa Motia ven: la dânsa cu o cană în mână, se 
urcă pe pat şi-i ri idică cu băgare de seamă capul. Duse cana 
cu apă la buzele ei, apoi îi puse pe frunte o cârpă udă. 
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— N'are cui să-i fie milă de ea, biata sărmană, fără 
de noroc! o tânguia,:suspinând. Uite, așa se prăpădesc fe- 
meile... și aşa se sting înainte de vreme. Nu te sbuciuma, 
Malaniușca ! Chinurile noastre sunt nouraşii noştri. Ştie 
maica domnului să ne mângâie şi să ne ferească, dacă nu 
ne pierdem nădejdea... 

Mi-am schimbat hainele şi mi se făcu atât de cald, încât 
tot trupul îmi dogorea ca jăratecul. Gavriuşca o ascuita pe 
tușa Motia, urmărindu-i mişcările, şi-l vedeam adânc răsco- 
lit de priveliștea barăcii înnăbușitoare, duhnind a -izuri stä- 
tute, plină până dincolo de orice margini cu paturi şi boarfe; 
răscolit poate și de bolnava care se svârcolea în chinurile 
aiurelilor, ca şi de tuşa Motia, care părea că nu-i în toate 
minţile. 

— Hai să plecăm de aici! şopti el cu un surâs stin- 
gherit și sări jos pe cotul sobei. Nu mai pot. O să afle 
mama c'am fost aici şi are să fie vai de pie.ea mea. Dar 
tu cum poți trăi aici? Eu n'aş putea sta nicio zi. 

Se uită de jur împrejur cu aer pierdut şi neputincios, 
parcă ar fi mmerit din nebăgare de seamă într'o capcană 
şi nu mai știa cum să scape din ea. lar eu mi-am dat seama 
deodată că am mai multă experienţă şi tărie de fire decât 
el; trăiam doar de atâtea zi.e în această baracă şi aveam 
să mai trăesc multă vreme, căci această vizuină este 
adăpostul nostru în care ne-a svârlit să mucezim patronul 
şi unde ne păzesc supraveghetorii puşi de el, administra- 
torul şi vătășiţa. 

— Dar unde m'ai sfătui să locuesc ? îl întrebai în bă- 
taie de joc. Poate că vrei să mă adăposteşti la tine ? 

— Acum te-aş muta la mine, dacă mi-ar da voie tata, 
răspunse cu aprindere Gavriuşca, dar îndată, cu un aer 
vinovat, îşi retrase vorba: Adică, poate că tata mar avea 
nimic împotrivă, dar mama nu lasă pe nimeni dela voi să 
se apropie. Nici pe mine nu mă lasă să viu mai aproape de 
barăci. lar pe plută nici tata nu-mi dă voie... 

— Atunci, judecă și tu, rostii eu cu gravitate. Tu stai 
într'o odaie, iar eu, uite, cocoțat pe-un pat, în baracă; tu 
umbli la școală, și eu nu am voie; tattu e o căpetenie, iar 
mama e o sărmană tăietoare. Ce fel de tovarăș pot fi pen- 
tru tine ? Dacă află tat'tu că te-ai înhăitat cu unul ca mine, 
o să-ți tragă o mamă de bătaie... Nu te împrieteni cu mine, 
căci nici mama n'o să scape de oarecare pumni. 
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-Gavriuşca se făcu stacojiu la față şi protestă cu în- 
verşunare : 

— Ei aşi, cum se poate una ca asta? Crezi tu că mă 
las aşa de uşor? O să fim prieteni şi fără să cerem voie de 
la alții. O să pornim în nişte aventuri, să se ducă pomina. 
lar tata zice că ține la oamenii îndräsneți !... 

L-am pus pe „Robinson“ să se usuce pe cotul fier- 
binte al cuptorului, şi sării: jos pe podea. Gavriușca, palid 
şi cu ochii rătăciți, ajunsese lângă uşă şi mă aștepta acolo. 

Tuşa Motia, ocupată pe lângă bolnavă, uitase de noi. 
Dar în clipa când eram gata să trec pragul, ne chemă po- 
runcitor pe amândoi, târîndu-și picioarele bolnave, spre cup- 
tor. De dincolo de prag, Gavriuşca îmi făcea nerăbdător 
semne din ochi, dând stăruitor din mână: „Hai s'o întin- 
tindem cât mai repede! Eu nu mai pot răbda nicio sin- 
gură clipă...“ 

Dar tuşa Motia veni către noi, întinzându-ne două lipii 
de secară. Faţa ei era din nou nemişcată, cu aceeaşi expre- 
sie mohorîtă, de supunere.’ 

— Na-vă, vulturaşilor, înfruptați-vă din prăjitura mea, 
rosti cu glasul ei gros și parcă răstit, în care eu învățasem 
acum că se ascunde o mare bunătate şi o dorinţă de a alina 
pe ceilalți. Dar unde-i Gavriuşca ? Ia vino'ncoace, bäiețe- 
lule! Să nu-ţi fie scârbă de bucatele mele. Cine te îmbie cu 
toată inima, îţi dă ceva mai dulce decât mierea şi zahărul. 

Gavriușca stătea neclintit în tindă şi o privea cu spai- 
mă ; poate că-i părea o sinistră vrăjitoare sau o baba-hârca. 
Frica lui mă înveselea și mă înciuda în același timp. Râ- 
zând, l-am tras de mână: 

— Ei, ce te-a apucat sä faci pe fricosul? Doar tuşa 
Motia nu-ţi vâră pumnul în gură, ci o lipie caldă. Vile, eu 
nu mă tem nici de tattu. 

— i-am mai spus odată : nu te atinge de tata strigă 
el duşmănos, smulgându-şi mâna. Dacă te mai agăţi odată 
de el, s'a dus pe copcă prietenia noastră. Tatăl meu e om 
bun. Ce are a face dacă bea ?... Când bea, — i-e milă de 
toată lumea... Mai bine, hai să mergem, până ce n'apucă oa- 
menii a lega toate bărcile cu lanţuri. 

Tuşa Motia ieşi în tindă şi voi să-l mângâie pe Ga- 
vriușca pe cap, dar el sări cu groază la o parte. Eu am iz- 
bucnit în râs. 

— Vai de voi, copilaşi ai lui dumnezeu! mormăi ea, 
vârîndu-ne lipiile în mână. Tăcut și supus, el luă lipia, care 
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semâna cu o pingea, şi zâmbi stingherit. Toţi sunteţi copii 
ai lui dumnezeu, numai părinţii sunt năpăstuiţi de soartă. 
Uite, am avut şi eu un băiețaş ca voi, dar s'a înnecat... tot 
aici, s'a înnecat în apa cea mare. N'am avut grijă de el, 
mam băgat de seamă, și iată că-mi port durerea; asta-i pe- 
deapsa mea. 

Chipul ei rămânea tot așa de nemişcat și de nepăsător. 
Vorbea despre băiețaşul ei ca despre un copil străin, și mi 
se părea ciudat că nu-şi exprima durerea în niciun fel, că 
nu se sbuciumă și că nu plânge. 

Gavriușca, ne mai putându-se stăpâni, strigă mânios : 

— Ei, mult o să te mai aştept? Pentru mine, orice 
clipă e scumpă. Dacă se vor ridica bărcile, atunci totul e 
pierdut. 

Iar tuşa Motia, parcă dinadins ca să-l potolească, îl 
cuprinse de umeri, iar cu cealaltă îi mângâie părul: 

— Gavriuşenca, află că eu îl cunosc de mult pe taică- 
tu; am venit împreună cu el la cherhana. Pe când era 
tânăr, era om vesel, sărea în apărarea tuturor şi nu-i 
era frică de nimeni. Dar uite, s'a schimbat, s'a dat la beţie... 
Are și el o durere în inimă. Și deodată ne înhăță pe amân- 
doi de umeri și ne întrebă cu asprime: Dar încotro vi-i gân- 
dul? Despre ce bărci e vorba? Nu cumva aveți de gând 
să vă svânturați cu barca? Nu, Gavriuşenca, n'o să vă 
las. Se poate, pe valuri aşa de mari? Are să vă înghită 
marea, cum l-a'nghiţit pe Costia al meu. Nu vă las, nu! 

Amândoi am schimbat priviri repezi între noi și o sbu- 
ghirăm afară din tindă, în ogradă. Ajunşi dincolo de poartă, 
am străbătut ulița și, ţinându- ne strâns de gardul ogrăzii 
unde erau plutele, ne-am strecurat printr'o trecere strâmtă, 
cuprinsă între gard şi nişte căpițe de stuf, adus anume 
pentru acoperișul unei noi magazii. Apoi am luat-o după 
colțul gardului şi ne-am pomenit într'o curticică, cu un bor: 
dei care semăna cu privăţile dela țară. Un câine mic, tărcat 
sări glonț la noi, lătrând furios și subțirel, dar recunos- 
cându-l pe “Gavriuşca, începu să dea rușinat din coadă. Am 
ieșit în fugă pe mal, spre latura cealaltă a plutei din partea 
apei. Acolo se aflau puzderie de „bărci, așezate strâns una 
lângă alta. Pretutindeni clocotea marea, iar valurile se re- 
vărsau cu sgomot năvalnic pe nisipul de pe mal. 

Gavriușca sări într'o barcă şi aruncă lopeţile afară. 

— Pune mâna! Acuşi 0'mpingem... Apucă de jos!... 

Slujindu-ne de lopeţi ca de pârghii, am urnit barca din 
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loc şi-am început s'o îmbrâncim la vale, pe nisipul care 
curgea încetișor pe coasta înclinată; barca alunecă ascul- 
tător, târîndu-ne spre apă şi întorcându-se fie pe o coastă, 
fie pe cealaltă, când valurile o izbeau în pupă. Iar când barca 
a început să se iegene pe valuri, Gavriuşca își aruncă lopata 
înăuntru și strigă victorios: 

— Gata !... Pune şi tu lopata în barcă şi sail 

Sări pe proră şi, ca un acrobat, sbură drept în mijloc, 
apucă vâsla, şi împingând cu ea fundul nisipos, desprinse 
repede barca de țărm. 

— Șezi lângă mine şi pune mâna pe lopată! porunci 
Gavriuşca, vârîndu-şi lopata în furca' vâslelor. 

M'am aşezat lângă el, încercând să-mi aşez și eu la 
fel lopata, dar, fără să pricep de ce, nu încăpea nicidecum 
în furcă. Gavriuşca pufni de râs: 

— Vai de capul tău! Vrei să te faci Robinson, și habar 
mai cum să umbli c'o vâslă... 

Vâri într'o clipă lopata mea în furcă şi-mi arătă de 
zor cum trebue s'o țin şi cum să vâslesc. Păstram o tăcere 
vinovată, recunoscându-i superioritatea, dar nu voiam deloc 
să-l las să-şi arate puterea asupra mea. Dacă n'am umblat 
niciodată cu barca și n'am avut o vâslă în mână, asta nu 
înseamnă deloc că nu pot să fiu marinar; doar am price- 
put numaidecât cum se fixează o lopată și cum se mânueșşte. 
E adevărat că la început, opintind la vâslă, nu eram în 
aceeași cadență cu Gavriuşca, aşa că barca se cam răsucea 
în toate părţile. El răcni la mine, hoibându-şi ochii mânioși : 

— Odată cu mine!... Ţărane, opincarule! 

— Nu-s 'opincar. La noi nu se poartă opinci. Și tu nu 
urla ; ` mai bine, arată ! 

— Arată! mă imită el în bătaie de joc, liniştindu-se. 
Eu nu-s dascăl, sunt marinar, şi trebue să ordon, nu să 
arăt. Hai, începe: unu! Nu prinde apa cu lopata, ridic'o 
mai sus! Unul... 

Barca pluti săltându-se şi lăsându-se în jos pe valuri, 
iar valurile se izbeau plescăind în laturile bărcii, şi stropii 
mă împroşcau în ceafă şi pe gât, ca nişte boabe de mazăre. 
Ţărmul fugea mereu îndărăt, crestele albe ale undelor aler- 
gau înapoia noastră, nespus de iute și vesel, jucându-se şi 
râzând parcă. 

Mă uitam la Gavriuşca să observ cum mânuia lopata 
și mă sileam să-i repet întocmai mişcările. Mi-am dat seama 
că făcea cu mâinile încleștate de coada vâslei exact un cerc 
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și că parcă învârtea cu ele obada unei roți invizibile, tră- 
gând din răsputeri mai întâi spre el şi apoi lăsându-se ușor 
şi în voie. La început, această roată nevăzută se întorcea 
spre mine în smucituri și în svâcnituri — lopăţica vâslei 
brăzda apa şi se isbea de valuri. Am obosit curând şi m'am 
oprit din vâslit. Mânată numai de vâsla lui Gavriuşca, barca 
se răsuci brusc, sărind într'o coastă pe un val. 

El se înfurie : 

— Ei, drăcia dracului ! Vâsleşte! Dacă nu poţi, dă-mi 
lopata! Am să vâslesc singur... 

Dar eu i-am împins mâna şi-mi rotii cu îndârjire lo- 
pata. Il învidiam pe Gavriușca, fiindcă își mânuia vâs!a în 
chip măsurat, şi după cât se părea, nesilit. El se uita la 
mâinile mele cu un zâmbet nemulțumit. 

— Ține măsura ! Fără grabă! Hai, odată! poruncea 
din când în când, cu severitatea unui marinar cu expe- 
rienţă. 

Dar lopata era lungă şi grea, încât, cu toate silințele 
de a mă uiui cu măestria lui, o ducea greu şi el. Trăgând 
spre dânsul coada vâslei, se ridică puțin de pe locul său, și 
fața i se schimonosi de' ncordare. Mie-mi plăcea această în- 
dârjire și simțeam că şi îndrăzneala mea, împreună cu do- 
rința de a împărți cu el toate necazurile și toate greutăţile 
expediției noastre, îi erau și lui pe plac. 

Ne aflam acum departe de țărm; nisipul sclipea în 
soare, iar pluta, împreună cu stâlpii ei, plutea parcă şi se 
legăna în toate părțile. Toată pescăria, ca şi satul, păreau 
că s'au desprins din locurile lor şi se dădeau parcă într'un 
leagăn uriaş. Valurile izbeau în botul bărcii, făcând-o să 
salte și împingând-o în dreapta şi'n stânga; pupa sărea în 
sus, prăbușindu- se apoi. Undele verzi fugeau vesel îndă- 
răt, jucând în spume şi'n crestele clocotitoare. Gavriuşca 
se uita peste umăr și striga cu aer de atotştiutor: 

— Să ştii că am şi făcut jumătate din drum! Țin'te 
bine !... Nu te pripi, nu te opinti!... Păstrează-ţi puterile, 
că de nu, dăm chix şi n'o să mai ajungem... S'ar cuveni să 
ne odihnim niţel, dar mi-e teamă să nu plece cineva după 
noi. Trebue să ajungem la șlep, înainte de a sări lucrătorii 
în bărci... 

Mă uitam şi eu la șlep, şi mi se părea că se găseşte 
foarte departe, chiar în zare. Deasupra noastră şi pe lângă 
noi; pescărușii treceau fâlfâindu-și aripile lor grele. 
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— Ei, acum ne-am depărtat de-a-binelea! înştiinţă 
Gavriuşca gâfâind. N'o să ne mai prindă, la dracu! Re- 
paos !... Valurile nu-s cine știe ce grozave. Asta nu-i fur- 
tună, ci doar un vânt mai desmorţit... O să ne dăm huţa 
nițeluș, ca în leagăn, o să ne odihnim, și pe urmă trecem 
iar la vâslit. 

Am lăsat cu plăcere lopata şi, în aceeaşi clipă, simţii 
cât de obosit eram şi cum îmi svâcneau palmele. Sudoarea 
îmi păienjenea ochii şi-mi uda buzele cu picături mari. De- 
odată, ma cuprins frica; eram singuri în mijlocul mării, 
iar valurile alergau în turme asupra noastră, legănându-ne 
barca. Vântul şuiera şi gonea barca din spate, peste valuri. 
lar valurile nu mai izbeau în borduri, ci susurau domol, 
legănându-ne. Aerul ardea orbitor, încins de soare, şi marea 
era toată o văpaie, în vârtejuri de scântei. Șlepul uriaș, cu 
căsuţa pe jumătate dărâmată, de pe punte, îşi încorda ca o 
strună lanțul ruginit, întorcându-și încet pupa şi cârma care 
semăna cu o poartă. 

In spărtura cu marginile rupte, printre coastele rugi- 
nii, era întuneric beznă. 

Gavriuşca răsufla greu, cu fața scăldată de sudoare, 
ca și mine. Se înnăbuşea, dar zâmbea fericit. 'Cămăşile erau 
ude şi ni se lipeau de trup. Vântul, deși cald, mă biciuia 
în spinare şi în coaste, cu plesnituri de ghiaţă. 

Am recunoscut din toată inima măestria lui Gavriuşca, 
dar mă mângâiasem de îndată cu gândul că voi învăța să 
vâslesc şi eu cu aceeași siguranţă, înfruntând cu barca ne- 
mărginirea mării, ca un pescar în toată legea. Mi-au venit 
în minte chipurile lui Carp Ilici, Cornei şi Balberca — ma- 
rinari înnăscuţi ; îmi adusei aminte cum șeful de șlep mi-a 
prezis că am să mă fac neapărat marinar. 

— Eu am să plec cu lucrătorii pe mare, am încercat să-l 
uluesc pe Gavriușca. Toţi au să mă ia cu dânșii pe vas. Cu 
Carp Ilici, cu Balberca... 

Gavriuşca își țuguie disprețuitor buzele : 

— Mare ispravă ! La noi şi muierile se duc cu pescarii 
pe mare. Dar nu-i mare lucru ; încearcă însă să pleci cu o 
barcă cu pânze, şi numai aşa, de dragul aventurii... 

— Dar pentru ce? protestaj eu. La ce-ţi foloseşte? 
Acolo e treabă — oamenii prind peşte. Dar tu... după ce 
umbli şi ce-ai să găseşti? Oare pescarii nau cele mai 
groaznice aventuri ? Furtuna le sparge vasele, iar vântu- 
rile îi duc împreună cu sloiurile. Şi Balberca e un om aşa 
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de isteț, că nu te mai saturi minunându-te. Ştii tu că a 
fabricat o pasăre care sboară singură şi că are nişte păpuşi 
care joacă tot singure? lar cu săniuța sboară şi peste o 
mie de verste. 

— Cu săniuța ştiu să sbor şi eu. Așteaptă să vie iarna 
şi ai să vezi. Dar cine-i Balberca ? 

Eram beat de fericire. Cu toate că Gavriuşca se pre- 
făcea că nimica nu-l mai poate uimi, vorbele mele i-au ațâ- 
tat nerăbdarea. Voia să afle ceea ce știam eu şi era o nou- 
tate pentru el. F: 

Deodată însă se posomorî și rosti îngrijorat : 

— Pune mâna pe lopată! Să vâslim! Ne-a dus apa 
mult îndărăt! 

Și în clipa următoare, păli și: sări în picioare, gata- 
gata să cadă. Barca se legăna cu atâta putere, încât un val 
năvăli de peste margini şi ne udă pe amândoi. Inspăimân- 
tat, am strigat: 

— ezi jos! Din cauza ta o să ne înnecăm, prostule! 

— Suntem urmăriţi ! strigă el cu desnădejde. Vezi niște 
oameni pe mal 2... Și vezi cum a pornit o barcă? Să vâslim 
din răsputeri. N'au să ne ajungă ei din urmă, la dracu! 

Voiam să mă ridic, dar un val izbi barca cu atâta furie, 
încât m'am prăbuşit peste Gavriuşca. El mă îmbrânci îna- 
poi, mă ghionti cu pumnul şi-mi porunci furios : 

— la-ţi lopata şi vâsleşte! Era cât pe ce să răstorni 
barca, coadă de cârlan... Eşti bun să te legeni pe o cămilă, 
nu să umbli pe mare!... 

Intr'adevăr, o barcă venea în urma noastră. Inăuntru 
se aflau doi oameni — unul vâslea, iar celălalt şedea la 
cârmă. Valurile biciuiau prora lungă a bărcii, împroşcând-o 
cu stropi, şi sărea când în sus, când în jos. Apucarăm cu 
tărie lopeţile și, săltând pe bancă, vâsleam din răsputeri. 
Fie că mă speriasem grozav de această urmărire, fie că 
m'am molipsit de îndărătnicia dârză a lui Gavriuşca şi de 
voința sa de a-i înfrunta pe acei care căutau să ne ajungă 
din urmă, în orice caz, mânuiam lopata cu un avânt plin de 
încordare, fără să observ că acum vâsla se ridica ritmic şi 
se cufunda în apă odată cu lopata lui Gavriuşca. El scotea 
strigăte dese, chicotind, și aceste strigăte, ca şi râsul Tui, 
aveau darul de a mă îmboldi. Niciodată n'am simţit o ! bucu- 
rie răutăcioasă, ca în acele clipe. Nu-mi. mai era teamă de 
oamenii aceștia care goneau după noi; ei erau departe, și 
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mi se părea că noi înaintăm mai repede decât ei. Omul dela 
pupă ne făcea semne amenințătoare cu mâna. 

— Aha, se dau bătuți! nu-şi mai încăpea Gavriuşca 
în piele. Dă-i, Fediaha! Nu te deșela, leagănă-te. O pen- 
dulă nu obosește, și scrânciobul umbiă ușor, numai să-l îm- 
pingem... 

Mereu se tot uita înainte, şi măcar că i se tăiase sufla- 
rea de oboseală, ținea să-mi dea și mie, să-şi dea și lui 
curaj : 

— Şi când te gândești ce aproape e şlepul!... Uite-l! 
Numai să ajungem cât mai repede până la spărtură, că acolo 
om şti noi cum e și unde să.ne ascundem. 


Dar barca se apropia sigur și cu neîndurare de noi. 
La vâsle era un singur om, care opintea din lopeţi, cu pu- 
tere, cu îndemânare şi fără grabă, pe când eu și făcusem 
bătături în palme, iar mâinile mele neobişnuite cu vâslitul 
se vlăguiseră ; lopata mi se părea enormă, mare şi nemai- 
pomenit de grea. Simţeam cu desnădejde că am ajuns la 
capătul puterilor şi lacrimile îmi sugrumau gâtlejul ca un 
nod. Valurile izbeau tot mai aprig în proră şi'n pupă, și la 
fiecare izbitură aruncau barca tot mai în sus şi o împin- 
geau tot mai înapoi. Gavriuşca era și el sleit de puteri și 
abia mai răsufla. Faţa lui se schimonosise și ochii îi lăcră- 
mau de furie. Totuşi, se înverșuna cu același curaj şi striga 
îndârjit : 

— Mână din răsputeri! Fără frică! Să le dovedim noi 
că nu ne predăm fără luptă... 

Deodată se opri din vâslit, iar barca, împinsă numai de 
vâsla mea, se întoarse de-a-curmezișul valurilor. Talazurile 
o sguduiră atât de năprasnic, încât m'am rostogolit peste 
Gavriuşca, iar lopata smulsă din mâinile mele scăpă din 
furcă. Gavriuşca mă îmbrânei departe de el şi gemu cu glas 
pierdut : 

— In barcă e tata. Şi asta numai din pricina ta, cămi- 
loiule ! Te-ai tot foit la baracă, te-ai lungit la taifas cu 
baba !... 

— Dar bătrâna nu cu mine avea ce-avea, ci cu tine, 
i-am întors eu nedreapta învinuire. Și doar nu te-am tras 
cu arcanul după mine, ci ai venit singur. 

— Credeam că o să pornim amândoi într'o aventură 
strașnică. Şi când colo, tu ai feştelit-o; mai stofă de pescar, 
eşti un ciortan leșinat ! 

— Ba mi se pare că viteazul de tine a lepădat cel din- 
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tâi lopata din mână! m'am înfuriat eu. Așa că tu ai feş- 
te'it-o, nu eu. lar acum, ţi s'au muiat balamalele de frică, 
zărindu-l în barcă pe tatâne-tu. 

— Cum, m'am muiat eu de frică? se înfurie el, svâc- 
nind de pe bancă. Stai, să-ţi arăt eu ţie cum m'am muiat! 

Un val săltă din nou barca şi o sgudui să trosnească, 
dar el rămase în picioare. Umerii obrajilor şi bărbia i se 
ascuţiseră, buzele i se învineţiseră, dar ochii îi ardeau în cap 
ca doi cărbuni aprinşi. 

Lopata mea se legăna plutind pe valuri în urma bărcii, 
însă Gavriuşca parcă nici n'o vedea. Iar lopata lui tremura 
într'o latură a luntrii, ca aripioara unei păsări rănite. 

Barca cherhanagiului ne ajunse repede din urmă. Cher- 
hanagiul apucă din mers lopata mea, şi când lucrătorul 
care vâslea, un îlăcău tinerel, cu râsul vesel şi.cu ochii ju- 
căuși, puse mâna pe marginea bărcii noastre, el mi-o aruncă 
la picioare. Flăcăul râdea cu gura-i buzată până la urechi, 
făcându-ne şiret cu ochiul. Cherhanagiul se uită pătrunză- 
tor, pe rând, la Gavriuşca și la mine, poruncind cu o nepă- 
sare morocănoasă : 

— Ia să vă văd mâinile! 

Supuşi, am ridicat amândoi palmele în sus, dar cher- 
hanagiul, fără să se încredințeze măcar cu o singură arun- 
cătură de ochi, ne ordonă cu acelaşi glas nepăsător : 

— Săriţi încoace! Nu sunteţi buni de vâslaşi... Aveţi 
pielea prea subțire şi v'ați deşelat rău de tot. Mai întâi, sai 
tu, Gavrilo, şi pe urmă ajută-l pe omulețul ăsta să trea- 
că şi el. 

Gavriușca îşi încruntă încăpățânat sprâncenele şi trecu 
fără grabă în barca lui taică-su. lar eu mi-am dat îndată 
seama că acum seamănă nespus de mult la chip cu cher- 
hanagiul ; faţa i se înăsprise ca şi a lui şi devenise tot aşa 
de posacă și de neprietenoasă. In ochii cherhanagiului sclipi 
insă o luminiță de ironie, şi chipul său, sever şi aspru, nă- 
pădit de părul negru, parcă întineri şi se însenină. Scutură 
din cap, zâmbi, iar în acest zâmbet simțţii ceva care semăna 
cu o mirare plină de voie bună. Am sărit în barca lui, prop- 
tindu-mă în mâini, aşa cum făceam de obicei la ţară, sä- 
rind pârleazurile scunde. | 

Cu un ascuţit simţ lăuntric, mi-am dat seama că tatăl 
lui Gavriuşca priveşte cu îngăduință toată întâmplarea 
aceasta și că îndrăsneața noastră aventură cu barca îl 
desfăta. 
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Lucrătorul legă o frânghie de botul bărcii noastre și se 
așeză la vâsle. Iar cherhanagiul ne aşeză pe banca din fața 
lui, trecându-şi mereu ochii verzi şi. ironici, dela unul 
la altul. 

— Fi, care din voi a fost hatmanul ? 

Posomorît, dar curajos, Gavriușca mărturisi : 

— Eu, tată. 

— Ştiam că mai să arunci vina pe altul şi că nu ţi-e 
îrică de adevăr. Dar pe prichindelul ăsta de ce l-ai târît 
după tine? 

Grozav aș ii vrut să-mi arunce cherhanagiul şi mie 
o privire de aprobare, ca lui Gavriuşca, de aceea am strigat 
cu glas jignit şi cu o disperată sinceritate : 

— Nu ma târît el! Eu singur m'am întovărăşit cu 
dânsul, de bună voie! 

“Cherhanagiul nici nu se uită la mine și nu dădu nicio 
atenție spuselor mele. Se uita iscoditor numai la Gavriuşca, 
ciupindu-și îngândurat barba. Ochii lui umflaţi râdeau și, în 
același timp, își cerceta cu stăruinţă feciorul. In spatele cher- 
hanagiului se legăna barca noastră, plângându-ne parcă de 
milă pentru înfrângerea pe care o îndurasem. 

— Şi încotro aveaţi de gând să navigați, prichindeilor 
eroi ? ne întrebă el plin de bunăvoință, aplecându-se cu vie 
curiozitate către amândoi. 

Cu aceeași demnitate posomorită, Gavriuşca răspunse : 

— Spre şlepul spart... să căutăm comorile de acolo. 
Doar nimeni n'a mai îndrăsnit să umble şi să caute... 

Ochii cherhanagiului se umplură de lacrimi, dar trupul 
i se sgudui în hohote de râs: 

— Șlepul! Comorile! Vai de capul vostru, prăpădi- 
ților... Auzi ce au născocit? Bine mă, plevuștilor, nu era 
mai cuminte să mă întrebaţi pe mine ce fel de comori zac 
ascunse acolo? Gol şi putregai înăuntru, asta-i toată co- 
moara. E-eh, omuleţi, pui de om !... Dar dacă vi se răsturna 
barca? Uitaţi-vă, v'aţi nenorocit mânuţele... iar piciul ăsta 
a și scăpat vâsla în apă. V'aţi fi înnecat, cu siguranță ! 

“Gavriuşea se'mpotrivi cu nemulțumire : 

“— Ba nu, tată, tu nu ne-ai lăsat să ducem treaba până 
la câpăt. Dacă nu v'aţi fi repezit în urmărirea noastră, să 
daţi. buzna peste noi, ne-am fi descurcat fără doar și -poate. 
Până aici am îiifruntat toate valurile și ne-am ţinut barca 
după toate regulele, în direcţia cuvenită. Ajunsesem foarte 
aproape de şlep... 
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Cherhanagiul făcu o mutră serioasă şi strigă cu o pre- 
făcută înciudare flăcăului : 

— Auzi, Stepane ? Te pomeneşti că ne-am speriat de- 
geaba amândoi, ca niște nătăfleţi, când ne-am repezit să-i 
salvăm. Ne gândeam : se bălăcesc nişte copii în apă, şi cum 
sunt mici, are să-i tot ducă marea, cu barcă cu tot! Iar când 
colo, ei, poftim, la ce măreţe isprăvi porniseră! Hai, ce zici, 
Stepane ? 

Zâmbind şiret, flăcăul încuviință înţelegător : 

— Soi de oameni deştepţi şi viteji, Matvei Egorici ! 
N'ai ce spune. Numai de isprăvi măreţe se ţin... 

— Păi, netotule, atunci de ce nu m'ai oprit, ca să nu 
mai alergăm de pomană ? 

— De, numai Matriona e de vină. Ea'm'a băgat în 
sperieți ! Aşa te face ea să-ţi pierzi capul. Abia când am 
ajuns pe mare i-am văzut cât de straşnic îşi mânau cora- 
bia. O frumuseţe ! 

Ședeam amândoi, ca nişte prizonieri, mici, necăjiţi, isto- 
viți, cu palmele sângerate de răni, arzând de parcă erau 
opărite. Gavriuşca se uita ursuz la valurile care-și jucau 
coamele'n șoare şi alergau spre mal, mai iute decât noi. 
M'a ghiontit de vreo două ori cu cotul în coastă și am pri- 
ceput că el nu se resemnează de nereuşita noastră şi că tot 
o să ne împlinim visul călătoriei — mai devreme ori mai 
târziu — că nu trebue să ne descurajăm, și că trebue să 
avem încredere în puterile noastre. 

— Da... nişte prichindei vâslaşi !... mormăia cherhana- 
giul, îngândurat. Comorile... corabia... Iar de fapt, gunoi şi 
putregai din burta unui șlep putred. Frumoase sunt visările, 
din copilărie și din anii tinereţii! Şi cu ce te alegi? In 
frageda junețe sufletul se sbate viu în tine; pe urmă, odată 
cu vârsta, spre bătrânețe, te pomeneşti numai cu putre- 
gaiul şi cu gunoiul. Şi cu toate astea, uite, sufletul e nemu- 
ritor: arde, mocneşte ca un tăciune și tot îţi frige din când 
în când inima... Işi roti capul, râzând. Şi ce oameni s'au 
mai ivit! Neliniştiţi, cu neputinţă de priceput, măcar că 
bănuesc ceva din ce e în ei. 

Râse din nou gândurilor sale şi, cugetând : cu încordare, 
îşi opri căutătura asupra feței mele. Mie însă mi se părea 
că nici nu mă vede. Deodată mă întrebă aspru: 

— De ce ai fugit de pe plută şi mai rămas să scoţi 
peştele? Doar eu am spus să ţi se dea o cange f.. 

Am protestat şi m'am bosumilat : 
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— Cum să nu fug, dacă m'a înhățat administratorul, 
lără nicio vină, de păr şi de urechi? Dar l-am altoit şi eu 
pe sub burtă. A vrut să dea cu cangea în mine, noroc că 
m'a apărat Prascovea. 

Cherhanagiul își întoarse privirea către Gavriuşea, ară 
tând din cap și cu degetul spre mine: 

— Uite cu ce pui de fiară te-ai făcut tovarăș! Te po- 
meneșşti că e în stare să dea şi'n mine! 

Deodată Gavriuşca se porni pe râs şi se uită la mine în 
chip de încurajare. 

— Aşa îi trebue lui Curbatov, tată! Și eu i-aş fi trân- 
tit un pumn... 

— Ţie mare voie să-ţi atingă niciun fir de păr... Dar 
țâncul ăsta nu-i slobod. Aşa e starea lui; e dator să le 
rabde toate şi să fie supus. 

Gavriușca prinse şi mai mult curaj, ridicând glas de 
împotrivire : 

— Ba nu, tată, el nu-i năimit! Maică-sa o îi ea în 
robie, dar el e slobod ! 

Cherhanagiul ne iscodea chiorâș, cu ochii lui siredeli- 
tori, şi-şi ciupea mereu barba cu degetele-i butucănoase. De- 
odată își dădu capul pe spate, sguduindu-seviarăşi de râs: 

— L-ai pălit ?... Pe dara pe Curbato Be. Pe câinele 
ăla spurcat ? Oi, nu mai pot de râs, omuleţule ! 

Râdea și Gavriuşca. Flăcăul chicotea şi el, arătându-și 
dinții și făcând cu ochiul. 

— Ei, acum, eroule nenăimit, acest Curbatov mo să te 
lase să trăești, cu niciun chip. Ce-ai să te faci ? 

— N'o să mă las nici eu. Doar avem artelul. Uite, nu- 
mai Grişa dogarul câte parale face! 

Cherhanagiul se desfăta pe socoteala mea, dar mie-mi 
venea greu să-i rabd râsul dogit, îmi părea că mă chinue 
fără milă, ca pe un “căţeluş neputincios. Totuşi un lucru 
era limpede: Matvei Egorîci îl iubea pe Gavriuşca, pentru 
dârzenia și pentru isprăvile lui îndrăsneţe. Nu numai că nu 
l-a bătut pentru primejdioasa noastră încumetare, dar mai 
stătea şi de vorbă binevoitor cu noi, parcă ne-ar fi încura- 
jat pentru alte noi aventuri. Pricepeam acum şi rostul celor 
povestite de Gavriuşca despre îndrăsneala lui, când pe vre- 
mea apelor mari umbla singur cu luntrea, înfruntând furia 
valurilor din ogradă : Matvei Egorici era încântat și îl pre- 
tuia pentru firea lui inimoasă. Preţuiam și eu încă dela țară 
dreptatea omului, ca o chezăşie de curaj neînfricoșat, şi aş 
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fi vrut să fiu totdeauna puternic prin dreptatea mea, ca Rus- 
lan sau Calaşnicov !, ca Michitușca al nostru, sau ca Pe- 
truşca Stodnev, şi să am sufletul tot atât de plin de bucu- 
rie şi de luminos ca bunica Natalia, ca Volodimirîci — croi- 
torul, sau Grişa — dogarul. 
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Barca se înfipse cu toată iuțeala întrun banc de nisip, 
dar valurile fierbeau, agățându-se cu latele lor labe de stra- 
turile netede şi curgătoare ale nisipului. Stepan sări în apă 
şi, apucând barca de-un capăt, o trase mai departe, pe malul 
uscat.. Fundul bărcii se târși pe nisip, scrâșni, ţipă sfâşie- 
tor, şi prora se ridică în sus. Eu și cu Gavriuşca ne dădu- 
răm jos, unul după altul, iar cherhanagiul sări şi el în urma 
noastră, uşor, voinicește, în pofida trupului său greoi. 

Fără să mă uit îndărăt, am și sbughit-o spre pescărie, 
dar răcnetul lui Matvei Egorici mă ţintui locului: 

— Stai piciule! Unde-ai şters-o? Marş înapoil II 
ghionti pe Gavriuşca din spate şi se răsti la el: Iar tu aşa 
trebue să te porţi cu tovarășul care a împărtășit cu tine şi 
greutățile, şi neizbânda ? Aţi pornit amândoi de capul vos- 
tru, tot amândoi trebue să daţi socoteală. 

Faţa lui roșie, cu barba deasă ca pâsla, se posomori, 
arătând la fel ca pe plută: crudă, nepăsătoare, ursuză, îm- 
pietrită şi nu prevestea nimic bun. Gavriuşca însă părea că 
nici n'a observat schimbarea de pe chipul lui taică-su; râse, 
veni în fugă la mine şi mă apucă de braţ: 

-- Hai mai repede la noi! De găsit tot au să te gä- 
sească, chiar de te ascunzi sub pat... Tata poruncește să 
te chem la noi ca oaspete. 

Un fior de ghiață mă tăie prin burtă și-am priceput cu 
groază că nimerisem într'o capcană. Tot drumul până la 
curte am păşit resemnat şi tăcut, parcă eram ameţit, în 
așteptarea răfuielii. Gavriuşca sporovăia ceva, cherhanagiul 
îi poruncea ceva lui Stepan, iar eu nu înțelegeam nimic din 
toate astea. Deşi nu îndrăsneam să ridic capul, am zărit 
totuşi pe tăietoarele de pe plută cum ne priveau pline de 


1 Erou al poemului „Cântec despre negustorul Calaşnieov“ de 
M. Lermontov (1814—1841). Ei moare ca un erou, apărându-şi onoa- 
rea. (N. T.) 
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curiozitate şi pe mama, cum a sărit de pe bancă, urmărin- 
du-mă cu ochii pierduţi. 

Urcam în silă treptele spre pridvorul înalt. Picioarele 
îmi tremurau și îmi venea să urlu de disperare. Mă uitam 
sălbatic de jur-împrejur şi tremuram ca un pui de fiară 
prins, tot căutând mereu o clipă prielnică să sar la o parte 
şi $o rup la fugă. Dar Gavriuşca mă ţinea de mână, iar 
în urma noastră mergea ursuzul cherhanagiu, şi treptele îi 
pârâiau sub pași. 

M'am pomenit împins într'o tindă întunecoasă, pe urmă, 
într'o odaie încăpătoare şi luminoasă, cu perdele străvezii 
la ferestre şi cu o masă rotundă la mijloc, acoperită cu mu- 
şama lucioasă. Scaune galbene împresurau masa şi se în- 
şiruiau de-a-lungul pereți:or goi. O canapea se afla strâns 
lipită de o despărțitură de lemn, iar mai departe, într'un 
colţ, lângă fereastră, pe o etajeră cu picioare subțiri, se 
zăreau tenculeţe de cărți. 

— Maică! strigă morocănos Matvei Egorici. Adu-ne 
ceva să luăm în gură. Gavrilo a primit un musafir. I-am 
prins pe mare pe amândoi, într'o barcă. 

Işi aruncă șapca pe scaun și îmi păru încă mai îndesat, 
şi mai greoi, însă faţa lui deveni senină și blajină. Părul 
îi era cârlionţat și uşor încărunţit. Iar în jurul ochilor turburi 
de beţie tremurau încrețituri mărunte. 

— Cum, într'o barcă, şi încă pe mare ? întrebă cu glas 
arțăgos femeia de după despărţitură. Pentru o ispravă ca 
asta ar trebui să-i arzi o duzină de curele derbedeului ! Iar 
tu, tată, te-ai cherchelit şi te joci cu toate astea. 

— Tată! râse mirat Gavriuşca. Ia uite la el cum s'a 
speriat. Chiar crede că ai să-l baţi. 

Matvei Egorîci nu dădu nicio ascultare celor spuse de 
Gavriuşca și hârâi prietenos : 

— Hai, vino în odaie, maică, și primeşte-i bine pe vi- 
tejii marinari! O porniseră razna după comori, dar i-am 
luat prizonieri. Văd însă cum le tresaltă sufieţelele. Suiietul, 
maică, nu poţi să-l omori, dar poți să-l răneşti. 

— Cu un tată ca tine, are să-ţi iasă şi feciorul un golan 
şi un hoţoman. Chiar de pe acum s'a înhăitat cu niște sdren- 
țăroşi de pe plută. 

— Marfa! răcni deodată cherhanagiul şi în aceeaşi 
clipă vinele de pe frunte i se umilară, iar ochii i se injec- 
tară fioroşi. Işi îndreptă umerii într'o scuturare și se uită 
sălbatic spre despărţitură. 
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— Viu, Matiuşa, viu l... gunguri îndată femeia de după 
despărţitură. Nu te turbura şi nu te înfuria ! 

In odaie intră o femeie-trupeşă și rumenă, cu o rochie 
de mătase cadrilată şi cu inele'n degetele-i grase. Trecu încet 
prin fața mesei spre ușă şi-mi zâmbi cu acea falșă duio- 
şie, cu care se apropie cineva de un copil poznaş, ca să-i 
dea cuvenita bătaie. De îndată zâmbetul acesta mi-a fost 
nesuferit şi îmi luai o mutră înțepată. Cu un glăscior pre- 
făcut şi blând, îl întrebă pe Gavriușca : 

— Cum de-ai nimerit, Gavrea, cu el în barcă, şi încă 
într'o zi când marea e așa de furioasă? Dacă nu prindea 
de veste tata, te-ai fi putut înneca. Și cum de nu ţi-ai găsit 
niște tovarăși de familie bună, în locul acestui băiat dela 
baraca cherhanalei ? 

Această femeie nu mă disprețuia numai pe mine, ci şi 
pe mama, şi pe toate tăietoarele, pe care le socotea niște 
fiinţe de tagma cea mai de jos, nevrednice să se apropie nici 
măcar de scara ei... Felul cum îi picasem eu plocon în odaia 
largă şi luminoasă, o revolta ca năvala absurdă a unui 
golan ieşit dintr'o speluncă. Deși eram învăţat cu aseme- 
nea oameni, mă apăsa însă obida și jignirea, încât fără voie 
izbucnea în mine o pornire de îndârjire şi de dispreț împo- 
triva lor. De data asta mi-am adus aminte deodată de cuvin- 
tele auzite din gura Varvarei Petrovna, sus, pe puntea vapo- 
rului: „Păstrează încredințarea că tu eşti mai presus de 
aceşti boeri şi bogătani“. Mi-am adus aminte și de Raisa, 
care-i spunea mamei : „Adică eşti mai rea decât ăia de neam 
subțire ?“ Aşa dar, simţii și acum ca şi atunci că mă aprind 
deodată la faţă şi că-mi svâcneşte dureros inima rănită. 
M'am sculat de pe scaun şi, cu un nod în gât, mam îndrep- 
lat spre ușă. In mers, am rostit cu glas tremurător: 

— Nu eu m'am apropiat de el, ci e! de mine. Și măcar 
că ne-am împrietenit, îl las în lumea lui, dacă n'are voie 
să stea de vorbă cu unul ca mine. 

— Auzi, ce plod obraznic! se minună femeia. Uite, 
Gavrea, cu cine te-ai făcut tovarăş! 

Voiam să mă strecor pe ușă afară, dar în aceeaşi clipă 
Gavriuşca m'a cuprins pe la spate cu brațele; izbucnind în- 
trun strigăt ascuţit: 

— Nu-ţi dau voie să pleci, mam să te las! Să-i. fie 
ruşine mamei! Uite, tată, ce a făcut dânsa... 

Eu căutam să mă smulg din braţele lui, iar el mă tră- 
gea din răsputeri înapoi. 
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Matvei Egorici ne privea cu aceeași îngăduitoare voie 
bună şi se sguduia de râs. M'a luat de umăr și m'a dus 
spre masă : 

— O-of, omuleților, omuleţilor, cu voi te poți simţi 
ameţit şi fără băutură ! Maică! Maria Ignatievna ! Ia, fă 
cinste volniței : nu noi, ci ei ne-au bătut. Păstrează-ţi onoa- 
rea, Gavrilo, cât ești tânăr! Imbrățișaţi-vă și făceți legă- 
mânt de credință ! 

Gavriușca îmi sări de gât şi mă strânse'n braţele lui 
tari. L'am îmbrățișat şi eu, dar neputându-mă stăpâni, sus- 
pinam printre lacrimi. 

— Așa, e şi mai bine! Prietenia se leagă temeinic, pe 
toată viața, cu lacrimi... 

Era mişcat! văzusem şi eu lacrimi în ochii lui turburi 
de băutură! 


— Tată! strigă Gavriușca, plin de recunoștință. Dacă: 


mwai fi tu, nu s'ar fi ales nimic. Ce deştept ești tu şi cum le 
pricepi toate ! 

— Când ai să ajungi la anii mei şi când te vei chinui 
şi tu cu inima frântă, atunci ai să te lași năpădit fără voie de 
gânduri, care au să te doară, băiete!... 

Ne-am aşezat din nou dângă masă, iar Matvei Egorîci 
străbătu odaia, se opri în dreptul scaunului său și ne privi 
țintă, cu o severă ironie în ochi: 

— Iar acum, socoteala! Cum aţi îndrăsnit să umblaţi 
de capul vostru, ca niște nelegiuiți? Aţi pus mâna: pe o 
barcă străină — asta-i una ; n'ați cerut voie —. două; aţi 
băgat lumea în sperieți — trei. Şi pe urmă, ce ar mai fi fost 
şi dacă v'aţi fi înnecat ?... patru! Așa că, după toate punc- 
tele, iese că aţi mers împotriva legii... Dar tu, Gavrilo, mai 
auzit cum te judecă mă-ta după legea asta? Asta-i! Nici 
tu, nici eu, şi nici acest pui de om, n'avem voie să trăim 
slobod ; fiecare trebue să stea acolo unde l-a pus și să nu 
crâcnească nicio vorbuliță. Eu, pe plută, tu la poala mă-ti, 
iar el, pe pat, în baracă. Fiecare își are țarcul, întocmai ca 
şi cămilele... ; 

— Ce mi-i legea, ce mi-i țarcul ! râse Gavriușca, ascul. 
tându-i cu agerime cuvintele. In ochii săi jucau scântei vi- 
clene. Dar, tată, noi nu suntem cămile, suntem oameni... 

— Iată! Legile sunt scrise tocmai pentru oameni. Pen- 
tru cămile e ţarcul, pentru oameni e legea... Iar legea-i îm- 
potriva lumii slobode. Ceva cum nici nu se poate mai sim- 
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plu: stai şi rămâi ţeapăn unde te-a apucat vremea, nu trăeşti 
după vrerea ta, ci după cum spune porunca. 

Gavriușca dădu glas tăios de împotrivire: 

— Mama ne judecă pe noi, dar uite, ea nu-şi tot dă 
mereu în cărți?... Ține morțiş să afle când se face direc- 
toare... 

Cherhanagiul se încruntă, smucindu-și  mustăţile şi 
barba. Il sfredeli ameninţător pe Gavriuşca cu ochii : 

— Prostule! Nu-ţi dau voie să vorbeşti așa despre 
mama ta! Prea multe îţi îngădui!... i 

Gavriuşca o sfecli şi se înroși aşa de tare, încât mici- 
le-i ciupituri de vărsat de pe obraz se făcură vinete. 

— Doar tu singur, tată, îmi ceri să spun adevărul și 
să nu ascund nimica... 

Cherhanagiul îşi roti albul ochilor înjectaţi, gâfâi şi 
se lăsă greoi pe scaun: 

— Obraznicule !... Nu orice adevăr răzbește de-a-drep- 
tul. Și nu orice adevăr este de folos. Adevărul e ca peştele 
crud : trebue prelucrat ! N'ai să-l bagi în gură crud... Ințe- 
lege şi tu: azi îţi râzi de maică-ta, mâine ai să-ţi râzi de 
mine, aşa ajungi să-ţi baţi joc de toți cei mai mari decât 
tine. la aminte! Pentru un adevăr capeţi laude, pentru 
altul, bătaie... 

Matvei Egorici privea peretele cu o căutătură înstrăi- 
nată şi părea că a uitat deodată de noi. Nu-i vorbea lui Ga- 
vriușca, ci-şi vorbea lui însuşi, parcă s'ar fi plâns de o boală 
care-l rodea de mult. Gavriuşca îşi încreţi fruntea, nepu- 
tându-și lua ochii nedumeriţi dela dânsul, ca şi cum taică-su 
l-ar fi lovit fără ca el să știe pentru ce anume. Matvei Ego- 
rîci izbi cu pumnul păros în masă, și mi se păru că'n vorbele 
lui străbătea un geamăt: 

— Trebue să fii meşter în ale adevărului... stăpân al 
dreptăţii... ah, voi, cămilelor ! l 

Gavriușca se frământă pe scaunul lui, cu ochii sclipind 
în lacrimi de obidă : 

— Tată! E adevărat că tu dai cu pumnul în carsaci şi'n 
tăietori ? 

Matvei Egorîci tresări şi se uită țintă la Gavriușca, cu 
o mohorită amenințare în privire. Rămase o clipă tăcut, 
gâfâind, ciupindu-şi părul aspru din barbă şi din mustă- 
tile sburlite ca nişte ţepi. Sprâncenele-i stufoase se mişcară, 
înălțându-i-se pe frunte, iar în ochi tresări deodată o lu- 
miniță veselă : 
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— Şi cine ţi-a spus asta? 

— Uite, Fediașca, el mi-a spus. D'aia ne-am și bătut ! 

Matvei Egortci îşi trecu privirea asupra mea, și ochii 
lui mă pironiră pe scaun. Pumnul i se odihnea pe masă și 
parcă răsuila, încleștându-se şi desfăcându-se : 

— Fi? Şi altceva ce i-ai mai spus, omulețule ? Vor- 
beşte fără frică !... Nu te uita la pumnul meu, e] nu-i pentru 
copii. Tu poți să-l dai jos cu o răsuflare, ca pe solzii de 
peşte... Hai, vorbește ! 

Totul în mine amorţise şi gura îmi era atât de uscată, 
încât limba mi se lipi de gingii. Mă uitam la cherhanagiu, 
cu neputinţă să-mi desprind privirea dela fața lui stacojie, 
şi șimţeam cu groază că zâmbesc nătâng. lar Gavriuşca 
mă ghiontea în coastă şi-mi cerea cu-o răutăcioasă ne- 
răbdare : 

— Hai, spune dacă-i adevărat! Şi deodată izbucni în 
râs: Aha, ai minţit ! 

Nu minţeam niciodată, acest lucru era socotit un păcat 
de neiertat la noi, și strigătul lui Gavriușca mă revoltă. Am 
sărit de pe scaun și, tremurând din tot trupul, rostii 
răspicat : 

— Am văzut cu ochii mei! 

Matvei Egorîci zâmbi în barbă, dar porunci sever : 

—- Vino'ncoace ! 

Fără să vreau, m'am îndreptat spre el, ocolind masa, 
şi mi se părea că abia îmi pot descleşta picioarele de pe 
podea. Mă aşteptam la ceea ce nu putea fi înlăturat; am să 
mă apropii de el, şi el are să mă apuce de păr sau de urechi, 
apoi va începe să mă pocnească cu palmele lui ucigătoare. 
Când colo, dimpotrivă, i-am simţit mâna moale, care-mi ră- 
văşea părul. 

— Nu te-au apucat bâţâelile de frică — asta e bine! 
E adevărat că eu cam dau drumul la pumni. Şi iarăşi e ade- 
vărat că fata aceea m'a prins de mână. Dar tu n'ai cum să 
mă judeci pe mine; judecătorul e dator mai întâi să ştie de 
ce unii oameni se poartă într'un chip, iar alții, altfel; unii 
trag la ham, iar alţii îi încalecă... Iar tu și Gavrilo sunteţi 
încă niște mormoloci. Aşteptaţi să mai creşteţi, să vă înco- 
voiaţi spinările, să nimeriţi în ham, să plângeţi, și atunci, 
poate, că o să ajungeţi mai răi decât mine. De pumni, am 
avut şi eu parte berechet... Văd o vită negrăitoare care se 
închină la pumnul meu, o bat și iar o bat! Inf'geţi dintii 
în pumnul meu şi dă-mi şi mie peste dinți! Atunci, poate 
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am să mă închin şi eu ție! Trăgeam şi eu toată viața la 
Maria, şi nimeream la Marta... Vorbesc din Evanghelie: 
acolo Hristos îşi uşura sufletul cu Maria, iar Marta cea de 
toate zile!e sbiera la ei şi-i împroșca cu lături... Du-te! Așea- 
ză-te la locul tău! 

N'am înțeles multe din vorbele cherhanagiului, dar pri- 
cepeam tâlcul celor spuse de el. In Matvei Egoriîci simțeam 
ceva înrudit cu unchiul Larivon. Beţia lui ursuză și ciudata 
sa revoltă împotriva cine ştie cărui țarc de vite, toate acestea 
le mai auzisem cândva. Dar Matvei Egorici semăna cu un 
bolnav care nu-şi cunoaște boala, sau cu un orb care a'ni- 
merit în smârcuri și nu știe cum să iasă de acolo. Ghiceam 
în el un suflet bun, dar acest suflet se svârcolea, ca un rac 
întrun morman de peşte, afundându-se tot mai adânc... 

Marfa Ignatievna aduse pe tavă un- șalău cu sos de 
pătlăgele roșii şi patru pahare de cafea cu lapte. Puse în 
fața mea o farfurie cu o îurculiță şi-mi zâmbi îmbietor, ca 
o gazdă bine hrănită, de soi, care vrea să-şi arate superio- 
ritatea de mamă de familie „bună“, până și în fața mea, a 
unui copil „de pripas“. 

— Ei, băiete, îndrăsneşte şi înfruptă-te cu noi, e ceva 
foarte gustos! La baraca voastră nici mai visat aşa ceva ! 
Te pomeneşti că nici nu + „inoşti gustul cafelei... Dar cine-i 
mă-ta ? O tăietoare?... 

Incăpățânat, n'am răspuns, ci stam cu nasul în far- 
furia cu pește, care mă ameţise dela început cu aroma lui. 
M'am prefăcut însă că nu mă ispiteşte deloc această bucată 
minunată, servită parcă pe o faţă de masă din basme. Eram 
încătuşat și de disprețul mărinimos al Marfei Ignatievna, 
şi de vechea datină țărănească : să nu te atingi de mân- 
care la masa altuia, până ce nu te îmbie de ma: multe ori. 

— Mănâncă! mă ghionti Gavriușca, înfigându-și fur- 
culița într'o felie de şalău. De ce stai ca un țap logodit ? 

— Nu mi-e poftă... mormăii eu, fără să-mi ridic capul. 

— Ba ţi-e poftă. Ai şi mințit, vezi ? 

Greu îmi era ; simțeam o dorinţă chinuitoare de a gusta 
din acest şalău, cu atât de ispititoare mirodenii în sos, dar 
femeia bine hrănită şi ceremon:oasă îmi tăia pofta. Iar 
Gavriușca mă sili să mă închid şi mai mult în mine; mă 
prinsese cu minciuna, dar nu puteam să-i mărturisesc acea- 
sta. Fireşte că mințisem spunând că nu mi-e poftă, dar 
această minciună făcea parte din politeța noastră dela țară, 
cu mare trecere în familia noastră şi în toată lumea sate- 


281 


lor. Un oaspe care se aşează la masă de îndată ce l-ai poftit, 
era socotit un prost crescut. 

Când Marfa Ignatievna pusese în fața mea farfuria cu 
peşte şi furculița, degetele ei albe şi grăsulii mi-au părut 
prea lipsite de bunăvoință. Intr'un chip nelămurit și treptat 
mă învățasem să ghicesc firea unui om, după mâinile lui: 
sunt mâini bune, inimoase, în care poți avea încredere pe 
loc; sunt altele şirete, prefăcute, viclene; unele sunt rele 
și atât de vădit dușmănoase, încât simţi nevoia să te îerești 
de ele; şi, în fine, sunt și mâini sătule, dispreţuitoare, ne- 
prietenoase. Mâinile Mariei Ignatievna erau și prefăcute, şi 
disprețuitoare. Iar când mă uitai pe furiș la chipul ei, tot 
atât de alb și de puhav, cu pungi de grăsime în obraji, cu 
un zâmbet forțat, am înţeles că acestei femei îi era scârbă de 
mine, că mă socoate o lighioană spurcată şi mă rabdă la ea 
în casă, numai fiindcă, printr'o năstrușnică întâmplare, am 
ajuns să mă aflu sub ocrotirea lui Matvei Egorîci. Dacă aș 
fi venit numai cu Gâvriușca, m'ar fi dat afară într'o clipită, 
iar pe Gavriuşca l-ar fi certat pentru prietenia cu un 
asemenea golan. Simţeam că ea nu era „de rând“, dintre 
cei „de soi prost“, ci fără îndoială, vreo negustoreasă din- 
tro lume obişnuită să se poarte cu oamenii așa cum s'ar 
fi purtat cu vitele. 

Gavriuşca mă ghiontea mereu cu cotul şi-mi dădea 
curaj : 

— Hai, mănâncă !... De ce stai aşa de mahmur ? 

-Matvei Egortci se uita pieziş la mine, pe sub sprân- 
cenele-i stufoase și zâmbea. 

— Marfa Ignatievna, porunci el cu o autoritate bla- 
jină. Ia toarnă-mi un păhărel!... Omului îi stă în gât mân- 
carea neaghezmuită ! 

Marfa Ignatievna îşi duse degetele la tâmple, cu o schi- 
mă dureroasă, dar ochii i se încărcară de fulgere și colțurile 
gurii i se lăsară scârbite în jos. 

i — Nu torn! rosti ea încet, cu ură, lăsându-se pe 
scaun, în rochia-i foşnitoare de mătase. Nu-ţi torn, Matvei. 
De altfel, şi fără să-ţi torn eu, ai băut cu vârf şi'ndesat... 

Matei Egorîci mauzi parcă glasul veninos al Marfei 
Ignatievna. Arătă cu mâna spre mine şi-mi spuse poso- 
morît : 

— Ştiu! Ai vrea să haleşti, dar ți se opreşte bucata'n 
gât. Inţeleg ! -Dar se cere îndrăsneală şi la masă străină, 
ca şi în barcă pe valuri mari!... Apoi ceru din nou, tot 
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atât de blajin: la scoală-te, Marfa Ignatievna, și toarnă un 
păhăruţ la gustare, în amintirea dragostei din trecut a unei 
fete bogate, pentru un pescar cu părul inelat, un tâlhăraş 
vestit pe scenă. Ții tu minte cum îl jucam pe Stepan Timo- 
feevici Razin ? E-eh, ce vreme de aur a fost! Te podidesc 
lacrimile... şi-ţi geme inima... 


„Volga, Volga, maică, ne-ocrotește. 
Tie nu moi da, căci sunt voinic. . 
Soarta mea un alt mi-o rostuiește : 
E norodul! Tie doar îţi zic 

Că ţi-oi da pe mândra mea mireasă, 
Draga, persiana mea crăiasă.“ 


Işi lăsă capul sburlit pe mâini, gemând fioros. 

Gavriuşca își aruncă furculița şi, nedumerit de ciudata 
durere a tatălui, izbucni în hohote de râs. Mamă-sa se 
sculă, pufni cu scârbă şi trecu maiestos spre uşă: 

— Nici nu maş uita la tine, prăpăditule!... Gavrea! 
Du-te de-ţi învaţă lecțiile. Dela taică-tu m'ai nimic bun 
de'nvăţat... ` l 

Deodată Matvei Egorîci se sculă şi rosti calm, dar au- 
toritar : 

— Marfa! Ce-am spus eu ?... Execută ! 

Spre uimirea mea, Marfa Ignatievna se'ntoarse neaş- 
teptat de sprinten, murmurând cu un zâmbet de frică: 

— Matvei Egorîci, drăguțule ! Şezi, nu-ți sfâşia singur 
inima cu unghiile. O, doamne, să nu cadă iarăşi nenorn- 
cirea asupra ta... 

Gavriuşca rămăsese ţeapăn și palid, ameţit parcă de o 
lovitură venită prin surprindere. lar Matvei Egorîci stătea 
şi el adânc spuduit, răsuflând din greu. Chipul i se chinui 
de durere, îi tremura barba, dar tot se silea să zâmbească: 

— Da, Gavrilo... tu nechezi, râzi de mine! Râde şi 
Maria, şi Marfa face pe semeaţa... Nici tu, Stenca Razin, nici 
persana ! Tu şi cu omulețul ăsta mai aveţi drept să umblati 
după comori. Şi unde-s comorile ? Pe o corabie spartă! Pe 
un șlep spart. Dar acolo sunt numai dărâmături... gunoi... 
putregai... 

Se așeză încet [a loc, uitându-se împrejur, sinistru, dar 
blând. ca un nebun. Mă sculai şi-o sbughii afară, în curte. 
Aşa că nu mi-a fost dat să mă înfrupt din felia chihlim- 
barie, gustoasă, de șalău, la Gavriuşca... ȘI 
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XXI! 


Seara, când tăietoarele şi-au lepădat pantalonii, s'au 
spălat şi-şi îmbrăcară fustele, Prascovea, care semăna cu o 
țigancă, în rochia ei colorată, sări pe cotul cuptorului şi 
deodată se ivi în fața patului nostru. Mi se părea că toată 
ființa ei zâmbea în ochii ei rotunzi, îndrăsneţi în gura-i 
mare și în tot trupul ei puternic. Până atunci, nu se prea 
interesase de mama, o socotea fără îndoială o lucrătoare slă- 
buţă, supusă și smerită, pe care uşor o răneşti cu o sin- 
gură vorbă aruncată'n g'umă. Și dânsa arunca glumele cu 
ușurință, brutal, ca o femeie besmetică, deși simțeam că sub 
acest fel mușcător de a fi îşi ascundea o durere fără istov. 
Nu arareori văzusem cum îi tremurau colțurile gurii, cum 
îi rămâneau ochii o clipă larg deschişi, străfulgeraţi de-un 
gând mistuitor. Numai că ea nu-şi plângea nimănui această 
durere, socotind pe semne un lucru înjositor să şi-o arate. 
Si-mi părea bine că şi mama o urmărea pe Prascovea cu 
o simpatie oarecum pizmuitoare şi că ar f vrut din toată 
inima să. se împrietenească cu dânsa. Pe de altă parte, 
Mariica, fetişcana cu firea deschisă, nu se supăra pe Prasco- 
vea pentru glumele ei cam din topor şi-i spunea mamei: 

— Prascovea mi-i dragă cum nici nu se poate mai 
mult. Lucrez cu ea încă de-acum doi ani şi o cunosc ca ni4 
meni alta. E o femeie dârză și fără frică de nimeni şi de 
nimic. Pentru tovarășele ei e gata să se aruncen foc 
şi apă... 

__ Iar acum, când Prascovea, cu ochii larg deschişi şi cu 
rochia ei înflorată, s'a aplecat cu pieptul pe marginea patu- 
lui nostru, mama parcă se speriasă; a rămas nemișcată, 
cu ceașca de ceai în mână, dar ochii i se luminară de o 
bucuroasă mirare. Avea şi ea o slăbiciune: mereu îi plăcea 
să facă un bine în dreapta și'n stânga, simțindu-se grozav 
de fericită când tovarăşele i se adresau cu nevoile lor. fie 
chiar și dintre cele mai neînsemnate: un ac, o bucăţică : 
de nsânză sau o cataplazmă pe mâna roasă de sare. 


Dar Prascovea nu mamei venise să-i vorbească, ci mie : 

— Vai ţie, ticălosule ! Afurisit de poznaş ! Câte isprăvi 
mai înscris astăzi la catastif? Ai plecat cu barca. pe marea 
cu valuri de furtună şi l-ai scos din minţi pe cherhanagiu ! 
Ai ştiut să te strecori în casa lui, și pe plută s'a turburat 
toată lumea din pricina ta. Cherhanagiul l-a luat în bătaie 
de joc pe Curbatov, de i-au mers fulgii. L-a făcut de râs şi 
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de ocară în fața tuturor, fiindcă l-ai pocnit. Dar de ce te-ai 
plâns cherhanagiului ? 

— Nu m'am plâns! răspunsei fălos. l-am spus cher- 
hanagiului că şi el prea dă cu pumnul... | 

Mama, îngrozită, se aşeză în genunchi şi începu a se 
văita cu glas pierdut: 

— Ce, ai înnebunit 2... Dar cum ţi sa putut mişca 
limba'n gură, să cutezi a spune aşa ceva? Ştii tu că din 
pricina ta acuma nare să mai:fie chip de trăit pentru 
mine ?... Are să mă asvârle afară şi-o să murim de foame 
prin nisipuri... 

Prascovea râdea şi mă trase ușurel de păr: 

— Da'grozav de poznaş mai ești! Ia te uită ce năz- 
drăvănie ai fost în stare să faci! Mă apucă de umeri, mă 
smuci spre dânsa şi mă sărută apăsat pe amândoi obrajii. 
Cionţos, nu glumă, hai? Ei, şi, ce ţi-a răspuns cherhanagiul? 

Incurajat de sărutările Prascovei m'am umflat în piele : 

— Ce să spună ? Mi-a spus că sunt băiat îndrăsneţ şi 
că bine fac că spun adevărul... La' început, m'am luat la bă- 
taie cu Gavriuşca, dar pe urmă ne-am împrietenit şi îm- 
preună cu el am pornit cu barca... 

Mama netezi cu palma cerga de pâslă de pe pat şi cu 
tânguitoare rugăminţi o pofti pe Prascovea să stea jos, dar 
Prascovea refuză cu un semn din mână; apoi o apucă 
de braț. 

— Ei, văzut-ai cât de vitejește se bate pentru noi ?... 
lată-l că nici de cherhanagiu nu s'a speriat! 

— l-am spus tot ce era de spus, noi amândoi, eu şi cu 
Gavriuşca ! Am socotit de datorie să nu măsluesc adevă- 
rul. Cu Gavriuşca m'am împrietcăit la cataramă. lar Mat- 
vei Egorîci a zis că cl îi bate numai pe cei care tac ca peştii. 
Nu-i om rău; ba chiar foarte bun. Ii spunea tușa Motia lui 
Gavriuşca, cică tat-su era pe vremuri un om vesel, care să- 
rea'n apărarea tuturor. Dar acum bea de stinge!... 

— Hehei! Cum văd, ai și aflat toate dedesubturile! 
râse din nou Prascovea. Nu lăsa mâna mamei dintr'a ei, 
iar mama, fericită, îi strângea înduioşată, cu cealaltă palmă 
mâna ei mare. 

— Dar tu, Nastia, de ce tremuri așa ? Ciudată vietate 
mai ești! Parcă te jumuleşte cineva, fulg cu fulg, şi parcă 
ai vrea să țipi, dar ţi-e teamă. Dar desfă-ți odată aripioa- 
rele, doar inima te'mbie să-ți iei sborul. Arată-ți firea cea 
adevărată. Fă ca mine... Eu n'am ce pierde, dar mă preţuesc 
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scump! Mai ales un lucru îmi pare urit la noi: trage fie- 
care spuza pe turta lui; toți ţin numai la pielea lor... 

Mama, trăgând bănuitoare cu coada ochiului la tăie- 
toarele care se foiau pe paturile lor, vorbind între ele, se 
aplecă spre Prascovea şi rosti pe nerăsuflate: 

— Ah, câte necazuri n'am îndurat eu în casă străină, 
Prascovea dragă! M'au măritat de când eram fetişcană... 
Și mi-au luat piuitul din cea dintâi zi. Socrul e om hain și 
cârcotaş : să nu crâcnești nicioYvorbă în fața lui şi nici să 
nu te mişti cumva; aşa m'au chinuit an de an, cu muncile 
cele mai grele, iar bărbatul mă mângâia cu pumnii. Nu 
știam decât una și bună: caută să fii pe placul tuturor și 
să-i slugăreşti pe toți. Şi doar eram o fire veselă şi dornică 
de bucurii; mi-e drag soarele, sunt prietenoasă cu toată 
lumea, și tare-mi mai plăcea să.cânt, să joc... Mi-aş da şi 
sufletul oamenilor... 

— Văd! o întrerupse cu amărăciune Prascovea. Nu- 
mai că sufletul tău s'a strâns ghem, ca ariciul... S'a obişnuit 
să răsufle tremurând de frică... 

— Şi atunci ce-i de făcut ? o întrebă mama, cu o sfiel- 
nică înviorare de nădejde'n glas. 

— lată ce e de făcut! Uită-te la mine! Să nu-ți fie 
teamă de nimic. Inainte de toate, nu lăsa nicio faptă fără 
răsplată. Vătăşița răcneşte la tine, sbiară şi tu la ea! Şi 
ține-te față de ea și de administrator ca şi cum nici nu s'ar 
afla lângă tine. Amândoi sunt grozavi numai cu cei îndobi- 
tociți de bătaie și cu cei fricoşi. Ai văzut-o pe Natașca cum 
l-a apucat de mână pe cherhanagiu ?... Aşa da, asta-i fată!: 
Numai că nici ea nu-i în toate mințile... cam zăbăucă... 

Nataşa zăcea nemișcată şi privea sus, în tavan. Era şi 
acum surdă la cuvintele Prascovei, care nu se ferea să vor- 
bească cu un glas tare despre dânsa. Ghiceam eu că Pras- 
covea vorbea dinadins aşa, ca s'o răscolească. 

Dar, neașteptat lucru; nu Prascovea a trezit-o pe 
Nataşa din această nepăsare, ci eu. Ţineam minte cele po- 
vestite de Hariton, şi mi-era milă de dânsa. Intr'o noapte 
maw deşteptat din somn gemetele ei, un fel de nelămurită 
bolboroseală. Se înnăbușea, copleșită de groază, şi se sbu- 
ciuma rupându-și cămașa pe piept. In lumina pâlpâitoare, 
abia fumegând, a lămpii atârnată de perete, am văzut cum 
fața Nataşei se schimonosi de durere. M'am târît atunci până 
la ea, am scuturat-o de umăr şi am tras pătura peste dânsa. 
Nataşa se uită la mine nedumerită şi deodată îmi strânse 
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capul la pieptul ei. Inima îi bătea cu putere şi parcă mă 
izbea în obraz. In acea clipă am simțit că-mi era dragă. 
Așa încât cele spuse acum de Prascovea mi s'au părut ne- 
drepte și m'am revoltat: 

— Natalia nu-i deloc nebună. Dacă tu, tuşă Prasco- 
vea, ai fi pățit o nenorocire la fel, ai fi mai teafără decât 
dânsa ? 

— Of, Doamne! se minuna Prascovea, plesnindu-și pal- 
mele uluită. Mai cunoaște acum şi pacostea Nataşcăi. Ei, 
băiete, băiete, să: ştii că ai să îmbătrânești prea repede. 

Nataşa s'a ridicat deodată într'un cot şi se uită fix la 
Prascovea, ameţită parcă: 

— Nu te da la mine, Prascovea, că ai să te frigi. Sunt 
nebună pentru mine ; dar tu, uite, tu nici nu știi ce să faci 
cu durerea ta. Iți descarci arțagul pe pielea altora, și atât. 

lar Prascovea îi răspunse îngândurată şi cu o ne- 
obișnuită blândeţe : 

— Nataşenca, eu nu m'am urcat până aici ca să-mi 
descarc harțagul, ci mânată de-o anume grijă. Şi mai de 
ce să te superi pe mine. Acum pentru Fediaşca şi Nastenca 
mare să mai fie niciun chip de trăit: Curbatov are să-i 
mănânce de vii și o să se joace cu dânșii ca un cotoi cu 
șoriceii. Vătășiţa, cât o vezi de lupoaică, face sluj în fața 
lui, ca o'cățeluşă. Și cu toate că-l urăște, născoceşte tot 
soiul de ticăloşii, ca să-i facă pe plac. Despre mine să nu 
mai vorbim, la nevoie am să-i mut și eu fălcile, am ceva ex- 
periență. Dar tu, Nataşa, ai so duci şi tu greu. Amândoi 
se pricep grozav să scoată duhul dintr'o lucrătoare ca tine. 
Le place ca în fața lor să stea toți ca nişte peşti, neputin- 
cioşi şi muţi. Cherhanagiul nu-i în toate mințile: bea fără 
răgaz, şi numai cine nu vrea nu-l trage pe sfoară. Noi sun- 
tem fără apărare; tăietoarele nu-și văd inte-esul mai de- 
parte de nasurile lor. Cu toate că suntem multe, fiecare le 
face toate după cum o taie capul... Dar ia să fim legate una 
de alta şi să ne ținem strâns cot la cot, ce i-am mai pune noi 
să joace după cântarea noastră şi cum nici mar mai în- 
drăsni să crâcnească !... Aşa fiind lucrurile, hai să ne ținem 
grămadă : noi trei, cu Mariica, şi cu Oxana şi Galia, tova- 
răşele mele. Iată, suntem de pe acum șase. După asta, au 
să ni se mai alăture şi altele... 

— Şi eu ce-o să mă fac, Prascovea? Unde să mă 
duc cu copilul dacă au să mă dea afară? 
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— N'au să te dea afară !- Ce folos au să gonească o 
lucrătoare ? Vor căuta să te vlăguiască de tot. Și pe băiat 
au să-l înhame la muncă ; odată ce cherhanagiul a porun- 
cit să i se dea cangea, Vasilisa e bucuroasă: e un lucră- 
tor mai mult fără plată. Iți spun, Nastia, ţine-te cot la cot cu 
mine, mai să te prăpădești. Fă şi tu la fel cu mine... Și fii 
mai îndrăsneață, mai arată-ți colții. Svârle-le şi tu măcar 
o vorbuliță în obraz, Nataşa... 

Nataşa răspunse mohorit: 

— Eu mam ce pierde! De mult am. pierdut totul... 

Cu o tresăltare de bucurie, Prascovea se aprinse la 
față, începu a râde și întinse mâna spre dânsa: 

— Nataşenca, drăguța mea, dar mai pierdut nimic! 
Doar că te-ai făcut mai tare ca toate. Dacă ai pierdut ceva, 
apoi numai frica ai pierdut-o. Eşti, tare acum ca muntele. 

— N'am să las pe nimeni să-şi facă mendrele cu Fe- 
diaşca și cu Nastia! răspunse surd Nataşa, trăgându-și 
apoi pătura peste cap. 

Lângă Prascovea răsări deodată Grişa dogarul. Mama 
îl aştepta parcă, şi tot chipul ei se lumină de bucurie. Iar 
Prascpvea se încruntă, giumind răutăcios: 

— Sunt buni flăcăii dela dogărie, dar vicleni sunt în 
dragoste | 

Grişa se aşeză lângă dânsa şi-o îmbrățişă cu o vese- 
lie nepăsătoare, strângând-o lângă el: | 

— lar tăietoarele-s ca frânghia ; se lasă moi la îm- 
pleteală, ca rafia... Uite, la cântecul tău îți răspund și eu 
tot printr'un cântec. Doar îmi ești tovarășă veche, ştii cât 
de bine mă pricep să sucesc capetele cu jocul și cu cântecul. 

— A, da, ştiu, mam săturat! zâmbi fără prietenie 
Prascovea. Câte proaste nu şi-au rupt inima din pricina 
ta, şi câte lacrimi mau vărsat! Chiar și eu mă zăpăci- 
sem cândva, mam amărtt, dar mi-am băgat la vreme min- 
tilen cap. 

— Da’ poţi spune că eu căutam să-ți amăgesc min- 
tile dinadins, prieteno? Eu joc și cânt pentru sufletul oa- 
menilor, iar oamenii se bucură de asta. li văd cum ard ca 
pe jar, gata să mă urmeze oriunde, şi atunci îmi pr:mesc 
răsplata. Cu ce sunt viclean ? 

Prascovea se îndepărtă de el şi, cu un zâmbet npa 
de bunätate, i-o reteză scurt : 

— la-o mai domol cu mine, dogarule! Și nu mai în- 


288 


cerca a prinde peștișori cu cârligul tau. Doar ştiu prea bine 
ce soi de vrăjitor îmi ești ! 

Mama se uita la Grişa cu o speriată îngrijorare; vor- 
bele Prascovei o atinsese dureros, și-am văzut licărind o 
lumină de gelozie'n ochii ei. Fără îndoială, i se păru că 
Prascovea îl ponegrește dinadins pe Grişa, pentru a o sili 
să-și piardă orice încredere'n, el. Dar Grişa nu se supără 
şi nici nu lăsă să i se, stingă zâmbetul bun de pe buze. 
Nu-mi plăcea să ascult cele spuse de Prascovea; sim- 
team în glasul e: o răutate răzbunătoare. Şi nu m'am putut 
stăpâni să nu strig cu aprindere : 

— Nenea Grişa nu-i nicidecum vrăjitor ! Vrăjitorii fac 
farmece. lar el ce fel de farmece face ?... Tu, tușă Pras- 
covea, nu-l ponegri dacă habar mai | 

Grişa izbucni în râs și-și dădu capul pe spate, de plă- 
cere. Mă apucă de mână şi mi-o.scutură voinicește : 

— Mulţumesc frumos, Vasilici! Vezi, Prascovea, ce 
prieten credincios am şi eu ?. Ne-am legat pe vecie. 

Mama se lumină și ea la față de râs. Ochii săi în- 
tâlniră privirea lui Grișa, și-am observat pentru întâia oară 
pe chipul ei un joc oarecum ciudat, pe care nu-l mai zări- 
sem niciodată. Zâmbea și Prascovea, iar ochii ei trumoşi 
citeau cu încordare trăsăturile de pe obrazul meu. 

— Ei, ia uitați-vă, pe maică-sa nici n'o vezi de sfioasă 
ce e, iar fiu-său se ia de piept cu toată lumea și-și caută 
singur beleaua. 

— Ca şi tine! bâzâi Grișa, râzând mereu. 

— Sunt aşa cum sunt, îi reteză vorba Prascovea. 

Grişa se opri deodată din râs, rostind grav: 

— Păi, aşa te și vreau! 

— De când? îl zellemisi Prascovea. 

— De mult îmi face plăcere văzându-te cuin eşti, răs- 
punse Grișa, pe acelaşi ton serios. Dar acum a venit vre- 
mea să poți răsturna lumea cu felul tău de a fi. 

— Vai, doamne! se minuna cu prefăcătorie Prasco- 
vea. Ia te uită, nici nu mă gândeam ce putere am. Fac 
praf fulgii dintr'o suflare ! 

Tuşa Motia trecu, târşindu-şi tălpile, până la bo.navă 
şi-i pipăi picioarele prin pătură. Se dădu un pas înapoi, 
trăgând cu urechea și uitându-se lung la ea. Pe urmă, cu 
o grabă în afară de firea ei, se cățără pe pat, ridică pă- 
tura şi cercetă câteva clipe chipul femeiei. Incetișor apoi, 
ca şi cum i-ar fi fost teamă să n'o trezească din somn, se 
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dădu târîş jos de pe pat şi se îndreptă greoi spre cuptor. 
Rezemându-se cu o mână de peretele cuptorului, se apro- 
pie de noi şi-l chemă pe Grişa. El îşi plecă urechea la spu- 
sele bătrânei şi sări deodată îndărăt, cu privirea speriată : 

— lată ce-i tovarăşelor! anunță el supărat. Ştiţi, a 
murit Malaşa... Matrioşa spune că s'a și răcit. Aceeaşi 
soartă îi mai aşteaptă şi pe alții din groapa asta. 

Sări jos de pe cotul înalt şi trecu spre patul moartei. 
Dar vecina ei, Ulita, și începuse să-i toarne cu evlavie la 
cruci peste cruci şi, dând la o parte plapoma, pipăia cu 
mâna fața osoasă şi pământie, pieptul și umerii moartei. 
Cealaltă vecină, Oliana, femeie însărcinată și cu chipul 
chinuit, se apucă și ea să se agite pe lângă răposată. Bär- 
batu-său, sărătorul Gordei, om tăcut, roșu-vânăt la faţă, 
rămase culcat şi neturburat, ca şi cum moartea unei vecine 
de pat era lucrul cel mai obişnuit de pe lume. Toată mul- 
țimea din baracă era alarmată și speriată. Oamenii tăcură 
pe dată şi începură să șuşotească pe furiş. Mama sări 
repede de pe pat, îmbrâncind-o în lături pe Prascovea. 

— Poftim, slăbuța de ea! mormăi Prascovea sur- 
prinsă. Fire domoală ! Păi, asta e în stare să răstoarne şi 
un bărbat la pământ: 

Mă năpădi frica ; baraca se umplu parcă de stafii, de 
ceva tainic și copleşitor, care nu se recunoaşte decât prin- 
trun simț lăuntric. Mama veni în fugă lângă patul moar- 
tei şi se opri, ca şi cum ar fi fost ținută locului de un obs- 
tacol nevăzut. Fără să-şi ia ochii dela trupul înțepenit al 
moartei, pe jumătate descoperit, se apropie de marginea 
patului, cu o sforțare şi, pe dibuite, se târîn patru labe 
spre Ulita şi Oliana. Tuşa Motia atârna pe o frânghie în- 
tinsă niște bucăți de pânză de sac și o pătură cu pătrăţele, 
să facă un paravan. 

Cu sprincenele încruntate, Prascovea cobori pe podea 
şi se îndepărtă spre patul ei de lângă peretele din fund, 
trecând prin faţa femeilor şi a fetelor, aşezate cot la cot. 
Bărbaţii vorbeau cu glasul scăzut. 

Grișa străbătu baraca, cu mâinile la spate, privind pe 
sub sprâncene la femeile şi la bărbații de pe pături, covâr- 
şiți de moartea tovarăşei lor, bolnavă de atâta amar de 
vreme. Deși toată lumea se obișnuise cu gemetele și aiu- 
relile ei şi știau că va muri curând, totuşi moartea i-a sur- 
prins ca o neprevăzută nenorocire. Nevasta fierarului veni 
după perdele într'ajutorul tuşei Motia, cu o pricepere și 


290 j 


r~ 


o îndemânare la care nu s'ar fi aşteptat nimeni, în vreme 
ce glasul îi suna acum blând și ascultător. Mama trebă- 
luia nu ştiu ce de zor pe lângă trupul moartei, iar Ulita 
şi Oliana o ajutau cu o supunere de la sine înțeleasă; le 
poruncea scurt ceva, avea mereu ceva de spus și mâinile i 
se. mișcau neînchipuit de iute. Tremura din tot trupul, de 
încordare lăuntrică. 

Grișa își răvăși părul inelat și se opri lângă masă, 
dedesubtul lămpii, rostind: 

— lată ce e, prieteni. A murit o făptură omenească ! 
A bolit, s'a chinuit, a ars şi s'a stins. A fost aruncată în 
voia soartei. Ar fi trebuit s'o caute și s'o doftoricească pe 
bolnavă cei în drept, dar aici, la pescării, nu-i nici spital 
și nici nu se pomenește despre niciun fel de tratament. 
Numai gândiți-vă! Fiecare dintre noi se poate întâmpla 
să fie lovit de o boală ori un accident; ei bine, nu-ţi ră- 
mâne atunci decât să pieri ca un câine. Şi pe deasupra, 
dacă scapi, te omoară cu foamea, ori te trage de picioare 
jos, să te svârle din pat. Hai, ia spuneţi! Care dintre voi 
ma avut parte de amenzi peste amenzi. 

Prascovea şedea împreună cu Oxana, care se uita cu 
ochii lărgiţi de groaza morţii spre locul unde se afla răpo- 
sata. La întrebarea lui Grișa, Prascovea răspunse cu glas 
gros și răstit: 

— In sezonul ăsta, am lucrat fără amenzi eu şi cu 
perechea mea, Oxana. 

— Ferice de voi! zâmbi Grişa. l-aţi fost pe plac 
vătăşiței... 

Prascovea, nemaipomenit de revoltată de vorbele lui 
Grișa, sări de pe pat și, cu fața schimonosită de mânie, 
se repezi la el: 

— Nu mă aţâţa, dogarule!... Doar ştii singur prea 
bine de ce nu se lipeşte amenda de mine... Am eu răfuelile 
mele cu vătășița. Arde mereu mormântul copilaşului meu. 

Bărbia îi tresări şi glasul i se frânse. Iar Grişa întări 
liniştit : 

— Ştiu! Uite, o să ardă acum şi mormântul Malașei. 
Tu, cu durerea ta; alţii, cu necazul lor... Poţi să dai iama 
cu amenzile întrînșii, mau să crâcnească o vorbă, sunt 
obișnuiți. Işi închipue că aşa se cuvine... Și când au să 
putrezească, tot mau să se plângă, uitaţi-vă, ca Gordei. 

Din bârlogul lui, fierarul tuna cu glas de bas: 

— Voi, dogarii, sunteţi niște boiernaşi: la voi o 
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muncă ușoară și câştig sigur! Iar eu...'sunt unul singur 
pe toată pescăria. Ingerul şi cu dracul nu senţeleg... 

Grişa se întoarse către el și, cu un semn dispreţuitor 
din mână, îi tăie vorbele: 

— Ingeri, draci, toți cei de aici sunt oenaşi pe viaţă. 
Tu cu ciocanul, noi cu securea. Și avem cu toții aceeași 
soartă : plouă cu amenzi și cu ameninţări, din fiecare se 
stoarce zeama, fiecăruia i se ia pâinea dela gură. 

In timpul acesta, trupul moartei fu coborit de pe pat 
şi dus cu picioarele înainte. Ulita și cu tuşa Motia o apu- 
cară de picioare, iar mama şi cu 'Oliana o ţineau pe sub 
umeri și de sub cap. 

Vasilisa ieși din odaia ei, își roti privirea asupra patu- 
rilor, îşi opri ochii autoritari asupra perdelei de saci, în 
dosul căreia plescăia apa, apoi îi întoarse asupra lui Grişa. 
După vechiul ei obicei, își înfipse mâinile în şolduri. 

— Imi turburi lumea, dogarule!... Am să-ți amintesc 
şi eu: în sezonul trecut, ti-au strâns bine limba în men- 
ghină... Ce, ai uitat? Ia vezi să nu rămâi şi fără căpățână 
pe umeri. Nu scoate oamenii din minţi, dacă vrei să nu 
intri în bucluc. Cu mine, nu te joci! 

Tăcut, Grişa păşi spre dânsa străpungând-o cu privirea. 

— Hai, piei de-aici! se răsti el cu glas înnăbuşit. Ai 
răpus încă o femeie... Ai auzit? Ard ca focul mormintele, 
şi au să te ardă şi pe tine de vie, mavea grijă; mormin- 
tele se răzbună... 

Vasilisa se mulțumi să zâmbească, măsurându-l cu 
privirea din cap până'n picioare. 

— Să nu faci aici pe comandantul, dogarule! Ține: 
minte : locul turburătorilor e sub lacăt. 

Deodată, Oxana sbură de pe pat ca înnebunită şi, cu 
cangea'n mână, se repezi la Vasilisa : 

— ȘI tu ai uitat de sora mea, căreia i-ai băgat gâtul 
în ştreang ? Hai? Ține-o minte asta toată viața! 

Grişa, apucând-o de mână, îi smulse cangea : 

— Astâmpără-te, Oxana! Fără prostii! 

Vasilisa se repezi val-vârtej în odaia ei și închise uşa 
cu zăvorul. 

Prascovea o cuprinse cu brațul pe Oxana și o duse 
până la pat: 

— Ţi-ai şi găsit timpul pentru răfuială !... Ce, ai înne- 
bunit, fată hăi? Ia-o, Galia, și liniştește-o... 
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XXIII 


Am început să lucrez din nou pe plută. Dis-de-dimi- 
neaţă, împreună cu alaiul de tăietoare, plecam alături de 
mama și de Mariica prin ograda plutelor, afară, pe țărm. 
Marea plescăia de câteva zile la poalele celor mai înalte 
maluri de nisip, şi valurile verzi, întrecându-se între ele, 
creșteau, se ridicau neobișnuit de sus şi de departe de țăr- 
mul din totdeauna ; și îndoindu-și crestele uleioase, fier- 
beau, spumegau, se prăbuşeau rostogolindu-se în torente 
clocotitoare, şi cu vuetul năpraznic al ruperilor de nori, 
spălau întinderile, aproape netede, de nisip. In răsăritul 
albastru, până în zarea trandafirie, marea era sbuciumată 
și gonea spre mal, ca o turmă de berbeci miţoși. Acolo, 
în depărtare, părea neagră şi. mohorită; iar aici, lângă 
țărm, era turbure și murdară, din pricina nisipului şi-a 
mâlului răscolit. Pretutindeni pescărușii roiau în stoluri 
şi țipau cu glasuri tânguitoare, supăraţi parcă; se prä- 
bușeau apoi săgeată în valuri, ca să-și ia din nou sborul 
repede'n sus. Şlepul, ca și până atunci, se legăna alene 
şi încet, proptit în lanţul său ruginit, întorcându-și când 
în dreapta, când în stânga pupa cu uriașa-i cârmă. Bătea 
un vânt umed, cald, încărcat de izul peștelui și al algelor. 

Printre stâlpii negri, dedesubtul plutei, se sbuciumau 
furiqs apele; iar vasele pescărești, trase la platformele 
plutei, se legănau și săltau, clătinându-și catargele. Pes- 
carii, cu cisme înalte și cu șepci de piele, zoreau cu hăr- 
nicie să pună bărcile în mişcare, le desprindeau de plută, 
și împingându-le cu prăjini, ridicau pânzele. Luntrile lor 
plecau sprinten şi avântat, unele după altele, săltând de- 
a-curmezișul valurilor, în c!ocotitoarea depărtare a mării, 
și dispărând în dosul colnicelor de nisip. Norii brumării 
goneau din zare spre pescării, în rotocoale greoaie, .și pie- 
reau în sbor undeva, peste nisipuri, în dosul satului pes- 
căresc. 

De vreo două ori îi întâlnii pe Cornei și pe Balberca, 
dar amândoi, nu ştiu de ce, parcă nici nu mă mai recu- 
noşteau. lar când la a doua întâlnire am alergat după Bal- 
berca, el îmi întinse mâna în silă, și cu răceală, țuguindu-şi 
buzele : ` 

— N'ai uitat călătoria noastră cu șlepul, hai? în- 
trebă el cu indiferență. Noi nu prea dormim în baracă. Ne 
petrecem viața mult mai departe, în larg. Carp Ilici e la 
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Emba. Şi noi o pornim deseori într'acolo după pește... Nu 
sunt pe același vas cu Cornei; și eu, și el, avem de furcă 
numai cu ageamii veniți de curând. Să-i spun sănătate din 
partea ta lui Carp Tici, ce zici ? 

— Grozav aș mai dori să mă iei împreună cu tine la 
Carp Ilici! l-am invidiat pe Balberca. Dar din păcate nu 
pot, lucrez pe plută. 

— Asta-i bine! mă îmbărbătă el. Nici vorbă că tre- 
bue să muncești. Fără muncă nu se poate trăi... Te-am 
zărit cum socoţi peștele... Da’ ce leafă îţi dau? 

— Poate că au să-mi dea, însă deocamdată lucrez 
fără leafă. 

El se încruntă, îndesându-și şapca pe frunte : 

— Cum, fără leafă ? Cere! Dacă muncești pentru 
altul, rămâi cu buzele umflate. Așa te învață viața minte! 
Cât despre mers cu noi, ești încă prea mic... 

Imi întoarse spatele şi se amestecă printre ceilalţi 
pescari. 

Pe plută socoteam peștele la banca mamei și a Marii- 
căi, însemnând numărătoarea singur, cu un creionaș pe o 
hârtiuță pe care mi-o vârîse în mână administratorul. 

— Inseamnă sutele, îmi porunci el, micșorându-și un 
ochi cu răutate. Să numeri deocamdată patru mii. Și află 
că porția ta e de douăsprezece mii până seara. Nu holba 
ochii la mine. Când ai să isprăveşti aici, mergi cu numă- 
rătoarea mai departe, la rând... Ce, frățicule? Te împot- 
moliși? Ți s'a muiat inima? Cum adică, credeai că-i 
joacă ? 

Mama se uită cu spaimă la mine, îndreptându-se de 
mijloc. Mariica îşi umilă buzele cu ciudă, îi făcu semn cu 
ochiul, apoi se întoarse spre mine şi mă ameninţă cu cuți- 
tul. Ochii mamei scânteiară de ură și se îngălbeni de- 
odată : 

— Ascultă, administratorule, te poitesc să nu comanzi 
copilului! strigă ea cu un glas ațâţat şi mânios, cum n'o au- 
zisem niciodată. Băiatul nu-i la ordinele tale. S'a apucat 
de. lucru de bună voie; are să lucreze atât cât poate și 
cât vrea... 

Administratorul parcă nici nu auzise strigătul mamei, 
aruncându-i doar o privire piezișă şi răstindu-se mai de- 
parte la mine: 

— Să nu-ţi treacă prin cap cumva că poţi svârli can- 
gea, s'o ștergi: o amendez pe mă-ta. Și ia aminte, mai ai 
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o datorie. Fiindcă ai cutezat să dai cu pumnul, eşti dator 
să-mi ceri iertare, în faţa tuturor celor de pe plută. Nu 
acuma, am să mai aştept până ce ai să'mplinești porția. 
Atunci ai să fii ceva mai potolit... 


„Mariica nu se mai putu stăpâni și izbucni întrun râs 
veninos : 

— Ei, l-ai băgat în răcori cu amenințările! Halal! 
Pe cine te răzbuni cu atâta grozăvie, administratorule ? 
Pe-un biet copil. Numai că el e mai tare decât tine, e liber. 
Nu-i dator să-ți muncească fără plată. 

Administratorul rânji și încercă să-i reteze glasul, 
răstindu-se la ea: 

— fie, fato, să-ţi tacă gura ! Nu-i treaba ta! Iar pen- 
tru cârtelile tale şi pentru nesupunere, am să te amendez, să 
fie pildă şi pentru alții. 

Mariica svâcni de pe bancă și, rotindu-şi ochii, în care 
clocotea ura, strigă de răsună toată pluta : 

— Inneacă-te'n amenzi tu şi cu vătăşiţa ! Nu mă sperii 
cu de-alde astea! Și cară-te de-aici ! 

Administratorul scoase din buzunar un carneţel și, 
lăcut, notă ceva în el, muindu-şi creionul în gură. Aceasta 
avu un efect așa de sdrobitor asupra Mariicăi, încât fata 
se așeză pe bancă parcă ar fi fost bătută şi se aplecă ră- 
pusă peste movila de peşte clădită în dreptul ei. Nataşa, 
care şedea cu Ulita pe banca vecină, nici nu-și întoarse 
ochii la ea. Părea mută şi oarbă. Iar Ulita clătina cu amă- 

„Tăciune din cap şi suspina smerit. 

Mama îmi făcu semn cu degetul să mă apropii de dânsa 
: și pentru prima oară văzui o expresie de mânie și îndâr- 
„lire pe chipul ei : 

— Nu te mai canoni, puiule, Aruncă-ţi cangea și du-te 
pe unde te trage inima. 

— Da... să mă duc... şi administratorul să te amendeze. 

— Ei şi! Naiba să-l ia !... Dacă nu veneai aici, nu s'ar 
fi întâmplat nimic. Vezi ce neplăceri îmi cad pe cap din pri- 
cina ta ? i 

Administratorul mă trase de cămașă şi mormăi : 

— Hai, dă-i drumul !. Nu te mai ascunde sub poala 
mă-ti. Am să vin şi am să te controlez cum lucrezi. 

Mă smucii la o „parte şi strigai : 

— Nu pune mâna! Imi văd de treabă şi fără tine... 

Administratorul se uită la mine, cum se uită un dulău 
mare la un căţel, şi mi se păru că urechile i se ciuliră, tre- 
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sărind de plăcere. In sufletul meu bântuia o furtună. Cred 
că-l uram pe administrator cu toată ființa. Am început să 
arunc peștele din grămada care se svârcolea, spre bancă. 
Mama mă cercetă cu scânteeri în ochi şi 'observai ceva cu 
totul nou pe fața ei, o nespusă bucurie și mulţumire de 
sine, ca și cum revoltându-se împotriva administratorului, 
ar fi scăpat deodată de chinuitoarea apăsare care de muit 
îi încătuşase voința. lar Mariica mă privea cu un zâmbet şi 
clătina din cap în semn de aprobare, zicând parcă : „Bravo, 
frumos l-ai pus cu botul pe labe pe găliganul de adminis- 
trator.“ 

O singură clipă am întrezărit-o şi pe Prascovea, cău- 
tându-mi privirea și agitându-și prietenos cuțitul. Eu însă 
aruncam înainte peştii, pe nerăsufiate, dintr'o grămadă în 
cealaltă, până ce încetul cu încetul am început a mă potoli. 
Voiam să le arăt tuturor că sunt şi eu un muncitor, că nu 
muncesc mai prost ca oricare dintre cei mari, că știu să-i fiu 
de-un ajutor mamei și că am dreptu! la o bună preţuire a mun- 
cii mele. lată, are să vină Matvei Egorîci, are să vadă cu ochii 
lui că lucrez mai sprinten 'decât Carmanca, sau decât ori- 
care alt socotitor, mă va lăuda și va spune vătăşiţei să-mi 
hotărască o leafă, ca unui muncitor cu drepturi egale, iar 
lui Curbatov îi va porunci să nu-mi facă mizerii. Şi stăpâ- 
nit de aceste gânduri, mutam cu cangea peștele argintiu, 
numărându-l și carsaceşte și în graiul părintesc, desfătân: 
du-mă cu ritmul sprinten, ca și cum aș fi jucat în tactul 
unui cântec cu vorbe repezi. Curând am uitat totul, iar 
ciuda împotriva administratorului se topi chiar la a doua 
sută de peşti. Numărând peştii mari, trebuia să-i arunc pe 
cei mici la o parte — voblaua albă şi aurie, plătica — fimdcă 
peștele acesta mic nu se prelucra. Și oricum, mi se părea 
că-i mai uşor și mai plăcut să arunci așa peştele dintr'o mo- 
vilă în alta, decât să cureţi gunoiul cu greb!a sau să răsu- 
cești caiere de sfori. Nu odată, din pricină că împingeam 
grămezile de gunoi apăsând cu burta în coada greblei, mă 
alegeam noaptea cu dureri de burtă, iar pe când răsuceam 
sforile, nu odată îmi înțepeneau picioarele şi mă durea spi- 
narea, fiindcă stăteam prea mult neclintit locuiui. Aici, pe 
plută, cu cangea'n mână, mă simţeam mereu într'o însu- 
flețită mişcare. E drept, trebuia să mă aplec foarte jos dea- 
supra grămezii de peşte, ca- să-l prind dintr'o izbitură în vâr- 
ful căngii și să-l svârl spre banca tăietoarelor; dar în 
schimb, mă mișcam în dreapta şi'n stânga, îmi puteam des- 
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tinde trupul şi aveam răgaz să mă odihnesc cât de cât. 
Multă vreme n'am simțit oboseala. Ritmul jocului și res- 
pirația măsurată îmi bucurau micul meu trup, iar numără- 
toarea nu voiam s'o bolborosesc gâtfâind, ci s'o cânt şi s'o 
fac cât mai frumoasă, cu mlădieri de voce. Și astiel, uitând 
de tot ce era pe lume, cântam de zor toate melodiile cunos- 
cute, mai improvizând pe deasupra şi dela mine felurite 
cântece, care de care mai meșteșugite. Din toate părțile, 
femeile mă priveau zâmbind, cu încântare. Mama şi cu 
Mariica râdeau. Imi venea și mie să râd. Când îmi întreru- 
peam cântul, Mariica îmi arunca o privire plină de aștep- 
tare şi mă încuraja : 

— Hai, mai zi, Fedia! Frumos mai cânţi !... 

Micuța mea inimă tresărea de fericire, şi eu porneam 
din nou să cânt, în toate chipurile și pe toate melodiile, 
plicticoasele și scârboasele cuvinte ale numărătorii. 

Vătăşița trecea privindu-mă cu nedumerire. 

Vase cu pânze trăgeau spre plută, târînd după «ele 
hărci-rezervoare, cu fundurile duble şi ciuruite, pline cu 
peşte. Lucrătorii, în bluze lungi din țesătură de sac, arun- 
cau peştele pe plută, cu nişte uriașe polonice de plasă ; el 
sărea, se răsucea și se svârcolea pe jos în sclipiri sidefii. 
Lucrătorii veneau în grabă cu roabele, umpleau lădoaiele 
încăpătoare și le cărau de zor spre diferite colțuri ale plutei. 

Ochii mei căutau cu jind la bărcile ciuruite, în care mi: 
șunau peștii în apă, şi la pescari, care îmi păreau niște oa- 
meni de alt soi, cu totul din altă plămădeală decât a lucră- 
torilor noştri de pe plută; toţi se purtau în chip liber şi 
independent, iar pe administrator și pe vătășiță nici nu-i 
băgau în seamă: Cu larmă de strigăte și de râsete se des- 
prindeau de bărcile ciuruite cu pești vii, luau la remorca 
altele, goale, şi ridicând pânzele, plecau înapoi la mare, 
legănându-se pe valuri. Pescăruşii se roteau deasupra lor, 
petrecându-i până în depărtarea clocotitoare. 

Intr'o zi, pe puntea unui vas.cu pânze, l-am zărit pe 
Cornei și m'am repezit la el, târînd cangea după mine. Așe 
zat lângă catarg, Cornei striga supărat la administrator, 
care stătea la marginea plutei. Vâlurile spălau un rezervor 
gol, în fața platformei, unde forfotea un morman argintiu 
de pește, răsucindu-se, svârcolindu-se şi nelăsând să acos- 
teze rezervorul adus de Cornei. Administratorul zâmbea 
răutăcios. Cornei proptit în cismele înalte, calm și: impu- 
nător, îl isbea pe administrator cu vorbe grele : 
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— Altădată, nătângule, am să te svâri drept în rezer- 
vor şi am să-ți ard vreo câteva cu îrânghia. Nu ești în stare 
decât să te ciorovăești cu muierile... Unde trebue să stea o 
barcă goală ? Din pricina unui trântor ca tine, pierd un 
ceas de pomană. 


Cu nepăsare, dar totuși încordat, Curbatov îl amenință 
ia-rândul lui: 

— Ascultă, pescarule, să nu-mi faci aci pe grozavul! 
Să nu-mi vii cu legea ta. Că altfel, la noi treaba merge 
scurt : te luăm în căngi, şi... în apă cu tine... 

Tăcut și hotărît, Cornei sări pe rezervor, apoi pe plută. 
Il dădu la o parte cu umărul pe administrator şi le strigă 
inimos lucrătorilor : 

— Băieți! Dacă pe plută nu-i nevoie de peşte, îl duc 
la altă pescărie, la Emba. Administratorul nu-mi primește 
rezervorul. Spuneţi şi voi, ce-i de făcut ? 

Legănându-şi umerii, Curbatov se apropie de Cornei: 

— Primesc peşte de soi, nu plătică. Deci cară-te cu 
ea'napoi. Un pescar vechi trebue să ştie ce i se cere pe plută. 

Cornei. își îndopa luleaua scurtă, privindu-l pătrunză- 
tor pe Curbatov : 

— A, ştiu, ştiu eu ce vrei! Adevărat e că încă nu m'am 
răfuit până acum cu tine — ţi-am rămas dator. Numai că 
acum, faţă de toată lumea cumsecade, nu mi-e la înde- 
mână să-ți mut fălcile. Oricum, tot eşti un fel de şef. Și nu 
vreau să-l amărăsc pe Matvei Egorici. M'ai şi ars cu două: 
iuntri : ai luat peşte bun, iar la socoteală mai trecut cu 
gunoi. Ai băgat banii munciţi de mine în buzunarul tău. Nu ` 
ţi-am dat fapta'n vileag pân'acuma, am tăcut, așteptând un ` 
prilej. Tu însă te-ai obrăznicit peste măsură. Ce ţi-ai zis?; 
Hai să-l prostesc pe şchiopul ăsta, mam să-i primesc peş- 
tele, iar el o să vină să mi se închine, ca alți nătărăi, și-o 
să-mi muncească în dijmă, ca zilier. Adică, nu-i adevărat ? 
Vedeţi, băieți? se adresă el către lucrători, cu ochi zâmbi- 
tori și arătându-l pe administrator cu chibritul aprins. N'am 
nevoie să v'o spun, nu-i nevoie să aflaţi dela mine. Mă cu- 
noașteţi prea bine și știți că eu nu-mi vând sufletul sata- 
nei. lar el, din prostie, n'a ştiut câte parale prețueşte un 
pescar cătrănit, de felul lui Cornei. E nenorocirea lui că nu 
şi-a găsit omul. De când trăesc am văzut fel de fel de lu- 
cruri ; am văzut de nenumărate ori moartea cu ochii, încât 
ştiu prin ce e un om bun, și prin ce e rău. D'aia vă chem 
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şi pe voi martori ; hai, veniţi și uitaţi-vă cu ochii voştri: 
am aici pește de soi, ori am niște gunoaie ? 

__Făcu. semn cu mâna lucrătorilor, chemându-i să-l ur- 
meze, gata să coboare pe o scăricică până la rezervor. dar 
Curbatov sbieră mânios : 

— Nu vă mişcați! Nu-i treaba voastra! Căraţi-vă la 
roabele voastre !... Iar tu, bădărane, ia-o din loc cu peştele 
tău de soi și svârle-ți-l în mare. Nu primesc asemenea por- 
cărie, şi nici nam s'o primesc... Ia aminte bine ce-ţi spun! 

Din toate părțile, tăietoarele se uitau la administra- 
tor şi la Cornei, râzând pe înfundate. Mama îmi făcea 
semne cu mâna, chemându-mă poruncitor, cu privirea ațin- 
tită asupra mea şi cu mișcări din sprâncene. Dar eu mă 
prefăceam că nu-i zăresc semnele. Eram straşnic de curios 
să văd până unde are s'ajungă administratorul, care își 
lăcea vădit de cap pe socoteala lui Cornei. 

După înmormântarea Malaşei, Prascovea rămăsese 
tăcută, amărîtă şi posomorîtă. Nici acum nu dădea semne că 
o interesează gâlceava în vreun fel. 

Toţi ceilalți urmăreau însă cu o nespusă curiozitate pe 
Cornei și pe administrator, așteptând să se încingă o bä- 
taie de neînlăturat. Dar Cornei, cu o luminiță dârză'n ochi, 
făcu un pas înainte, îl apucă pe Curbatov de guler și, fără 
nicio sforțare, îl târî spre marginea plutei : 

— Tu, lichea, eşti pus aici ca să faci ordine, nu să te 
îndeşi la toate ticăloşiile! Dă drumul la rezervor! Singur ! 
Și ai să-mi primeşti peştele, socotit la calitatea întâia. Bă- 
ieții știu câte parale fac eu. Am să-i pun să-l aleagă! 

Se'ntoarse la lucrători și le clipi prietenos din ochi. 
Lucrătorii îşi rânjeau dinţii, iar tăietoarele, uluite, îşi înce- 
tară lucrul. Vasilisa se pocnea peste șoldurile umilate și 
sbiera cât o ținea gura : 

— Ce-i cu porcăria asta? Cum ai îndrăsnit, pezeven- 
chiule, să faci scandal aci? Voi, tâmpitelor, ce vă zgâiţi ? 
Marş la muncă! Vi s'a făcut de amendă ? 

Pe semne, tăietoarele simţiseră că toată rânduiala de 
pe plută s'a dus neaşteptat pe copcă. Alergau acum din toate 
părțile spre Cornei şi se îmbulzeau buluc. Doar câteva au 
rămas pe locurile lor, printre care Ulita cu Nataşa și Pras- 
covea cu Oxana. Deși Oxana, rezemată de cangea ei, urmă- 
rea cu plăcere tot ce se întâmpla între Cornei şi adminis- 
trator, râzând, în vreme ce Prascovea nici nu-și ridica ochii 
dela lucru, eu le vedeam pe amândouă admirâniu-l pe Cor- 
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nei în aceeași măsură, ca unele eare știau dinainte desno- 
dământul acestui tămbălău. 

Mai. multe tăietoare s'au îndreptat în silă spre băncile 
lor, uitându-se cu o stăruitoare curiozitate îndărăt ; altele 
se încăpățânară însă să râmănă înghesuite lângă marginea 
plutei. In chip deosebit ma minunat purtarea mamei: în 
deobște şedea toată ziua călare pe banca ei, fără să se'mn- 
drepte de şale și nu se mișca decât atunci când, împreună 
cu Mariica, trebuia să ducă un hârdău cu lapţi la topito- 
ria de untură. N'am avut niciodată prilejul s'o aud pe vătă- 
șiță certându-le pentru că nu muncesc cum se cuvine sau 
pentrucă se foesc fără rost, lenevindu-se. Amândouă mun- 
ceau cu agerime, parcă se luau la întrecere: peştele tre- 
mura ca și cum era viu pe băncile lor, iar căngile şi cuţitele 
jucau în mâinile lor. S'ar îi zis că mâinile lor erau într'un 
necontenit schimb de vorbe, clinchetind din cuțite şi din 
căngi, şi că supunându-se ritmului lor, mama și Mariica le 
țineau isonul cu glasuri tinerele: când scoțând câte un 
strigăt, ridicându-și capetele și împungându-se cu privirile, 
când cântând, îngândurate, ceva trist şi tărăgănat, Iar 
acum, amândouă își părăsiseră banca, lăsându-și cuţitele 
pe scândura udă. Până și peștele rămăsese lepădat pe bănci, 
cu căngile înfipte în spinări. 

Cornei îl purtă pe Curbatov de guler până la locul unde 
acostase rezervorul lui şi-i porunci liniștit : 

— Liberează irânghia și trage mai la o parte! 

Administratorul se sbătea şi se apăra de Cornei, ro- 
tindu-și mereu capul și dând din mâini. Dar Cornei îl ținea 
puternic cu mâna-i vânjoasă. Lucrătorii, în. cămășile lor 
lungi de pânză groasă, se strânseseră grămadă, privind ră- 
fuiala dintre Cornei şi administrator cu aceeași plăcere şi 
uitare de sine cu care ar fi privit un joc ofi o încăierare cu 
pumnii. In ochii lor însă tresălta o bucurie răzbunătoare : 
în sfârşit, s'a găsit un om cutezător care să-i vie de hac 
şi să-i dea o lecţie acestui încrezut nemernic. Administra- 
torul se înneca de furie și de neputinţă. Cornei însă, fără 
să-și ridice glasul, stăruia : 

— Dă funia jos şi trage mai la o parte! Nu opri vasul! 
După mine vine un alt rezervor, să nu-i strici rândul! Iar 
dacă te încăpăţânezi, te svâri în mare... Faci o baie, şi nu- 
mai bine o să-ţi iasă fumurile prostiei din cap. 

Un om bărbos,. dela roabă, trecu posomorit pe debar- 
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cader și voi să scoată frânghia de pe stâlpul uns cu smoală, 
dar Cornei îl alungă, răstindu-se poruncitor: 

— La o parte! 

Lucrătorul zâmbi rușinat şi dădu neputincios din mâini. 

Cineva din mulțime îi strigă batjocoritor: 

— Ce cauţi acolo Sasnov ? Ce, te-a apucat mila ? 

O tăietoare veselă îi tinu isonul : - 

— I-a fost milă cârlanului de lup, dar până la urmă 
lupul tot l-a mâncat! 


In aceeaşi clipă, Cornei îl săltă pe Curbatov în sus 
şi-l aruncă în apă. Cu picioarele rășchirate, Curbatov sbură 
în dosul rezervorului de peşte şi dispăru în valurile turburi 
care alergau spre mal, iar deasupra lui se înălță un vår- 
tej de stropi şi spumă, şi apoi sbură în toate părţile. 

Femeile începură să strige speriate, unul dintre mun- 
citori izbucni în râs, un altul înjură, în vreme ce mulțimea 
se năpusti la marginea plutei, să-l vadă pe administrator 
bălăcindu-se. 

Și într'adevăr, îl văzură răsărind la suprafață ca 9 
focă, înnecându-se, tuşind cu gura căscată și cu groaza'n 
ochii holbaţi, târîndu-se până la mal şi despicând apa cu 
mâinile. Valurile turburi îl goneau din urmă spre țărm, 
sărindu-i peste umeri şi peste cap. Apa curgea şiroaie de 
pe el. Mulțimea stătea şi privea în tăcere, cu un râs stăpâ- 
nit. Impreună cu lucrătorii, Cornei trase rezervorul de-a- 
lungul plutei, spre un colț lăturalnic ei, şi fiecare pescar îşi 
aruncă pe plută frânghiile de pe rezervor. Corbatov ieşi în 
vremea aceasta pe mal, sgribulit, jalnic, caraghios; pan- 
talonii i se lipeau strâns de picioare, apa țâşnea afară din 
carâmbi, haina i se lipise de trup şi apa şuroia gârlă de pe 
el. Ameninţând furios cu pumnul, o luă cu paşi largi spre 
porţile pescăriei. Pescarii, cu uriaşele lor cisme, îşi ară- 
tau dinții în rânjete de veselie, iar Cornei, cu o înfăţişare 
aspră şi preocupată, trecu peste rezervorul tiesit cu pește, 
pe vasul său. Doi pescari traseră vasul cu prăjinile până la 
rezervorul gol, îl prinseră de bord și ridicară pânzele. 

Pe plută, tăietoarele țipau îngrijorate. Stăteau lângă 
băncile lor, încă buimace de tot ce văzuseră, dădeau aprig 
din mâini. Mama şi Mariica încremeniseră și ele cu aceleaşi 
chipuri speriate, uitându-se de jur-împrejur, neputincioase, 
lără să priceapă ce s'a întâmplat. Am alergat spre ele și 
văzui că nici cuţitele şi nici căngile nu mai erau pe banca 
lor. De altfel, dispăruseră şi de pe băncile celorlalte täie- 
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toare, care-şi lăsaseră lucrul şi alergaseră să se desfete căs- 
când gura la gâlceava dintre Cornei şi administrator. Fe- 
meile sbierau ca nişte gaițe: unele întărâtat și mânios, 
altele plângăreţ şi jalnic, iar celelalte, râzând și scoțând 
niște chiote ascuţite. Prascovea ridică mână în sus, se în- 
dreptă de mijloc și strigă cu un surâs răutăcios: 

— Ei, fetelor, de ce vă mai frământaţi de pomană? Cel 
puțin jucaţi acuma, dacă tot staţi cu mâinile goale. Cuţitele 
Și căngile voastre sunt la vătăşiță. Acum are să-şi umple 
punga doldora de amenzi ; cine stă cu gura căscată, plăteşte. 

Vătăşița stătea în partea din fund a plutei, din spre 
mal, şi, cu mâinile în șolduri, privea la tăietoare cu ochi pă- 
gâni. Valurile, în horbote de spume, goneau spre mal. Vântul 
le rupea crestele crețe, talazurile năvăleau înainte, fierbând, 
clocotind, rostogolindu-se'n jos, topindu-se pe loc şi'nilorind 
cu izvoade albe de spumă. Vântul sburda vijelios pe plută, 
smulgând basmalele de pe capetele tăietoarelor. Smucea 
halatul de pânză al vătășiței, cuprinzându-i picioarele : bur- 
ta-i umflată şi sânii îi ieşeau în afară ca nişte băşici uriașe. 
Vasilisa se sguduia de râs, ca o stăpână care-şi bate sama- 
volnic joc de slugile ei: 

— Ei, vați sgâit destul, v'ați bucurat cu vârf şi înde- 
sat de reprezentație? Unde vă sunt cuţitașele şi căngile? 
Bine vă povățuește Prascovea : nu vă mai rămâne decât să 
jucaţi ! l 

-— O să te'nneci, vătäşițo! strigă provocător cineva 
din mulțimea tăietoarelor, şi acest glas dădu parcă bici tutu- 
ror femeilor ; de îndată se înghesuiră toate grămadă, dând 
din mâini şi înălțând o larmă de glasuri burzuluite. 

Am crezut că toate au să sară în aceeași clipă asupra 
Vasilisei, că vor apuca să-i tragă o mamă de bătaie sau că 
o vor sili s'o ia la goană de pe plută. Dar toată lumea nu 
îndrăsnea să se apropie. lar vătăşița, sigură pe tăria și pe 
autoritatea sa, le ocărî cu glas certăreț, vârîndu-și nasul 
întrun carnețel murdar şi însemnând ceva în el cu un ciot 
de creion : 

— Prea sunteți netoate şi făr'de experiență, mai aveți 
nevoie de bici! Cine se obișnueşte cu foamea din tinereţe, 
se ofilește şi se îniundă în datorii ca'n nisip. 

Până și eu, copil, pricepeam că se bucură : poftim, uite 
ce pricopseală neașteptată — curat câştig din senin! Tăie- 
toarele au să-şi răscumpere cuțitele şi căngile cu un preț care 
să lesângereze. Vătăşița făcea o veşnică vânătoare de amenzi, 
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alergând ca o știucă după plătică, cutreerând mereu pe plută 
şi mereu privind cu lăcomie de jur-împrejur. Fiecare rău 
cu binele lui: i s'a înfundat în chip prostesc lui Curbatov 
cu pescarii, prea s'a bizuit pe trufia, pe puterea lui; iar 
femeile au dat fuga să vadă răfuiala şi iată că au păţit-o. 
Ea s'a arătat mai isteață decât administratorul; şi-a dove- 
dit puterea cu asprime, și, totodată, a tras şi foloasele. 

Tăietoarele se îmbulzeau acum în fața vătășiței și țipau 
pe'ntrecute, fără să sențeleagă. Mama stătea nemişcată, 
turburată de nu știu ce gând răsărit pe neaşteptate, stră- 
pungând-o pe vătăşiţă, cu ochii întunecaţi... Simțeam bine 
viaţa ochilor ei — se întunecau şi parcă fierbeau, atunci când 
trecea printr'o sguduire și se lăsa pradă unei porniri fur- 
tunoase. In ea se trezea atunci o anume putere, greu de 

* înțeles pentru mine, și un avânt spre o țintă nevăzută. care-o 
făcea să crească, să se încordeze şi să-i piară sfiala de tot- 
deauna. Numai un tremur îi străbătea trupul ca nişte va- 
luri mărunte şi un zâmbet straniu îi pâlpâia pe buze. Ma- 
riica o privea cu o îngrijorată mirare. 

Tăietoarele blestemau, se împingeau cu umerii, săreau 
la Vasilisa, își cereau cuţitele și căngile. Iar vătăşița parcă 
nici nu le auzea, frunzărindu-şi carnețelul mai departe şi 
muindu-și creionaşul în gură. 

Ingrijorat şi eu de semnele care se citeau pe chipul 
mamei, am luat hotărîrea să mă strecor pe nevăzute până 
la grămada de cuțite şi de căngi, din spatele Vasilisei. Am 
ocolit pe lângă femeile care se sbuciumau, spre stâlpul unde 
erau puse alături, clae peste grămadă, cuţitele şi căngile. 
Vătăşița n'a prins de veste, iar tăietoarele nici n'aveau grija 
mea. Totuși, greu lucru să găsesc cuțitele şi căngile mamei 
și ale Mariicăi în această îngrămădeală ; trebuia s'o răvă- 
şesc în întregime, pe furiş şi'n spatele vătăşiței, fără să 
stârnesc luarea-aminte a lucrătoarelor. Deşi crestasem cu 
mâna mea literele pe mânere, se mai găseau în movilă multe 
mânere cu asemenea crestături. De după stâlp, am început 
să cotrobăesc de zor prin grămadă, dar dădeam numa: peste 
cuțite şi căngi străine. Vătășița stătea în faţa stâlpului şi 
cu spatele la prada ei. Fără îndoială că prelungea dinadins 
scrisul, cu nasul băgat în carneţel ; voia să mai chinuiască 
tăietoarele, să le mai calce'n picioare, să le sdrobească, fă- 
cându-le mai umile şi supuse ! 

Printre mânerele asvârlite în vraf, zării în sfârşit can- 
gea mamei şi o smucii spre mine. Cangea se agăță de cele- 
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lalte şi toată grămada se risipi cu un zornăit metalic. Vasi- 
lisa se întoarse spre mine și urlă : 
— Ce faci aici, mucosule? Furi? 


Mutra ei buhăită apăru brusc în faţa mea. Pe buzele 
late spumegau clăbuci de bale. N'am mai avut timp să mă 
pitesc după stâlp : mă şi apucă de păr şi mă trase spre ea: 

— Cum îndrăsneşti să vii până aici şi să scotocești în 
grămadă? Să nu furi; să nu cutezi să ciordeşti lucrurile 
altora ! 

Imi răsuci dureros părul între degetele ei butucănoase 
şi începu să mă tragă încoace și încolo. Dintru'ntâi m'am 
pierdut cu firea, totul se învârtea în ochii mei: femeile, 
stâlpii plutei, grămezile de peşte de pe plută; marea ex- 
plodă violent, țâşni ca o flacără şi se stinse. Una dintre 
femei ţipă ascuţit, un glas de bărbat răcni undeva alături. 
Cu un urlet, m'am agăţat de degetele Vasilisei şi i-am smuls 
mâna din părul meu .Am făcut vânt cu cangea mamei s'o 
ating, dar cineva mă apucă de mână şi mă trase îndărăt. 

Și atunci, deodată, o văzui pe mama desprinzându-se 
din mulțime. Mergea cu fața împietrită, cu capul dat pe 
spate, mergea cu hotărtre, fără teamă şi într'un chip ciudat, 
cu trupul ţeapăn fără să se legene, ca şi cum ar fi călcat pe 
o nuieiuşă. Şi înaintând așa, ca o oarbă, o îmbrânci pe vătă- 
şiță cu umărul, o îmbrânceală fără doar și poate neobişnuit 
de puternică, fiindcă pântecoasa Vasilisa sbură la o parte, 
abia izbutind să se ţină pe picioare. Lângă mama se alătu- 
rase Mariica, palidă, cu ochii scânteind dogoritori, iar Na- 
taşa, cu cuțitul şi cu cangea în mâini, venea şi ea spre vătă- 
șiță, împingând-o mai departe. Oamenii dela roabe și car- 
sacii, cu căngile în mâini, se adunaseră ceva mai la o parte 
hohotind. Carmanca mă trăgea de mână, cu obrazul schimo. 
nosit într'un amestec de zâmbet şi lacrimi, clătinând din că- 
ciula-i de piele: 

— Iacşi, iacşi! Ce rău eşti! Hai baracă! Altfel, vai, 
nenorocire la tine. 

Eu mi-am smuls mâna din strânsoarea lui, mi-am ridi- 
cat cangea din fugă, iar pe a mamei i-am vârit-o în mână. 

Cu un glas nemaipomenit de străin, melodios, plin 
de bucuria biruinţei, mama strigă : 

— Fe-etelor! Tovarășe! Veniţi încoa”! Veniţi la mine! 
Ce-i al nostru, e sfânt! 

„ Răvăşi grămada cu picioarele, se aplecă iute, şi în clipa 
următoare, fără greș, își luă cuțitul, apoi se îndreptă de 
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mijloc şi clincheti vesel şi sonor cu el. Înlăţişarea însă fi 
era tot străină. Trecea prin una din acele sguduiri nervoase 
ale întregii sale ființe, când uita de ea însăşi, se supunea 
unei puteri lăuntrice de nepătruns. Mă temeam să nu cadă 
jos din clipă în clipă şi să nu leșine. Cu suflarea tăiată, 
am dat fuga spre ea, am prins-o de mână şi-am tras-o 
spre bancă. Dar mama-mi vorbi cu vocea ei de totdeauna: 

— Ei, ce-ai găsit de speriat? Puteam să nu sar și să 
nu te apăr când te-a apucat de păr vătăşiţa ? Și pot să mă 
uit cu nepăsare cum îşi amărăsc sufletul tăietoarele 2... 

Dar tăietoarele nu-și amărau suiletul. Cu chiote de 
bucurie, s'au repezit în jurul ei, înghesuindu-se deasupra 
cuţitelor și a căngilor împrăștiate pe jos, împingându-se şi” 
poticnindu-se unele în altele, şi fugind apoi spre băncile lor. 
Mariica şi Nataşa s'au întors ultimele. Nataşa s'a aşezat 
încet şi tacticos pe banca ei, iar Mariica, cu un râs trium- 
fător în ochii ei albaştri, își zăngăni cuțitul de cange. Se 
vede că simțea o poftă nebună să se joace şi să facă nu mai 
ştiu ce pozne. 

Pe plută, munca de totdeauna îşi reluă astfel firul, dar 
femeile tot nu mai conteneau pretutindeni cu gălăgia lor, râ- 
zând sgomotos. Prascovea şedea față în față cu Oxana, 
lucra cu înfățișarea cea mai neturburată de pe lume, ca şi 
cum cele ce se petreceau pe plută nu o frământau nicide- 
cum. Mi se părea că poate e supărată de ceva, sau poate, 
bolnavă. Dar Oxana, mlădioasă, cu trăsăturile gingaşe ca 
ale unei sculpturi, o privea cu viclenie pe sub gene şi-şi 
arăta dinţii sclipitori. Iar în spatele plutei, la o masă, şedea 
vătăşița şi, rezemată cu pieptul de tăblia de lemn, zgâria 
înainte însemnările ei în acelaşi carneţel, cu acelaşi ciot de 
creion. Buzele i se strânseseră pungă, schimonosite de 
furie, şi din când în când şi le lingea cu limba ascuţită. Prin 
fața ei treceau lucrătorii, împingând roabele cu peşte, și, 
dacă se 'ntâmpla ca vreo roabă să scoată un scârțâit stri- 
dent, din pricină că era neunsă, vătăşiţa îl petrecea pe lu- 
crător cu-o privire plină de ură. | 

Am început să aleg din nou peştele cu cangea, arun- 
când voblaua într'o parte, șalăul într'a doua grămadă, 
crapul în movila a treia. 

La început, n'am observat tăcerea încordată de pe plută. 
Glasul vătăşiței tuna ameninţător în această linişte apăsă- 
toare : 

— Ei, să ştiţi odată pentru totdeauna: nu vam toc- 
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mit cu contract, ca să vă faceţi de cap! lar pentrucă v'aţi 
părăsit băncile şi aţi întrerupt lucrul, făcându-vă o dis- 
tracție, am să vă jupoi trei rânduri. de piele de pe voi. Toate 
cele care şi-au lăsat cuţitele și căngile pe bănci şi pe care 
le-am ridicat eu, au să fie amendate cu o porţie întreagă: 
Și mau să capete nici alimente. Pe urmă, ca să lenvăţ bine 
minte pe cele noi şi ca să le fie pildă, pe tăietoarea Nas- 
tasia o amendez dublu, pentru puturoșenia ei de țânc şi 
pentrucă a dat iama fără învoire prin sculele ridicate de 
mine, asmuţind şi pe celelalte neroade. Tot cu o amendă 
dublă am s'o jupoi şi pe Natașca, vaca asta, care a îndrăs- 
nit să mă împingă cu obrăznicie, apucându-mă şi de mână. 
Mă rog, cine sunt eu pentru voi ?... Sunt stăpână şi pot ho- 
tărî asupra voastră aşa cum vreau... Uite, Ulita şi Prasco- 
vea cu Oxana, cum şi alte câteva tăietoare nu și-au lăsat 
datoria, au lucrat de ţi-era mai mare dragul să le vezi, au 
purtat grijă de interesul lor şi-al patronului. Aşa că, d'aia 
nici mau päțit nimic. Asta v'o spun eu!... lar acum, voi, 
cele amendate, să le-ajungeţi din urmă pe acele care v'au 
luat înainte. 

Cu ifose de învingătoare, cutreeră cu privirea toată 
pluta. Tăietoarele tăceau, răpuse de pedeapsa care căzuse 
din senin pe capetele lor, schimbând între ele priviri abă- 
tute; mâinile lor se îngreunară parcă deodată și se vlă- 
guiră. Din diferite locuri porni un hombănit mânios, şi acest 
bombănit de îndârjire se lăţi, cuprinzând toată pluta. Ci- 
neva strigă mârâind : 

— Ai să te'nneci cu bucata asta, vătășițo ! 

Un glas batjocoritor își rosti îndoiala: 

— Ei aşi! O să 'nghită... Nu-i la prima bucată. Cu cât 
se umilă mai tare, cu atâta-i mai nesăţioasă. 

Mama se uita la Vasilisa cu un zâmbet senin, caim și 
fără -nicio teamă. 

In clipa aceea, zării în spatele vătăşiței făptura înaltă 
a Prascovei, cu Oxana și Galia lângă ea. Cu chipul vesel, 
dar palid, cu o hotărîre disperată în ochi, Prascovea îşi săltă 
cangea deasupra capului şi strigă poruncitor : 

— Prietene, lăsaţi lucrul! Dacă vătăşița v'a jefuit cu 
porția întreagă de pe o zi, la ce naiba să vă mai spetiţi pe 
ziua de azi ? Porţia tot v'aţi împlinit-o, chiar dacă v'aţi uitat, 
cum l-a aruncat Cornei în mare pe lunganul ăla. Și la urma 
urmei, a avut şi pentru ce. Uite, nu pe tăietoare, ci pe 
Curbatov ar trebui să-l ardă cu o amendă, să-l înveţe minte, 
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să nu mai fie ticălos şi să nu mai împiedice lumea dela 
treabă. O să lăsăm lucrul toate ca una și plecăm la baracă. 
Mâine ieşim în ordine, iar dacă vătăşița va avea din nou 
draci, o să ne plimbăm din nou. Și tot noi o să venim cu 
socoteala la ea. Să-l lăsăm pe director să judece el însuşi 
cine dă peste cap programul... 

— Hei, momâia dracului! Ce? Ai înnebunit ? sbieră 
Vasilisa. Cum îndrăsnești să răzvrătești lumea ? Marş la 
locul tău ! 

Se repezi la Prascovea, dar Oxana, zâmbind cu sfidare, 
o împinse îndărăt. 

— Nu uita, vătășiţo, palmele me'e ! 

Prascovea clincheti cu cuțitul și cangea, semn de alar- 
mă, Oxana îi răspunse; iar mama, cu o ciudată însuileţire 
şi cu un fel de ceremonioasă atenție, începu să zăngăme cu 
lama cuţitului de cârligul căngii. Mariica bătea și ea ritmic 
cangea. Izbeam şi eu deasemenea cu cangea mea în podea, 
şi fiecare lovitură tuna ca toba. 

Deodată, pe toată întinderea plutei izbucni unul şi ace- 
laşi zornăit şi zăngănit de fiare. Numai Ulita, Oliana, care 
era însărcinată, şi nevasta fierarului şedeau pe băncile lor 
văzându-și de treabă, ca și cum n'ar fi auzit nimic, iar car- 
sacii, cu liniştea cea mai desăvârşită, alergau și numărau 
peştele la marginea plutei. Oamenii de pe rezervor aruncau 
şi ei pe plută plasele încărcate cu peşte. Cei de la roabe se 
opriră, sgâindu-se la tăietoare cu o răutăcioasă uimire și 
înjurând. Munca lor se întrerupea dela sine; mavea niciun 
rost, odată ce iăietoarele își părăseau locurile. 


Prascovea și Oxana cu Galia au pornit, așezându-se 
în fruntea tuturora, căpetenii, iar după ele, mama și cu Ma- 
riica ; apoi Nataşa se sculă tăcută și gravă. Celela!te täie- 
toare s'au înșirat în urma lor, într'o nemaipomenită îmbul- 
zeală. Pe plută n'au rămas decât Ulita, nevasta fierarului şi 
Oliana cea însărcinată. Stăteau stinghere, și fiecare căuta 
să-şi ascundă fața de privirile celorlalte. Pe semne că le era 
ruşine şi urît să rămână acolo singure; cu siguranță că 
tovarășele le vor lua la rost şi că mau să mai aibă pace'n 
baracă. Oliana își trase tulpanul peste ochi, iar Ulita. cu 
nelipsita-i smerenie bisericoasă, continua să lucreze, uşor 
şi cu spor, ca'ntotdeauna. 

Un îlăcău cu părul bălai, care lucra la roabă şi era 
prieten cu toată lumea, strigă voiniceşte, râzând, celor de 
pe rezervor : - 
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— Inchideţi prâvălia, băieţi! Muierile au şters-o de 
pe plută, cu toată turma. Lăsaţi peştele să'nnoate'n rezer- 
vor, că altiel moare. Și până una alta, să răsucim câte-o 
țigară | | 

Râzând mereu, se aşeză pe roabă şi-și scoase punguța 
cu tutun. 

Vasilisa se oprise în mijlocul plutei şi privea împrejur, 
ciupindu-şi bluza cu mâinile sgâlțâite de-un tremur. Cu fața 
schimonosită de ciudă, se repezi pe urma tăietoarelor ră- 
mase de cârd. Oamenii dela roabă se dăduseră pe lângă ele, 
răsucind țigări, şi se vedea cât de colo că râdeau până şi 
bărbiile lor. Din porţile întunecoase ale depozitului se uitau 
sărătorii cu şorțuri de pânză. Pluta deveni pustie şi ame- 
nințător de tăcută. Mai mulţi lucrători tineri porniră și ei 
pe urma femeilor. 

Vasilisa fugi după tăietoare, strecurându-se printre mo- 
viliţele de nisip, cu mâinile rășchirate în lături şi mie mi 
se părea că șoldurile mătăhăloase o'mpiedicau să alerge. 
Lucrătorii o fluierau din urmă, prăpădindu-se de râs. 

Despicând valurile şi făcându-le să împroşte săgeți de 
stropi, o barcă cu pânzele albe, trăgând un rezervor în re- 
morcă, plutea către pescărie. 


XXIV 


Femeile cu pantaloni albi treceau prin ogradă, tăcute, 
păstrând cuţitele şi căngilen mâini, nepăsătoare cu desă- 
vârşire la toate urletele amenințătoare ale vătăşiţei, care 
alerga, răzleaţă şi scăldată'n sudoare : 

— Opreşte-te, Prascovea! O s'o păţiți urit! Vom 
chema poliția !... Dacă n'aţi stat încă la pușcărie, o să staţi 
acuma... 

Dar femeile păşeau înainte, clinchetindu-şi cuțitele de 
căngi, în cadență de muzică. Prascovea mergea înaintea tu- 
turor, înaltă, cu capul drept, sigură de dânsa, iar mama 
călca alături de ea, cu pași repezi şi cu un zâmbet de emo- 
ție încremenit pe buze. N'o mai văzusem până atunci nici- 
odată atât de sguduită; trecea fără îndoială prin clipe de 
descătușare şi simţea pentru întâia oară că şi ea este o pu- 
tere, că a renăscut în această mulțime fierbinte şi că o nouă 
lume de fericire s'a deschis înaintea ei. In acelaşi timp, i 
se zărea în ochi o îngrijorare nestăpânită, ca a unei oarbe 
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care ar fi înaintat pe marginea unei prăpăstii, într'un con- 
voi de alte oarbe, la fel cu dânsa. Din când în când, se uita 
împrejur, se lipea de Prascovea, şi atunci această stranie 
teamă îi pierea din ochi. 

Oxana mergea braț la braț cu Prascovea şi cu Galia, 
neturburată, cu obișnuita ei seninătate în ochi, ca și cum nu 
s'ar Îi petrecut nimic, de parcă femeile ar fi plecat de pe 
plută la obişnuita oră a prânzului. Numai Nataşa se mișca 
mai greoi, parcă în silă, tăcută și ursuză. Când însă își în- 
crucișă privirea cu a cu a mea, zâmbi îndată, şi acest zâm- 
bei îi lumină faţa lată, făcând-o mai drăgălașă şi mai bună. 
Mariica în schimb era de-o veselie mereu nepotolită, mereu 
se uita îndărăt spre femei şi râdea. 

Prascovea nici nu se sinchisea de ţipetele agitate ale 
vătăşiţei. O singură dată s'a întors către celelalte lucră- 
toare, spunându-le cu un surâs: 

— Lăsaţi-o să urle, pân'ce-o crăpa! Nu vă puneţi la 
gâlceavă cu ea şi nu-i răspundeţi nicio vorbă. Spuneţi și ce- 
lorlalte să nu se lase împinse la scandal. 


Şi femeile treceau una alteia voios, cu încântare, po- 
runca Prascovei, încât Vasilisa, din ce în ce mai stacojie 
și mai udă leoarcă de sudoare, se frămânța tot mai vâr- 
tos pe lângă alaiul tăietoarelor, înnăbuşindu-se și strigând 
cu glasul tot mai răgușit : 

— Ştiu eu cine aţâţă şi turbură lumea ! Auzi dumneata, 
s'au supărat pe amenzi! Dacă vă vede cumva directorul 
că vaţi răzvrătit, pe una mare s'o cruțe şi într'o clipită 
sburaţi toate afară din pescărie.. Pentru cea din urmă oară 
vă spun: luaţi-o îndărăt!... 

Se opri, scoase din buzunarul fustei o batistă, şi după 
ce-și șterse mutra asudată. porni într'un suflet la birou. 

Prascovea o urmări cu ochii încărcaţi de ură şi deo- 
dată izbucni în râs: 

— Ia uitaţi-vă, prietenelor, cum am băgat-o în boale ! 
Nici nu mai vede unde-i umblă picioarele şi calcă în stră- 
chini, pe loc neted ca'n palmă ! 

Când alaiul trecu prin fața dogăriei, din golul negru 
al atelierului ieși Grișa, încins cu şorțul lui de pânză, cu 
pieptar și cu suluri de talaj în păru-i creț. Ne făcu priete- 
neşte semn cu mâna şi, înălțând vesel sprâncenele a mi- 
rare, se îndreptă cu paşi largi spre noi. 

Prascovea se întoarse către mulțime, ridicându-și 
amândouă mâinile : 
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„_— Staţi! hotărî ea cu glas puternic, bărbăteşte. Staţi 
tovarăşe, nu vă'mprăștiaţi ! 
© Mama şi Mariica îşi agitară și ele cuţitele şi căngile. 

In ograda largă a dogăriei se îngrămădiră la iuțeală 
meșterii, în şorțurile de lucru, uitându-se cu o nespusă ui- 
mire la convoiul femeilor. In fruntea lor stătea Hariton, 
ținându-și brațele încrucişate pe piept, cu mânecile sumese 
până la cot. Privea posomorit, s'ar fi zis cu desaprobare, 
dar îi zăream de departe zâmbetul din ochi. Dogarii din 
spatele lui hohoteau, vorbind cu însuflețire. Bănuesc că-i 
puneau lui Hariton felurite întrebări, căci el-clătina din cap, 
și-și îndemna tovarășii să rămână mai îndărăt. 

Femeile l-au oprit cu izbucniri gălăgioase, fără să pri- 
ceapă ce s'a'ntâmplat, apoi năvăliră mai în față şi făcură 
cerc în jurul lui Grișa și al Prascovei. M'am pomenit şi eu 
alături de mama şi de Mariica, strâns între trupurile tăie- 
toarelor cu miros iute de peşte. Toate se frământau cu aprin- 
dere și-și croiau cu nerăbdare loc să ajungă mai în faţă. 
Chipurile arse de vânt, cu ochii lărgiţi de înfrigurare, se pe- 
rindau prin fața mea. Unele râdeau, altele păreau înciudate, 
ori aşteptau ceva cu îngrijorare, dar toate trăgeau lacom cu 
urechea la glasurile Prascovei şi al lui Grişa. Din toate 
părțile se auzeau țipete desnădăjduite, dar era greu să pri- 
cepi despre ce anume țipau femeile atât de neînduplecat şi 
de poruncitor. Se auzeau numai cuvinte răzlețe: „Amen- 
zile !“, „Ne store cu amenzile !“, Tâlharii |... 


Grişa vorbea cu Prascovea, liniştit, ţinând mâinile vå- 
rîte sub pieptar. Ea îi răspundea cu vorbe scurte, în chipul 
cel mai răspicat şi neșovăelnic, dar glasul îi tremura de 
sbucium, iar ochii ei hotärîți şi arzători împrăștiau scântei 
de foc. 

Cu o voioasă chibzuinţă, Grișa rosti povățuitor : 

—- Uite ce este, femeilor! Deocamdată descurcați-vă 
singure. Dar dacă va fi nevoie, suntem şi noi la un pas de 
voi. Nu vom lăsa să vă facă nimeni mizerii. Și acum, Pras- 
covea, du-te cu ele la birou, la director... De vor încerca să 
vă înduplece şi să vă momească cu făgădueli, nu vă lăsaţi! 
Cereți să se anuleze pe loc amenzile şi să nu vă oprească 
hrana. 

_Prascovei îi tremurau mâinile, îşi pierdu stăpânirea 
de sine; gemea de i se rupeau băierile inimii şi-şi încrunta 
cu încăpățânare sprîncenele groase. Pe semne că simțea şi 
o plăcere, dar şi o frică, în răspunderea de a duce cu ea toată 
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mulțimea aceasta de femei. Se răsculase mânată de singura 
e1 pornire și, fără voie, s'a pomenit conducătoarea unei cete 
întregi. Trecea în acele clipe printr'o mare încercare, la care 
nu poate face faţă decât un om desnădăjduit, împins la 
marginile răbdării de atâta suferință și de ura îndârjită 
împotriva veșnicului vrăjmaș. 

— Hai să mergem, tovarăşe! La birou! Toate, după 
mine! Nastia, Nataşa, Oxana, ţineţi-vă mai aproape de 
mine ! Galia! 

Mama și cu Mariica, s'au alăturat de dânsa într'o parte, 
iar Oxana şi cu Galia, de cealaltă parte. Nataşa, cu fruntea 
brăzdată de îngrijorare, păşea în urma lor, împreună cu 
tăretoarele celelalte. 

Mă simțeam aşa de ușor, atât de bucuros şi de liber, 
încât mi se părea că totul în faţa mea strălucește ca soarele, 
ca în zilele de lăsata secului din satul nostru, când ne dă- 
deam cu săniile. Tare aş mai fi vrut să iasă în cerdac Ga- 
vriuşca ; ar fi rămas uluit, poate că ar fi venit în goană 
la mine, să afle pentru ce s'a adunat mulțimea și pentru ce 
iau parte și eu la aceste peripeții ale celor mari. Dar pe 
semite că cl era la șcuală. 

Femeile nici mau ajuns până la cerdacul larg al birou- 
lui, când din ușa 'deschisă ieși directorul, om costeliv şi adus 
de spate, cu fața bolnăvicioasă, cu bărbuța gălbuie, cu nasul 
ascuțit şi coroiat, şi ochii răi. In urma lui, călca apăsat, le- 
gănându-se greoi într'o parte șin alta, Matvei Egorîci. 
Era treaz şi ursuz, dar mi s'a părut că zăresc în ochii săi 
inteligenţi o frământare ascunsă, parcă îl ameţise o lovitură 
şi încă nu-și putea veni în fire. Vătășiţa, cu pete stacoiii pe 
obraji, năucă și încurcată, îngăima ceva. Ochii îi rătăceau 
încoace şi'ncolo, căutând lacom să nu scape femeile care 
mergeau în față. Mulțimea se opri, se zăpăci parcă, șovăind 
cuprinsă de îndoială. Mi s'a părut că multe dintre tăie- 
toare începură chiar să se pitească în dosul celorlalte. Toate 
au încremenit în fața platiormei înalte a cerdacului, îmbul- 
zindu-se şi lipindu-se una de alta. Prascovea se turburase 
parcă şi ea, uitându-se împrejur cu o mare îngrijorare în 
ochi. N'o-mai zăream pe mama, nici pe Mariica ; amândouă 
mărunte de statură, dispăruseră după şirul de capete cu 
tulpane albe, în vreme ce eu rămăsesem mai răzlețit de mul- 
time, cu cangea'n mână. 

Directorul, cu o rece indiferență și parcă în silă, cu- 
prinse cu o rotire a privirii mulțimea de femei, apoi întrebă 
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sever, cu ameninţare în glasul care sună deodată răstit: 

— De ce-ați părăsit lucrul și de ce-aţi plecat de capul 
vostru de pe plută ? Nu ştiţi că în toiul pescuitului munca 
zilnică nu poate fi întreruptă nici măcar pentru un ceas? 
Care răzvrătit v'a asmuţit să faceți asta ? 

Prascovea, cu glasul ei răgușşit, strigă: 

— Uite, răzvrătitoarea, domnule director, stă lângă 
dumneata !... 

Din toate părțile, femeile izbucniră în strigăte şi câteva 
mâini s'au înălțat svâcnit deasupra capetelor, întinzându-se 
acuzator spre vătăşiță. Directorul se întoarse şi el către 
„dânsa, şi pe semne fiindcă răspunsul Prascovei i se păru 
peste seamă de năstrușnic, nu-şi putu stăpâni un zâmbet: 

— Este ceva nou pentru mine! Până acum, nici maş 
li bănuit că vătăşița voastră e în stare să-și asmută lucră- 
toarele şi să le răsvrătească. Și cum s'au petrecut asemenea 
lucruri ? Lămuriți-mă și pe mine! Vorbeşte tu! arătă el 
spre Prascovea cu degetul. Văd că ești hătmăneasă 
peste ele. 

Prascovea privi cu emoție de jur-împrejur, ca și cum 
ar fi cerut femeilor sprijin, apoi, ridicând fruntea, rosti cu 
un tremur în glas: 

— Adevărul este că numai ea a răsculat lumea; cu 
urgia amenzilor a răsculat-o! Nici mare altceva în gând. 
decât să ne ardă cu amenzi peste amenzi. Pe cine îl mai 
rabdă inima să muncească de pomană, numai şi numai pen- 
tru ea? Uitaţi-vă, azi le-a pedepsit aproape pe toate cu 
oprirea salariului pe-o zi. lar pe Nastia a amendat-o dublu, 
pentrucă a îndrăsnit să-și apere copilul. 

Vătășița sări glonț înainte şi sbieră : 

— De ce-aţi lăsat lucrul, putorilor? Nu vam adus pe 
plută ca să vă desfătaţi ! Auzi ispravă la ele; fug dela locu- 
rile lor ca să vadă cum își fac de cap nişte derbedei. Ei bine 
v'ați făcut pofta și o plătiți. Dacă vă lasă cineva de capul 
vostru, răsturnați totul cu gaibele'n sus ! 

Cu un zâmbet în ochii lui ghețoși, directorul cerceta 
cu privirea chipurile tăietoarelor și-și ciupea bărbuţa cu 
degetele-i 'osoase : 

— Dar cine v'a putut oferi o distracție așa de grozavă, 
ca să uitaţi de lucrul vostru ? 

Glasul batjocoritor al Galiei răsună cu îndrăsneală: 

— Cornei pescarul... Administratorul ma catadixit să-i 
primească peştele, aștepta să-l ardă cu un șperţ, iar Cornei 
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l-a svârlit în mare cu cracii'n sus. Cum să nu ne sgâim? 
N'ar fi fost păcat să nu-l vedem pe Curbatov ieșind la mal 
ca un motan plouat ? Și izbucni în râs. 

Mai multe femei din primele rânduri au hohotit şi ele. 
Matvei Egorîci râdea înfundat, sguduindu-se. 

Directorul zâmbi din nou : 

— Iar voi maţi mai putut răbda şi ați făcut tărăboi? 

— Dar cum era să nu ne sgâim? strigă Galia. Era 
tare interesant, domnule director. Dacă erai și dumneata pe 
plută, nici dumneata n'ai fi răbdat. 

De data aceasta au râs în cor toate femeile. Prascovea 
însă îşi întoarse spre ele chipul aprins de mânie şi- și în- 
cruntă sprâncenele. 

— Vasăzică aşa... rezumă sever directorul, rezemân- 
du-se cu mâinile de balustradă. Pentru spectacol, se plă- 
teşte! Iar fiindcă ați părăsit pluta, am s'o concediez pe 
turburătoare. 

-— Să nu cereți nimic dela noi, ci dela Curbatov, îl 
întrerupse cu îndrăsneală Prascovea, și dela vătăşiță ! Noi 
n'o să robim pentru amenzi. 

— Nu-i treaba ta să judeci dela cine să se ceară ! stri- 
gă vătășiţa cât o ținea gura. Prea din cale-afară te-ai obrăz- 
nicit, prea te-ai făcut vitează ! 


Directorul a privit aspru peste umăr. 

Prascovea i-o reteză scurt: 

— Nu lătra, cățea, că nu ne este frică. Tu, cu amen- 
zile tale, ai băgat-o pe Malaniam mormânt. Tu ai omo- 
rît-o ! Apoi se întoarse către director şi-i ceru fără şovă- 
ială : Poruncește, domnule director, să ni se anuleze amen- 
da de astăzi, și îndată ne întoarcem pe plută. Iar ea să nu 
se mai joace cu amenzile... Nu vedeți ce osânză şi-a făcut 
din amenzi ? 

Glasul ei indignat și poruncitor parcă le biciui pe tăie- 
toare: toate au început să se frământe, să strige și să dea 
din mâini. Ba chiar cele mai îndrăsnețe se avântau înainte, 
împingându-și tovarăşele la o parte. Matvei Egorici stătea 
cu mâinile la spate și se uita la mulțimea clocotitoare a 
femeilor cu o ursuză curiozitate, mișcându-şi spasmodic 
sprâncenele stufoase, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă că 
are în fața sa aceleași muieri, care şedeau pe plută, veșnic 
mute și supuse, neîndrăsnind nici să-și ridice ochii la dân- 
sul când trecea pe lângă ele. In haina lui de piele, cu cis- 
mele lui pescăreşti, cu șapca de piele îndesată pe frunte, 


313 


părea turnat în schijă grea. Mă aşteptam să-și scoată șapca 
şi atunci, ca la et în odaie, să se prefacă deodată într'un om 
blajin şi simplu, surâzând tuturor femeilor acestora, cu o 
luminiță de încuviinţare vicleană în ochi. Dar el stătea ne- 
mișcat, tăcut și neînsuflețit. 

Directorul izbi cu mâna osoasă în balustradă, iar cu 
cealaltă făcu un semn care înlătură departe de el toate stri- 
gătele femeilor. Uscăţiv şi șiret, le strigă împăciuitor: 

— Femei, duceți-vă pe plută, iar noi ne vom des- 
curca aci! 

Fără îndoială că i.se urfîse să-și bată capul cu femeile, 
fiindcă făcu o strâmbătură dureroasă, se desprinse de batus- 
tradă şi, întorcându-se către Matvei Egorici, îi porunci 
supărat : 

— Te rog descurcă-te dumneata din dandanaua asta ! 
Du-le pe tăietoare pe plută și acolo căutați să ajungeţi la o 
înțelegere cu vătăşiţa. 

Se îndreptă spre ușă, gârbovit de umeri. Dar Prasco- 
vea îl opri cu strigătul ei: 

— Cum vine asta, domnule director ? Numai atâta ai 
avut să ne spui ? 

El zâmbi şi faţa lui de ofticos se schimonosi într'o 
strâmbătură ciudată : 

— Dar ce vă mai trebue? Duceţi-vă pe plută, pune- 
ți-vă pe treabă, și pe urmă, vom vedea. 

Prascovea se întoarse mânioasă spre mulțime : 

— Tovarăşe, mergem pe plută, ori ba ? Să știți că vor 
să ne prostească. Dacă ne lăsăm, au să ne chinue și mai 
mult. : 

Femeile se domoliră și începură să șușotească pe un 
ton mai stăpânit, uitându-se buimăcite una la alta. Pras- 
covea parcă se sperie de această liniște și privea palidă mul- 
țimea, într'o așteptare alarmată. Dar Nataşa rosti dârz și 
neînduplecat, cu vocea ei joasă : 

— Mergem la baracă, nu pe plută! Cu ce ispravă nen- 
toarcem pe plută ?... Ca nişte proaste bătute și cu nasun 
pământ ! ` 

Glasul ei fu acoperit de strigătele scoase de Mariica, 
de Galia și de mama: 

— La baracă, fetelor! Dacă ne-am ridicat căpățânele, 
să nu le mai punem sub cuţit !... Directorul și cu vătășița 
încearcă să facă pe proştii... Halal de-aşa judecători ! 

Și-şi clinchetiră cuţitele de căngi. Muiţimea se fră- 
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mânta. basmalele albe se mişcară dintr'o parte în alta, ca 
valurile, și clinchete!e de cuțite se risipiră în toate părțile. 

Directorul sări îndărăt, parc'ar fi primit o neașteptată 
lovitură. Işi potrivi pălăria şi dădu din umeri. In ochii lui 
nu mai era același zâmbet de vicleană agerime amestecat 
cu scârbă și plictiseală: se aprindeau, pe rând, surpriza, 
mânia, spaima, disprețul... 

— Văd că aveți o hătmăneasă cu multă experiență! 
rânji el cu o disprețuitoare ironie. Aici nu mai este un sit- 
plu tărăboi, ci o acțiune premeditată, o treabă subversivă, 
turburări dinainte pregătite. Bine, atunci o:să chem poli- 
ţia şi ea o să lege albele mânuţe ale hătmănesei voastre şi 
ale prietenelor sale. ; 

Clinchetul de cuțite încetă, mulţimea încremeni pe loc, 
buimăcită de glasul autoritar și amenințător al directoru- 
lui. Până şi Prascovea se zăpăci şi rămase mută. Unele din- 
tre femei începură să dea îndărăt şi să se ascundă în dosul 
tovarăşelor lor. i 
__„ Vătăşița rânjea, obrajii îi luceau de încântare; țopăi 
greoi pe loc. 

— Aha, aţi sfeclit-o! O să vă'nșirăm pe sfoară, ca pe 
vobla. Ţin să-i mulțumesc domnului director că v'a tăiat 
prostia dela rădăcină. Are să vă pună cu botul pe labe, 
proastelor, n'aveţi grijă. Auzi la ele: sar jupânesele în sus, 
zăngănind cuţitele... a 

Matvei Egorîci stătea neclintit, cu mâinile la spate, cu 
aceeași împietrire ursuză pe chip, cu șapca trasă peste 
frunte, uitându-se la mulțimea sbuciumată a femeilor. Dar 
țipătul vătăşiţei îl plesni parcă în obraz : el se'ntoarse spre 
ea, îşi hoibă fioros ochii, apoi se aplecă spre pălăria direc- 
torului și-i șopti ceva la ureche. Directorul roti asupra mul- 
țimii o privire furioasă, -strânse din umăr, mormăi sever 
ceva și pieri repede pe ușa căscată a biroului. Matvei Ego- 
rîci o dădu la o parte pe vătășiță, îmbrâncind-o cu cotul, 
şi-şi scoase șapca de piele. 

"= —. Ascultaţi, femei, iată ce am să vă spun eu... Matvei 
Egorîci își răvăşi uşor cu degetele părul, care începuse să-i 
cărunțească, apoi începu să-şi ciupească barba sburlită. Cu 
privire la amenzi... Sunt amenzi și amenzi ! Unele spre folo- 
sul pescăriei, ca să ţină lumea în frică, pentru ordine şi 
penttu a sili oamenii să lucreze după toată buna rânduială ; 
altele purced dintr'o minte nătângă și din lăcomie... 
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Vătăşița se cutremură de indignare şi sări la Matvei 
Egorîci, dar el o pironi locului cu privirea : 

— Eu, vătăşițo, pe tine am să te amendez! Tu ai stri- 
cat lucrul şi tot tu ai făcut să se irosească şi să se strice 
peştele prins. Din pricina ta, Curbatov stă acum fără nă- 
dragi... f 

— Da'ce, eu l-am jupuit de nădragi? bombăni Vasi- 
lisa. El nu-i la ordinele mele, ci la ale tale! 

Matvei Egorîci făcu cu ochiul femeilor şi, scuturându-şi 
umerii de râs, ţinu să lămurească: 

— E drept, el îmi datorește mie supunere; dar tot tu 
îi cârpești nădragii. 

Tăietoarele izbucniră în hohote de râs, chicotind cu 
ațâțare ; iar îngrijorarea se risipi de pe chipurile lor ; toate 
se înveseliră înviorate. Dinţii Prascovei sclipeau surâză- 
tori; numai din când în când, îşi încrunta sever sprânce- 
nele, uitându-se la tovarășe — fără îndoială, în stăruința 
de a le convinge să nu se lase amăgite de vorbe. 

Față de cherhanagiu, om cu patima băuturii, lumea 
se purta îndeobște cu îngăduință: ţineau minte toţi că în 
trecut făcuse parte din tagma lucrătorilor de rând. Dar de 
data asta femeile îi ascultară vorbele fără prea multă în- 
credere : era mâna dreaptă a patronului, și glumele lui mi- 
roseau mai mult a o capcană şireată. 

— lar acum, fetelor, iată ce mai am de spus, urmă 
Matvei Egortci, întinzând braţul drept și frământându-și 
degetele păroase, în vreme ce cu mâna stângă își apăsă 
pe cap şapca de piele. Să vă spun aici, ori pe plută ? Zâmbi 
el cu viclenie, mișcându-și sprâncenele. Ba nu, trebue să vă 
iau piuitul chiar acum, ca să nu mă sfâşiați înainte de a a- 
junge pe plută. Cu voi, trebue să fiu vânător dibaci, cu ochii 
în patru . Ei bine, acum am să vă duc pe plută... 

Intr'adevăr, tăietoarele îl şi împiedicară să vorbească ; 
începură să se sbuciume, gesticulând care mai de care şi 
țipând de nu mai înțelegeai nimic. 

— Ehei, nu ştiam eu mai dinainte? se cutremură el de 
râs, făcând semn femeilor să vină mai aproape... Ascultaţi ! 
Amenzile o să le trecem în două rubrici: în cea dintâi ru- 
brică o să-l punem pe Curbatov, în cea de-a doua, pe vă- 
tăşiță... 

— Ce face-e ? strigă Vasilisa, înfigându-şi pumnii în 
șolduri. Ia uite colo, bine te-ai mai gândit! N'ai tocmit tu 
lucrătoarele și nu tu ai să dispui de ele. Sunt ale mele, o 
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să le'nvăț minte după pofta mea... Vezi-ţi de treaba ta, să 
păzeşti ordinea de pe plută și să ai grijă de peşte. 

— In a doua rubrică, pe vătăşiţa, repetă stăruitor Mat- 
vei Egorîci, pentrucă le-a provocat pe lucrătoare, le-a con- 
fiscat cuţitele şi căngile şi le-a obligat să le răscumpere. 
Curbatov i-a răsculat pe lucrători, iar vătășița pe tăietoare... 
Au jucat amândoi ca pe: note. Le-au gonit pe femei de pe 
plută, iar lucrătorii umblă de colo-colo fără rost; li s'a urit 
fără muieri. Ei, vasăzică, iată cum stăm: vătășița a vârit 
întreprinderea în pagubă și a stricat toată ordinea. lar eu 
am poruncă să restabilesc această ordine şi să liniştesc oa- 
menii... Acum, în toiul zilelor de pescuit, nu se cuvine să 
ne jucăm .Am să vă spun pe față: în zile ca acestea, când 
fiecare ceas pierdut te frige la pungă, patronului nu-i con- 
vine nicidecum să se ocupe de scandaluri. Peştele n'aş- 
teaptă și niciun patron no să rabde să fie păgubit... lar eu 
îi slujesc patronului ; eu îi asigur câştigul. Asta-i ! 

Asemenea vorbe nu mai auzisem până atunci ; ele au 
uimit nu numai pe tăietoare, ci şi pe vătășiță. Matvei Ego- 
rîci o ameţise; stătea cu braţele aruncate în lături și cu 
gura căscată, fără să-și dea seama de tot ce se mai petre- 
cea împrejurul ei. Tăietoarele șușoteau și se împingeau cu 
umerii, zâmbind fără să-şi poată lua ochii dela Matvei Ego- 
rîci. Prascovea își încruntă sprâncenele şi, întorcându-se 
către tăietoare, părea că urmărește cu încordare un anume 
gând. Cu fiecare vorbă rostită de Matvei Egorici, fața ei 
se săpa tot mai severă și mai îngândurată. 


In cele din urmă, Matvei Egorici îi ului pe toți cei 
de faţă, cu o ieșire neașteptată. Intinse mâna către mine 
şi-mi făcu semn cu degetul să mă apropii: 

— Măi, navigatorule, ia vino 'ncoace |... Vino cu can- 
gea ta. Fără teamă... 


Mă trecură fiori de ghiaţă ; am pornit-o spre el numai 
fiindcă nu se putea să nu mă supun acestui glas autoritar. 
Mergeam ca'n vis, fără să-mi dau seama de cele ce se petre- 
ceau. Nu-l vedeam decât pe el, dar simțeam că toate femeile 
mă privesc, așteptând să vadă ce se va petrece, pline de 
curiozitate. Urcam din greu treptele scării, parcă aș fi cărat 
o mare povară. lar când, cu cangea'n mână, mam oprit în 
fața lui Matvei Egorici și l-am privit, am întâlnit aceiaşi 
ochi ageri şi pătrunzători pe care-i cunoșteam şi aceleași 

“ sbârcituri blajine pe tâmple. 
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— Ei, drăguţelule, te-au amendat şi pe tine ? Hai? Dar 
de unde ai să plătești? Ai muncit de pomană, pentru plă- 
cerea de a munci, şi nai rămas în urma niciunui socotitor... 
Ia spune, cu ce te-ai făcut vinovat în fața vătăşiţei? 

Vasilisa, desmeticindu-se, stacojie și asudată, strigă 
plină de revoltă: 

— Hai, ajunge cu prostiile! Am să mă plâng direc- 
torului | 

Matvei Egorici puse mâna pe umărul meu şi, fără să 
bage în seamă indignarea vătășiței, își repetă întrebarea : 

— Dar cu ce te-ai făcut vinovat față de vătășiță ? 

Răspunsei, cu aer încurcat, dar cu glas răsunător: 

— l-am răscolit toată grămada de cuțite şi de căngi. 
Știi, tăietoarelor le era frică să se apropie. Pe urmă, a în- 
drăsnit să vină mama și cu Nataşa. Și după aceea, toate 
au pornit să-şi ridice cuţitele și căngile... 

Matvei Egorîci hârâi aspru: 

— Pentru isprava ta, măcar că a fost de folos, te pe- 
depsesc. Nu-ţi mai dau voie să lucrezi pe plută... Dă-mi 
cangea ! Mi-o luă şi se propti în ea, ca într'o cârje. Iar 
acum, iubitorule de dreptate, ia spune-mi: au să meargă 
acum tăietoarele pe plută cu mine, ori ba ? 

Mi-a venit inima la loc, iar ațâțarea de pe chipurile 
tăietoarelor și aşteptarea plină de neliniște din ochii mamei 
m'au îmboldit să-mi capăt tot curajul: 

— Dacă mai să le'nșeli, atunci au să meargă !: 

Nu mai țin minte cum am coborit treptele în fugă şi 
cum m'am pomenit în brațele Prascovei. Ea mă bătu cu 
palma pe umăr și rosti cu o duioșie de care arar aveam 
parte : 

— Bravo! Aşa băiat mai zic şi eu! Nici nu se putea 
spune mai bine! 

Matvei Egorici cobori și el scara și o împinse ușor pe 
Prascovea, atingându-i umărul: 

— Ei, hătmăneaso, condu-ți hoarda! Am să merg şi 
eu împreună cu tine, 

MPrascovea se dădu la o parte, se îndreptă din şale 
şi-şi agită cangea : 

— Tovarăşe, să ne spună Matvei Egorici tuturor, că 
începând de astăzi n'o să ne mai ardă nimeni cu amenzile 
pe nedrept. Numai atunci mergem. 

Femeile izbucniră în țipete zănatice, agitându- şi căn- 
gile. Matvei Egorici ridică de jos cangea mea, măsură 
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gloata, pe tăietoare, cu o rotire a ochilor săi aspri și 
mormăi: 

— Bine! O să facem o rânduială într'un fel. 

— Ei, Matvei Egorici — zâmbi Prascovea pentru în- 
tâia oară — vorbele tale o să le ținem minte. Haideţi, to- 
varășe, dați-i drumul !... 

Prascovea şi cu Matvei Egorici trecură prin îmbulzeala 
femeilor. In urma lor veneau mama și cu Mariica, Nataşa 
cu Oxana și cu Galia, după care au pornit și celelalte adu- 
naten grămadă. 

Vătășița rămase pe cerdac, petrecând mulțimea cu o 
privire răzbunătoare, și apoi se repezi în birou. 


XXV 


Pe plută îşi lua rânduiala viața de muncä dintotdea- 
una. Pescuitul era în toi, şi fiecare zi, fiecare ceas prețuiau 
aur ; vasele cu pânze goneau pe valuri spre pescării şi îna- 
poi, în largul mării, remorcând rezervoarele cu pește. Din 
spre Sud, bătea un vânt răcoros, sărat, iar talazurile se 
fugăreau voios spre malurile nisipoase, săltându- -şi jucăuș 
crestele dalbe. Apa plescăia cântându-şi obișnuitul cântec 
dedesubtul plutei, suspinând pe bancurile de nisip. Dincolo 
de colnicele îndepărtate care cădeau vertical în mare, cu 
maturi!e lor râpoase, la gura Embei și prin iezere se aflau 
împrăştiate alte pescării de-ale patronului nostru, la care 
Matvei Egorici se ducea adeseori, împreună cu pescarii. 
Peripeţiile de pe plută au avut parcă darul să-l desmor- 
țească ; în primele zile, de dimineaţă şi până seara supra- 
veghea bunul mers al treburilor, dădea ordine cu vioiciune 
şi zorea oamenii dela roabe, cu glas vesel, iar dacă i se’n- 
tâmpla să surprindă pe vreunul împingând roaba alene și 
în silă, îl apuca de guler, îl îmbrâncea la o parte și ducea 
singur, voinicește, în fugă, roaba mai departe. Rușinat, lu- 
crătorul alerga în urma lui, bâlbâindu-se : 

— Nu te juca, Matvei Egorici... Ce, adică nu-mi cùnosc 
eu treaba ? 

— Prostule !... Dar cine mai lucrează cum lucrezi tu ? 
Aşa se cară numai balegă. Muncii îi place să-ţi joace toți 
muşchii, să-ți dogorească inima... Nătărăule ! Să nu te mai 
prind pe aici! Am să te dau afară, la ogradă, să strângi 
gunoaiele... 
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Şi lucrătorii îmboldiţi se făcuseră şi ei mai ageri, mai 
veseli, goneau mai iute cu roabele lor, strigând şi zorin- 
du-se unii pe alții. 

E! trecea printre şirurile de tăietoare, glumea cu ele, 
se oprea în fața celor care lucrau așa de sprinten, de înde- 
mânatic şi de ușor, încât și mâinile lor păreau că zâmbesc, 
glăsuind încântat de ce-i vedeau ochii: 

— Ah, mult îmi plac mâinile vrednice! Nu-i nimic mai 
Îrumos pe lume decât omul, atunci când munceşte. Iar 
muncii îi place cântecul... 


Se posomora însă, îşi ducea mâinile la spate, înălța din 
sprâncenele-i stufoase și străfulgera cu ochii lui pătrunzători 
pe celelalte tăietoare, care lucrau la pește de mântuială şi 
fără tragere de inimă, în silă. 

— Netoatelor ce sunteți, până și copiii voştri au să 
vă fie niște neisprăviţi! Cine muncește cu năduf, ăla nu 
ştie ce-i bucuria şi trăește ca o buturugă — fără spor pen- 
tru dânsul şi doar ca să mai înmulțească necazurile altora 
de pe lume. . 

Nu-și mai punea pumnii în mișcare ca altădată, ci 
pleca posomorît şi greoi, mârâind peste seamă de indignat. 
Tăietoarele se temeau parcă mai mult de această supărare 
stăpânită şi ursuză, de privirile lui scârbite — se îngălbe- 
neau și dădeau zor "la lucru cu înirigurare, ruşinându-se și 
ascunzându-și fața de ochii batjocoritori ai vecinelor. 


Curbatov nu se mai ivi pe plută : fusese trimis la altă 
pescărie mai mică, dintre nisipuri, la iezere. Oamenii spu- 
neau că directorul îi trăsese o săpuneală și vătășiței, care 
prea s'a întrecut cu măsura, fără să ţină seama de intere- 
sele întreprinderii, împărțind amenzi cu nemiluita. Amenin- 
țase să primejduiască tot lucrul de pe plută. Toată recolta 
din ziua cea de pomină fusese cât pe ce să se prăpădească 
fără rost şi ma lipsit mult ca o mare parte de peşte mort să 
fie aruncat la gunoi. Amenzile pe care ea le storcea lucră- 
toarelor s'ar fi cuvenit să apese înzecit tot asupra ei. Direc- 
ţia cerea tuturor o muncă neîntreruptă ; dar pentru asigu- 
rarea unei asemenea munci şi peniru ca astfel de conflicte 
să nu mai aibă loc, din acea zi înainte toate neînțelegerile 
cu lucrătoarele şi lucrătorii s'au hotărît a fi rezolvate nu- 
mai de către administrație. Se mai spunea că vătășiţa ar fi 
făcut scandal, sbierând că nu e obligată să se supună la o 
asemenea hotărîre, care urmăreşte jefuirea ei, lăsând-o fără 
un însemnat izvor de câştig, şi că directorul ar fi dat-o afară 
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din birou. Dar încă mai vârtos şi cu mai multă aprindere 
se discuta însă în baracă furtunoasa ciocnire dintre direc- 
tor şi cherhanagiu. 

Se povestea că în timpul pauzei dela prânz, cică Matvei 
Egorfci venise la birou și că nici n'avusese timp să treacă 
pragul, când dir&ctorul a şi sărit ars de pe locul lui, răs- 
tindu-se la dânsul: 

© — Cine ţi-a dat voie să joci teatru cu muierile, lângă 
birou? Dumneata le-ai promis marea şi sarea şi ţi-ai bătut 
joc de vătăşiță în fața lor... Ce are să mai fie de-acum îna- 
inte ?... Muierile s'au răzvrătit, sau ivit printre ele nişte 
turburătoare, au făcut tărăboi, au părăsit lucrul... Te întreb: 
ce înseamnă asta ? In loc s'o sprijini pe vătăşiţă și să curmi 
turburarea chiar din rădăcină, dumneata te-ai pierdut cu 
firea în fața alaiului de muieri şi te-ai amestecat singur în 
ciorba lor. Iți dai seama de ceea ce-ai făcut ? Ia gândeşte! 
Acum toată povestea asta o să se răspândească prin toate 
pescăriile și o să iasă pretutindeni un balamuc. 


Matvei Egorîci însă cică war fi dat-îndărăt și i-ar îi 
retezat scurt vorba : 

— Mai întâi, dumneata, Constantin Zahartci, eşti încă 
prea tânăr ca să ţipi la mine. Şi mai apoi, dumneata vrei 
neapărat ca acest rechin să ne strice pescuitul? Treaba 
dumitale. Ai să răspunzi în fața patronului. Fă cum vrei, 
eu însă sunt pus aici să păstrez ordinea, pentru ca lucrul 
să meargă strună. 

Ce-a urmat între dânşii, asta n'o ştia nimeni, dar în 
ziua ceea, Matvei Egorîci nu se mai arătă pe plută. Din pri- 
cini necunoscute mie, nu-l mai văzusem de mult pe Gavriul- 
şca ; fără îndoială, îşi alesese un alt drum de întoarcere 
dela școală și nu mai ținea să fie prieten cu mine. Se vede 
că o încasase bine dela maică-sa, şi dânsa i-a oprit să se 
arate și pe stradă, și în curte. Pe plută se ivi Venicov, noul 
administrator, un om tânăr și tăcut, care nu făcea cârdăşie 
cu nimeni, umbla cu un carneţel în mână și cerceta singur 
la carsaci şi la tăietoare cantitățile de peşte socotit și ales. 
O ţinea la distanță pe vătăşiţă, iar când dânsa îi vorbea cu 
ifose de superioritate, el ridica din umeri şi se depărta, îără 
a lăsa să i se citească nimic pe fața lui de nepătruns. Păs- 
tra o bună ordine: lucrul mergea fără întrerupere, pescarii 
m'aveau pentru ce zăbovi lângă plută, tă:etoarele lucrau în 
linişte şi cu măsură. Nu mi-a trebuit mult pentru a înţelege 
că Vasilisa era cuprinsă de o înverşunată ură împotriva 
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acestui flăcău ; îl urmărea mereu cu ochi răi, mereu rân- 
jea veninos şi uneori îi dădea cu tifla'n spate. Tăietoarele 
au început a vorbi între ele că lucrurile mau să se ispră- 
vească cu bine: pe de o parte vătășița mare să cadă la în- 
voială cu niciun preț să renunțe la amenzi, iar pe de altă 
parte, noul administrator nu-i va îngădui să pună la cale 
vechile ei tertipuri de până acum. 

Pescuitul era îmbelșugat, pescarii soseau fără istov. 
unul după altul, şi acum porțiile tăietoarelor nu mai ajun- 
geau pentru a face față unei recolte aşa de spornice. Vântul 
din spre largul mării aduse spre țărm și pește. de soi, cu 
toate că în sezonul de toamnă, prin aceste locuri peştele 
de soi se prinde cam rar. Direcţia a hotărît să se lucreze pe 
plută la lumina felinarelor, iar porția a fost sporită până 
la două mii cinci sute de fiecare tăietoare. După cină, toată 
lumea era obligată să iasă din nou pe plută şi să sfârșească 
lucrul după clopot, la orele 11. Dimineaţa, clopotul zdrăn- 
gănea în ograda noastră, a morilor de sare, la orele şase, şi 
după acest clopot, toți ieșeau din baracă, fie pe plută, fie la 
măcinat, în depozite ori în ateliere. Deci, odată cu porția cea 
nouă, ziua de muncă avea să dureze șaptesprezece ore. Pen- 
tru prânz şi pentru cină, socotindu-se și odihna, se dădeau 
două ore. Prelucrarea a două mii şi cinci sute de bucăţi, 
în cincisprezece ceasuri de muncă neîntreruptă, însemna o 
muncă nespus de grea. Se aducea crap și şalău; prelucra- 
rea lor cerea dibăcie, obișnuință şi iuțeală. Ca să împli- 
nească noua porție, tăietoarea trebuia să lucreze câte doi- 
trei peşti pe minut. Ca să tai crapul dela spinare, să-l des- 
pici în aşa fel ca să pară de mătase, pentru ca să-ți lase 
gura apă numai privindu-l, cum spuneau tăietoarele, era 
nevoie să fii stăpână pe anumite mișcări, să înveți a-ţi stä- 
pâni mâinile cu o adevărată măiestrie şi să ai totdeauna 
cuțitul ca briciul. 

Vătăşița veni seara târziu şi ne anunță hotărîrea di- 
recției. Toată lumea a primit-o cu indiferență; în toiul 
sezonului, timpul nu mai intra la socoteală, şi oamenii mun- 
ceau fără să-și cruțe puterile şi sănătatea. 

Dar în asemenea zile de zarvă mare, vătășițele se dă- 
deau de obicei peste cap, străduindu-se din răsputeri să 
jefuiască lucrătoare!e şi lucrătorii, prin toate mijloacele şi 
cu toate tertipurile. Deşi în contracte era trecută plata mun- 
cilor suplimentare, prețul cu bucata al peştelui prelucrat în 
plus era la cheremul diferitelor condițiuni şi împrejurări și 
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aceste ițe încurcate le deslegau totdeauna mâinile vătăşi- 
telor şi ale direcției, lăsându-le putinţa să măsluiască soco- 
telile cu lucrătorii, după bunul lor plac. Administraţia spo- 
rea în folosul ei numărul bonurilor de plată în natură prin 
băcănie, iar vătăşița reducea plata muncii şi sugruma oa- 
menii cu popriri pentru lipsa celor bolnavi și cu pacostea 
amenzilor. 

Vasilisa băgă la grijă toată baraca cu ifosele ei rânjite, 
plesnind de atâta încântare de sine. 

— Ei, fetelor, ați făcut tămbălău, ați petrecut, v'aţi 
ușurat suflețelul. Iar acum, se cere o muncă cu limba scoa- 
să... Nu-i vreme de sburdat! Asta v'o spun din datoria 
slujbei mele care cere asprime. Dar din inimă vă îndemn: 
haideţi să lucrăm fără scandal. Dacă-mi iese bine soco- 
teala mie, aveţi liniște şi voi. 

Galia strigă: 

— Dacă-ţi iese bine socoteala ţie, e moarte pentru noi ! 

Prascovea adaose fără prietenie : 

— Noi, vătășiţo, nu ducem nicio grijă de profitul tău; 
te pricepi tu singură să nu rămâi în pagubă... Bineînţeles, 
ti-ar plăcea să stăm liniștite. Asta e profitul tău. Numai că 
şi noi suntem datoare să ne îngrijim singure de interesul 
nostru şi de liniștea noastră. Aşa că mai bine, înainte de 
toate, ia spune cât se plăteşte mia peste porţie ? 

Vasilisa se îndreptă spre mijlocul barăcii, îşi puse mâi- 
nile în șolduri și înălță capul cu trufie: 

— Da’ ce, vați pus să vă tocmiţi cu mine? Poftim, 
ce mai noutate! Oare contractele cine le-a iscălit ? 

Prascovea îi trânti cu sânge rece: 

— Cei neştiutori de carte mau iscălit contracte, au iscă- 
lit alţii, străini pentru ei. Dar acolo scrie negru pe alb: 
„după tarifele în vigoare“. Și care sunt aceste tarife ? Ne-am 
mai războit şi anul trecut, n'o să ne dăm înlături dela război 
nici acum. Mai bine, hai să ne tocmim din vreme !... 

— Cu cele angajate în termen, nu mă tocmesc, ci hotă- 
răsc. Contractul e un lanţ de fier, iar voi sunteţi toate le- 
gate de mine cu acest lanţ... Care câine legat în lanţ se 
tocmeşte cu stăpânul lui ? 

— Ei, asta zic şi eu că-i adevărul curat! râse Pras- 
covea. Nişte câini în lanț! Dar şi câinii scapă din lanț, 
iar oamenii mai şi ştiu să rupă lanţurile! 

— Nu, fato! La mine mai să scapi din lanţ, şi nici 
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nai să rupi lanțul! N'ai încotro să fugi, doar numai la 
lupi. Și lanţurile sunt tari, de toată nădejdea. 

Prascovea şedea netunburată, fără să-și. întrerupă lu- 
crul. Incruntă numai din sprâncene şi țăcăni, înciudată, 
cu degetarul. lar Mariica, cu scânteieri aprinse în ochi, 
strigă ca într'o durere: 

— Dar, fetelor, asta ne mână ca pe o turmă! 

Prascovea îşi ridică la ea ochii severi și o potoli : 

— Nu te răţoi, Mariico! Nu-i rândul tău! Nu sări 
înainte ! 

Mariica răsufla greu şi mâinile îi tremurau; dar se 
aplecă, supusă, asupra pânzei la care cosea. Oxana avea un 
zâmbet ciudat; îi tresărea numai bărbia. Mama, cu o în- 
grijorare nedumerită în ochi, se uita când la Prascovea, 
când la Oxana, şi se sgribulea la fiecare vorbă a vătășiţei, 
ca la nişte lovituri. i 

Intreaga baracă fu cuprinsă de agitare: pe paturile 
de jos, ca și pe cele de sus, se mişcau picioare, începură a 
se scutura zdrențe, oamenii se sculau de pe pat şi, bodo- 
gănind, se aşezau pe margine. lar vătăşița își întorcea în 
toate părțile obrajii, care plesneau de grăsime, și poruncea 
autoritar : 

—- Cu începere de mâine, toată lumea la muncă, la ora 
ei. Incetarea, noaptea, după clopoțel. Iar dacă se mai iscă 
iarăşi vreun tămbălău cumva, vă arunc afară din baracă 
ba mai chem şi poliția. Atâta am ţinut să vă spun! 

Unul dintre lucrători se minună : 

= — Ia te uită! Cum vine asta ? Soarta e adică taman 
ca o iapă. Trăeşte, Gavrilo, bot nespălat! Răsuceşte, Ga- 
vrilo, coada la iapă! Când ţi-o da iapa o coadă peste bot, 
dracu te-a luat... 

Dormitorul se cutremură de râs. Scuturându-și bărbile, 
țăranii se plesneau cu palmele peste genunchi sau dădeau 
din mâini foarte încântați. Femeile scoteau țipete ascuţite şi 
se loveau cu umerii. 

„Spre uimirea mea, Nataşa cea tăcută, cuprinzând prop- 
teaua cu mâna, se ivi din întunericul paturilor noastre de 
sus și strigă revoltată : 

"— Nu vă lăsați, tovarășe ! La Volga se dă câte o pol- 
tină ! pe o mie peste porție. 

Vătășşița se răsti la ea, râzând: 
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— N'ai decât, du-te la Volga, după poltine. La noi, 
nu-i decât mare şi nisip. 

Cineva râse răgușit și tuşi: 

—- Unde joacă dracii cărți... 

Din ungherul său, fierarul îi tinu posomorit isonul, cu 
glasul lui de bas: 

— Și ne joacă pe noi, proștii. Iar Vasilisa se veselește. 

Baraca detuna din nou în alte hohote de râs. 


Cunoşteam mai de mult acest fel uimitor de a fi al 
oamenilor, noștri ; în cele mai desnădăjduite clipe din viață, 
când s'ar părea că nu-i mai rămâne altceva nimic decât să-și 
lase mâinile în jos, răpus de disperare, omul face haz de 
necaz şi începe să glumească și de el, şi de alţii. Toate i 
se par vrednice de râs, iar nenorocul lui, mai de râs decât 
toate. Poate că această particularitate ciudată din firea omu- 
lui rus era un aspect original al apărării de sine; poate că 
în aceste glume usturătoare şi în acest râs pe socoteala lui 
se aduna în taină acea putere de viaţă și de voie bună care 
îl făcea de neînvins. 

In baracă totul părea acum mai voios și mai luminos, 
ca şi cum râsul ar fi împrospătat aerul stătut, îmbâcsit de 
duhoarea peștelui. Vătăşița mavu timp să plece la ea în 
odaie, împresurată pe loc de lucrători-şi de lucrătoare. Fie- 
rarul, cu părul vâlvoi, se sculă și el. Privea din depărtare 
ŞI, rânjind, scuipa ocări grele, cu o plăcere ursuză. Neprie- 
tenosu! soț al Olianei, sărătorul Gordei, cel sdrențăros ca 
un cerşetor, bolborosea încet nişte cuvinte neînțelese. Nu- 
mai Ulita stătea îngenunchiată pe patul ei şi-şi făcea de 
zor semnul crucii, uitându-se cu smerenie întrun colț de 
după cuptor. Era greu să-ți dai seama despre ce anume țipau 
și tăietoarele, şi oamenii dela roabe, şi sărătorii. In schimb 
vătășiţa, cu sclipiri obraznice în ochii îngustați de grăsime, 
se întorcea în toate părțile şi sbiera arțăgos, ca la bâlci. 
Urechea mea prindea numai strigăte răzlețe, rele, sfidătoare, 
răzibunătoare, biciuitoare : 

— Are să-şi căptuşească untura cu poltinele noastre, 
ca și cum s'ar căptuși cu niște solzi... 

— E-eh! Mai bine ar prăvăli-o în roabă, şi la topi- 
toria de untură cu ea ! 

— Noi, pentru câteva poltine, împingem la roabe, iar 
alții gonesc călare pe noi şi ne numără coastele cu căl- 
câiele | ! 
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— Asta, chiar că-i aşa!... Banii merg din mână'n 
mână, nu-s ca nasturii să-i coși la pantaloni. 

— Aţi auzit colea, la coana noastră, vătăşița ? Apoi, 
dacă-i așa, ne înfițişăm cu jalba la director. Hai să ne ju- 
dece el. 

— Duceţi-vă... şi la naiba! O să vă bage Scaraoţchi 
cu cangea în cazanul lui cu smoală... . 

Prascovea şedea rezemată cu cotul de marginea mesei 
şi.cu sprâncenele încruntate ; aspră, îndârjită, urmărea dela 
distanță hărmălaia aceasta. Oxana nu-și pierduse zâmbetul 
de pe buze, ci asculta strigătele sbuciumate, ca ceva foarte 
vesel şi plin de desfătare. Vedeam însă că știe ceva și se 
aşteaptă la un desnodământ de neînlăturat. Pe chipul ei slab 
și frumos nu se citea nicio îngrijorare, dar privirile pe care 
le schimba cu Prascovea licăreau ca nişte mici scântei 
poznaşe. Mama încremenise într'o aşteptare înfrigurată, şi 
în ochii ei larg deschişi se vedea un tremur de nerăbdare. 
Părea gata să sară în orice clipă și să se repeadă în mij- 
locul mulțimii gălăgioase. 

Mă obişnuisem de mult să socotesc oamenii numai nişte 
sclavi ai muncii lor, şi la ţară, și aici, la cherhana, ca și 
cum toți s'ar naşte pe lume doar pentru a-și îndeplini o în- 
datorir= fără bucurii. Concepeam această grea îndatorire ca 
o rânduială firească : oamenii muncii trăesc ca să trudeas- 
că peniru stăpân, pentru un bogătan oarecare, iar stăpânii, 
ca proprietarul de pescării Pustobaev ori ca negustorul 
Bliahin, soțul Aniisei, nu se ostenesc cu nimic, ci dau numai 
porunci. Patronul nostru stătea la Astrahan. Pe dânsul nu-l 
vedea şi nu-l cunoştea nimeni. Avea nenumărate pescării 
pe Volga și la Caspică, toată lumea se temea de el şi se 
spunea că bate cu piciorul înaintea guvernatorului, că po- 
liţia şi tot soiul de mărimi tremură în fața lui. Cu banii săi, 
cumpără nu numai case, vapoare, şlepuri şi pescării, ci și 
oameni. De toate acestea nu se ocupa singur, ci le încre- 
dinţa pe seama celor cumpăraţi de el sau unor câini, fa fel 
ca vătăşița noastră. Dacă te-ai tocmit la muncă, rabdă, îără 
să crâcnești, rabdă şi mizeriile, și bătaia, nu cârti când eşti 
încărcat cu porție peste puteri, ci mulțumeşte-le binefăcăto- 
rilor tăi, patronului și vătăşiței, pentrucă ți-au dat de lucru 
şi nu te-au lăsat fără o bucată de pâine. 

Toate acestea le știam acum și le simțeam prea bine; 
împreună cu mama şi cu toți acești lucrători şi lucrătoare, 
trăiam aceeaşi despoiere de drepturi şi aceeaşi lipsă de apă- 
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rare, oropsirea lor de totdeauna. Pe la noi nu se abătea ni- 
meni dintre cei cu învățătură de carte, asemănători de pildă 
cu.învățătoarea Varvara Petrovna, care se apropiase atât 
de grijuliu de mine şi de mama, acolo, pe vapor. Şi numai 
în clipele când batjocora şi asuprirea întreceau orice mar- 
gine, oamenii se revoltau şi deslănțuiau o zaveră, dar nici 
atunci nu știau cum să se apere. = 

Grişa stătea lângă prag, cu şorțul lui de lucru și cu 
mâinile vârite sub pieptar, urmărind gâlceava iscată iarăşi 
între gloată şi vätăşiță. Prascovea se îmbujoră în obraji şi 
se îndreptă de şale când îl zări pe Grişa, dar nu-și dădu 
bucuria pe față, prefăcându-se că mare nici în clin,.nici în 
mânecă cu dânsul. 

Sărătorul Gordei, cel întotdeauna ursuz şi închis în 
sine, sări deodată din pat cu ochii sălbătăciți : 

— Vătășşiţo ! Uită-te şi tu cum îmi scazi poltinele ! To- 
varăși şi prieteni, vă rog să fiți martori !... 

Innecându-se de mânie, începu să-și scoată din picioare 
cismele de pescar. Poticnindu-se și proptindu-se pe-un căl- 
câi, îşi slobozi un picior din carâmb, își smulse obiala și-și 
sumese cracul pantalonului mai sus de tureatcă. La o palmă 
şi ceva, tot genunchiul îi era ros de o plagă cumplită. Dar 
nimeni dintre lucrători şi dintre lucrătoare nu-și întoarseră 
ochii la ei şi nu-i arăta niciun fel de compătimire. Unii pri- 
viră într'o parte, alții îşi aruncară din treacăt ochii la plagă, 
iar cei mai mulți n'aveau răgaz să poarte altă grijă în afară 
de poltine!e lor. Numai fierăreasa se rățoi mânioasă la Gor- 
dei, întinzându-i sub nas mâinile înfăşurate în cârpe : 

— Na, poftim, ţi-ai şi găsit cu ce să te lauzi, sărăte- 
rule !... Da’ ce-ţi închipui, că numai tu te-ai pricopsit cu 
aşa ceva ? Ia uite-le, mâinile mele... nu afli un locșor fără 
carne vie pe ele l 

Fără să vreau, m'am uitat atunci la mâinile mamei : se 
tăbăciseră şi ele, pline de sdrelituri şi de jupuieli. La îel 
erau şi mâinile Mariicăi, iar Prascovea le avea brăzdate 
de cicatrice și de pete stacojii. 

Gordei îşi ridică” genunchiul sub mutra vătășşiței şi 
strigă : 

— Na! Uită-te! lată cu ce ne plăteşti! Sare! Tuz- 
luc! Reumatism !... 

Vătășița scăpă de el împingându-l în lături și se de- 
părtă spre uşa ei. 

Grişa își scoase șapca, îşi scutură părul cârlionţat şi 
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trecu spre masă, cu pas sprinten, voinicesc. Îi șopti ceva 
Prascovei, clipind şiret din ochi. Mama îi urmărea privi- 
rea cu o nădejde și bucurie, dar el parcă nici n'o observa, 
făcându-mi mie prieteneşte cu ochiul. 

Ghiceam că Prascovea luptă cu ea însăşi, că se înţele- 
sese mai dinainte cu Grișa și că aștepta cu nerăbdare pe 
cinevă, încleștându-și dinții și uitându-se mereu la ușă. 

Grişa ocoli cu privirea întreaga baracă: 

— E adevărat, ori mi se pare mie, că s'a stârnit aici 
un nor de praf? Parcă aţi jucat, deşi nu prea S'ar zice că 
ați avut de ce. Sau e niţică sămânță de bătaie ? 

__— Ba bine că nu! nu se mai stăpâni Mariica. Cred că 
fiecare ține la banul pe care l-a muncit. lar vătăşiţa ne vă- 
muește fiecare bănuţ. 

— Domol, tot domol, Maria ! o potoli drăgăstos Grişa, 
scuturându-și mâna. O să lămurim noi pe loc ce se cuvine 
şi cum. Nenorocul vostru e că sunteți fără carte. Aţi primit 
cu bună credință tot ce v'au scris ăia pe hârtie, tot ce v'au 
vrăjit ăia care se pricep să scrie la repezeală. Râse cu o du- 
eroasă mâhnire. Şi asta înseamnă că pe noi, proștii, ne 
prind ca pe niște scrumbii, când e vremea lor, chiar dacă 
mau nevoie de noi, dând prosteşte cu botul în năvod. De, 
ce să-i faci? Când n'ai încotro, te bagi și la saramură !... 

Schimbă iarăși o privire cu Prascovea, se încruntă și 
se opri din vorbă. 

Prascovea se sculă, se rezemă de masă și îşi roti ochii 
asupra paturilor, de jur-împrejur. Păli şi parcă se mai sco- 
fâlci la față. Cu glas încordat, spuse apoi, stăpânindu-și 
turburarea : 

— Cunoașşteţi, dragele mele tovarășe, tot dorul și chi- 
nul meu, că în groapa asta mi s'a stins copilașul... singurul 
meu copil... Pentru mine, locul ăsta e de-atunci şi sfânt, și 

lestemat. Toate avem aceeași soartă! Dacă nom ști să 
ne ținem strânse, dacă n'om sări una pentru alta, atunci 
au să ne înghită, au să ne dea gata pe toate, răzleţite, una 
câte una. f 

Galia strigă de răsună toată baraca : 

— Nu trebue să ne tânguim, nici să ne spetim ! Trebue 
să le dăm peste bot! Bate, ca să nu te bată! 

Grişa o luă de umăr pe Prascovea şi o dojeni cu ciudă: 

— N'ai vorbit așa cum se cuvenea, Prascovea ! Toată 
lumea ştie ce ai tu pe inimă. 

Prascovea îl îmbrânci în lături şi, răsuflând din tot 
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adâncul pieptului, zâmbi ca și cum ar îi scăpat de toată 
povara care o apăsa: 

— Lasă-mă, Grigorie! Ştiu eu şi fără tine cum să le 
vorbesc tovarăşelor, Aşa, ca între noi, femeile; eu sunt 
mai aproape de inima lor. 

— Bărbaţi, femei, oare nu pe toţi ne jefuesc la fel ? 
încearcă a glumi îmbufnat Grişa. Fiecare cu buba lui... 


Prascovea urmă cu mâhnire și mânie, fluturând din 
mână : 

— Iată, ni s'a stins Malaşa. Cine-i de vină ?... O știți 
singure. Și iată, acum lui Gordei îi putrezește pictorul 
Cine o să-l vindece ? 

Păși în mijlocul barăcii şi vorbi de astădată cu cea mai 
deplină stăpânire de sine, cu neînduplecare : 

— Pe mine .mare.să mă mai sperie nimeni, cu nimica : 
mi-am pierdut răbojul spaimelor. Eu pot cuteza să pornesc 
la orice. Dar nu uitaţi că osânzoasa asta ține până în ziua 
de azi casă cu felinarul roşu la Astrahan. Are pe alta acolo, 
tovarăşă cu ea. D'aia se pricepe aşa de bine cum să ducă 
femeile de nas. 

Vătășița ieşi din odaia ei şi, ascunzându-și furia sub 
un zâmbet, se îndreptă spre Prascovea : 

— Fii bună şi învaţă-mă și pe mine, Prascovea, că tot 
ai darul să grăeşti aşa de frumos! Mai întâi ai vrut să 
cazi la tocmeală, iar acum îți dai arama pe față şi-ţi aduni 
gaşca pentru răzmeriță. Ai prins curaj fiindcă a venit să te 
sprijine dogarul, alt răzvrătit. 

— Chiar dacă nu ţi-a fost de mare folos învățătura, 
apoi nu prea avea de ce să-ți pară rău până acum! răs- 
punse Prascovea cu glas apăsat. Dar dacă se va simţi ne- 
voie pentru viitor, suntem gata să te mai învăţăm noi 
minte... 

Vasilisa îşi încrucişă mâinile pe piept, ca o stăpână 
aspră, care-și îngădue a glumi, cu o prefăcută blândețe : 

— Vă văd, vă văd!... Veseli și șugubăți oameni! Pre- 
țuesc şi eu pe hâtrii buni de glume. Atâta doar e prosț : 
mai trebui o armonică, dar în locul ei, zăresc numai ha- 
rapnice. 

Grişa râse, şi la rândul lui îşi încrucişă şi el mâinile 
pe piept. Se prefăcu întrun flăcău prietenos cu toată lumea 
și se apropie de Vasilisa, țopăind din mers: 

Cu cea mai mare plăcere, vătășiţo ! Hai să jucăm ! 
Las'să visezi tu la harapnicele tale, iar eu la armonicuţă. 
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Fiecare, cu ce-i poiteşte inima. Binevoiţi a-mi da mânuţa ! 
li vâri pumnul sub cot şi o târî spre uşă. Jocul lui 
Grişa mie îmi păru ceva foarte năstrușnic şi am izbucnit în 
râs, dar toată lumea din baracă se ţinea încordată şi tăcută. 
Vasilisa la început își pierdu cumpătul de uluire, apoi sări 
ca arsă, într'o parte, şi-i făcu vânt cu cealaltă mână: 
— Nătângule! Cum îndrăsnești, mitocanule ! 


In aceeași clipă, Oxana se repezi şi o plesni din răs- 
puteri pe Vasilisa peste obraz : 

— Na, ţine! E numai o arvună pentru sora mea! 

Grișa o apucă pe Oxana de subțiori şi o duse, fără 
împotrivire, până la Galia. 

— Da'censeamnă asta? strigă el cu mânie. Ce, ai 
căpiat, fato ? 

Galia o purtă la patul ei. Toţi cei din-jurul mesei sä- 
riră în picioare. Oxana rosti nespus de calmă: 

— Ea ştie ce înseamnă asta! Am s'o sting în bătăi 
pentru sora ps care mi-a stins-o în cazne. 

Oxana parcă o asurzise pe Vasilisa: vătășița îşi freca 
obrazul și nu sufla o vorbă. Intrase pe semne spaima în ea, 
auzind vorbele răzbunătoare ale Oxanei. Fata aceasta slă- 
buţă, numai nervi, uimi pe toată lumea cu ura ei înverșu- 
nată împotriva Vasilisei. Toți simțiră că între ele va fi o 
luptă pe viață și pe moarte. Vasilisa rămase o clipă înlem- 
nită locului, apoi o luă spre odaia ei, clătinându-se greoaie. 

Abia când ajunse la ușa ei, slobozi gâfâind o ame- 
nințare : 

— Mă, da tâmpită mai ești! Ai şi găsit cu ce să te 
răzbuni... Râse disprețuitor : Aşteaptă, puicuţo, că te mătur 
eu de pe fața pământului, cu toată haita ta! lar de harap- 
nicele de foc o să aveți parte pe săturate, fiți fără grijă! 
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— Uf, cu ce onoruri mă primeşte pe a om umblat 
și pățit, Vasilisa cea frumoasă! Cu harapnicele!... Vai, 
vai, vai |... 

Un bătrânel scund, și uscăţiv, cu un zâmbet de-o mare 
agerime pe fața-i sbârcită și cu bărbuță tătărască, intră 
sprinten în baracă şi sporovăi cu glas plin de voie bună: 

— Hai, Vasilisa cea drăguță, trupeșă şi chipeșă ! Pen- 
tru ce anume păcat vrei tu să iei lumea cu harapnicele ? 
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— Nu-i treaba ta! îi reteză scurt vătăşița şi, îmbrân- 
cindu-l cu umărul, ieși din baracă. 

Onisim îşi ciupi bărbuța şi se căină cu blândețe : 

— Vai, vai! la te uită cum face lăcomia şi răutatea 
fiare din oameni ! 

— Nu te puteai lipsi să ajungi şi pe la noi, Onisime, 
bătrânel făr'de căpătâi! râse Grişa. Știu: ai turburat toată 
lumea pe la toate pescăriile, le-ai îndrugat tuturora verzi şi 
uscate, i-ai momit în raiul tău. Dar ai noștri nu se prea lasă 
ameţiţi de dihoniile tale. 

— Pe noi nici nu-i nevoie să ne mai turburi, adăugă 
în glumă Prascovea, că tot suntem turburați şi fără asta. 

Cu glas prietenos şi hodorogit, Onisim îngână : 

— Matrioşca ! Unde-mi ești, drăguţo ?... la pofteşte să 
mă primeşti cu toată dragostea, ca în trecut! Pofteşte-mă 
la un ceișor calmâc. Eu ţi-am adus teva zăhărel și brân- 
zulică. 

Cu lacrimi în ochi, tușa Motia îi ieși în întâmpinare, 
mișcându-și anevoie picioarele. 

— Drăguţul de el! Ţi-ai adus aminte şi de mine, săr- 
mana, calica! Nu te'nneci în apă, nu pieri în foc, ai zile 
fără de sfârşit ! 

Sprinten şi iute, unchiașul se repezi la ea şi amândoi 
se sărutară de trei ori. 

— Hai, Matrioşa, ia-ţi plocoanele dela vechiul muca- 
lit, veşnic tare și isteț! o ameninţă el cu degetul osos. Dar 
umilința asta nu-ţi stă bine; ştiu că sufletul tău e ca o 
floare de Mai... 

Prascovea nu-şi lua dela Onisim ochii strălucitori, as- 
cultându-i cuvintele cu o bucuroasă încântare. La rândul lui 
o mângâie şi el prietenos pe spinare, gungurind mereu : 

— De multe ori mă gândeam la tine, Prascoveiușca 
dragă. Și întotdeauna mă apuca îngrijorarea : nu cumva ți 
s'a întâmplat ceva ?... Cele din urzeala ta se mistue ca un 
fulger... Ah, ce fără de seamăn e femeia noastră, rusoaică ! 

Se așeză lângă masă și începu să-şi ciugulească băr- 
buța rară, cutreerând cu privirea toată baraca, zâmbind şi 
trăgând cu urechea la răzlețele vorbe turburi. 

Grozav aş fi vrut să bage de seamă că sunt şi eu de 
faţă, dar pe semne că eram atât de mic în mijlocul oame- 
nilor mari, îmbulziţi în jurul mesei, încât eram nevăzut cu 
totul. Uriașul fierar Ignat: se mișcă şi el. Se opri cu sfială 
la oarecare depărtare de pâlcul oamenilor înghesuiți la ca- 
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pătul cel mai îngust al mesei, alături de mine, şi-şi încru- 
cişă, tăcut, mâinile pe piept. 

Tuşa Motia, domoală și plină de cuviință, puse în fața 
lui Onisim o cană cu ceai, împreună cu o felie de pâine nea- 
gră şi cu o bucăţică de zahăr aşezată deasupra. Apoi, cu un 
gest cum nici nu se poate mai la locul lui, îi netezi cu 
amândouă palmele umerii lui Onisim, murmurând încet, cu 
duioșie de mamă: 

-- Ia, Onisimușca !... Tu ne vii în fiecare an, ca luna 
cea luminoasă într'o noapte întunecată... 

Cu o mirare plină de admiraţie, își roti privirea la toţi 
cei din jurul mesei : 

—- Ce voie bună, copii! Ce suflet făr'de astâmpăr are 
omul nostru rus! Ce suflet mare!... Ah, câtă alinare! 
Umbli prin țară, pe întinderile de pe Volga, pe piscurile din 
Ural, ori pe Nipru, şi câtă bogăţie e la noi, câtă frumusețe 
și câtă trudă pe om, câte gânduri îl rod, unul mai mohorît 
dar mai rodnic decât celălalt, de-ţi vine mereu să te minu- 
nezi ! Şi nu se gândeşte la bogăţie, la agoniseală, ci la fapte 
mărețe, pentru dreptate și pentru voie bună pe pământ... 
Dar, uite : același om e încătușat în robie și toată truda lui 
ajunge moartă, în puterea idolului de aur... M'au schingiuit 
şi pe mine, și m'au trimis din post în post; și pretutindeni 
am văzut oameni căutând dreptatea... Le amintești o sin- 
gură lege, pe cea călcată de nesațul agoniselii şi de pofta 
hräpäreață, legea slobozeniei, după vorba apostolului Iacov, 
și atunci să vezi minunea cea mare: toţi sunt gata să te 
poarte pe brațe !... Şi adică de ce oare? Pentrucă, dragii 
mei, omul nostru rus are o inimă simplă și nu ține minte 
cele rele... El e stăpân pe pământ, cu toate că-i ținut în 
fiare. Nu se lasă răpus de durere, nu! Până şi în bezne 
își întrezăreşte steaua. Işi iubește patria, mama noastră cea 
hrănitoare. 

Grişa îşi răvăşea buclele şi se încrunta. Era vădit că 
cele grăite de Onisim nu-i erau pe plac: 

— Zi aşa: stăpân, în fiare, în nevolnicie, şi încătușat 
în robie ?... Dar unde îl vezi pe dânsul simplu la inimă și 
uitător al celor rele? Şi de unde ai scos-o tu, patria aia hră- 
nitoare, Onisime ?... Patria asta e temniță de chinuri !... 
Cum vrei s'o iubesc ? 

'Onisim își chinui iar bărbuța și clătină din cap a 
dojană : 

— Dar tu, Grigorie, n'o iubeşti, adică, patria, în sinea 
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ta? Sufletul n'ai cum să-l încătușezi cu fiarele; fiarele 
zornăe, iar pe deasupra le mănâncă rugina... Insă, Grigorie, 
cătuşe nu se pot făuri atâtea câte se desfac prin vrerea omu- 
lui !... Ei, vezi? Uite, și fierarul ține cu noi; el, după po- 
runca diavolească, are să făurească fiarele, dar tot el, după 
legea libertăţii, are să le sfarme... Uite-l cum e dânsul! 

Onisim chicoti şi împinse cu degetul în Ignat, iar Ig- 
nat rosti blajin, cu glasul lui de bas: 

— Așa sunt eu! Cu dragă inimă te-aş pune în fiare, 
ca să nu-mi sburzi în bobote la bătrâneţe. -< 

Vorba fierarului îl îmboldi parcă pe Onisim: bătrâ- 
nul se'nvioră, ochii i se aprinseră de o flacără tinerească 
şi, cu un strigăt biruitor, îşi întinse braţele spre Ignat: 

— Numai că eu sunt- ușurel la trup şi că am pară, 
făurarule. Niciun fel de cătuşe nu se țin pe misne.. 

— Daia eşti cioară albă printre corbi negri ! “mormăi 
ursuz Ignat și se retrase în ungherul său. 

— Iar tu, Ignat, ești negru de sus până jos, ca dracu'n 
fundul iadului, şi greu, taman ca fierul tău! Un om slo- 
bod nu poate fi încătuşat de un anumit loc de baștină; el 
trăeşte prin libertate și se leapădă de tot calabalâcul care 
se preface în povară. Omul e Stăpân pe voința lui. El eo 
făptură măreaţă, şi nu o cioară... lată, umblu şi eu în lume, 
aşa cum au umblat pe vremuri apostolii, și vestesc neobâ- 
sit: fugiți din temniţele voastre, nu trăiţi numai cu grija 
unei bucăți de pâine şi a averii, lepădaţi-vă lanțurile muncii 
de robi, afurisiţi-l pe idolul cel de aur şi urmaţi-mă ! 

Grişa îl privea chiorîș pe Onisim și ZADEN S 

— Unde adică ? 

- Păinântul nostru cel hrănitor e fără margini şi fără 
de sfârşit, Grigorie, și frumuseţea lui e de nezugrăvit. Peste 
lut, îl alină pe om şi-l îndestulează... Fericirea mea, ade- 
vărul meu e în mine !... 

Onisim era pe semne obişnuit să fie ascultat; încon- 
jura cu privirea toate paturile și saluta prietenos din cap pe 
oricine se apropia de masă. zi 

— Omul se ridică singur între alţi oameni și nu-s alte 
legi pentru el în afară de legearlibertăţii. Iar legile chi- 
verniselilor și legile de turmă, de artel, sunt închisori şi ne- 
volnicie... Mă vedeți singur, dar sunt drag tuturor ; uite, şi 
voi m'aţi primit cu voie bună, ca pe un prieten drag. Oare 
câte suilete de oameni n'am scos eu în viața mea din ne- 
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volnicie! Şi câți inși nu umblă prin Rusia, firi slobode și 
fără de necaz! 

Cu glas lipsit de bunătate, Grişa întări în batjocoră : 

— E drept, mulţi vagabonzi şi nenorociţi hoinăresc prin 
Rusia. Numai că no fac ei după legea'ta, ci după legea 
diavolului... 

Glotimea tăietoarelor îl asculta pe Onisim, ca pe un 
om fără de păcate, dar eu îmi dădeam seama că nimeni nu-l 
înțelegea. Iar Prascovea tăcea gânditoare, privindu-l cu 
luare-aminte și cu o întrebare îngrijorată și dureroasă, zu- 
grăvită pe chip. 

Memoria din anii de copilărie şi de adolescenţă e o 
memorie puternică şi fidelă. Seara aceea cu toate amănun- 
tele ei trăește în chip viu, până acum, în amintirea mea. 
In viață am întâlnit mulți propovăduitori și liberi cuge- 
tători de felurite categorii, feluriți negativiști şi răzvrătiți ; 
şi întotdeauna, cu toții îmi păreau nişte oameni grozav de 
nedreptățiţi, sângerând din toate rănile groazei și ale dispe- 
rării. Toţi erau fugari, veşnic călători, visători fără niciun 
temei şi mai toți trântori. Munca o urau ca ocna, ca robia, 
şi toată viaţa lor fugeau de muncă, mai lesne împăcându-se 
cu gândul că vor muri de foame sau că vor rătăci pe dru- 
murile fără sfârşit ale țării, sub ploaie și viscole, sau că-și 
vor afla un adăpost netrebnic, prin spelunci şi azile. Unii 
clocoteau de mânie răzbunătoare, alții erau nepăsători față 
de orice, iar câţiva, ca acest Onisim, mistuiţi de patima ne- 
stinsă de a ademeni oamenii cu făgăduieli de libertate fără 
frâu și de a le insufla disprețul față de muncă, socotită ca 
o iobăgie fără chip de scăpare şi ca o veşnică suferinţă. Pen- 
tru dânşii, toate aceste cherhanale şi îmbulziri de oameni 
nevolnici reprezentau aceeaşi închisoare şi silnicie asupra 
omului, ca orişice ocnă. Trebuia să te laşi de toate, și de 
familie. de orice avut, de grija zilei de mâine să fugi, mare 
însemnătate încotro, de toate legile și orânduielile, numai 
să trăeşti după pofta inimii, grăia Onisim: 

El a rămas întipărit în amintirea mea, ca un om ori- 
ginal şi atrăgător. Firea lui glumeaţă, înțelepciunea lui ve- 
selă, zicalele și cimiliturile lui cucereau pe mulți, iar unii, 
ca tuşa Motia, îl iubeau şi vedeau în el un fel de sprijin în 
viața lor fără bucurii. 

Imi plăcea și mie, iar ‘mama îl privea tot aşa de fer- 
mecată, ca odinioară pe vapor. Prea mic de ani, nu înțele- 
“geam atunci de ce Grișa își bătea joc de el cu o ciudă atât 
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de dușmănoasă, nici de ce fierarul îi retezase scurt şi brutal 
vorba, plecând cu un mormăit ursuz în ungherul său. Şe 
prea poate ca Onisim să nu fi vorbit chiar așa, tocmai cu 
aceste cuvinte; dar eu ţiu bine minte toate particularităţile 
grăirii lui originale, glăsciorul lui dogit, sigur de sine, şi 
vorbele lui bine potrivite şi cu duh. Amintindu-mi-l acum, 
cred că a trăit o viață lungă şi grea, cred că i-a fost dat să 
vadă multe şi felurite suferințe omenești, obișnuindu-se ast- 
fel să ierte fiecăruia, şi obideie, și jignirile. Fără îndoială, 
cunoştea fără greș oamenii şi-i simţea în felul său. 

Deodată Prascovea se schimbă la față şi, înnăbușin- 
du-se ca şi cum i-ar fi venit greu să vorbească, rosti surd şi 
cu glas străin: 

— Onisime, să știi că te-am purtat în cuget zi de zi. 
Tu m'ai mângâiat, şi tu mi-ai sădit nădejdea în inimă atunci 
când, din pricina durerii pentrucă-mi pierdusem copilul, era 
să-mi pun capăt zilelor... Pentru asta, îţi rămân îndatorată 
pe toată viața. Dar acum, mi s'au deschis ochii: noi, Oni 
sime, eu și cu tine, privim din două părți potrivnice. Mintea 
ta e fără chinuri, bucuroasă, nu-i în stare să poarte ură şi 
necaz pe oameni, pe când a mea e rea. Pe tine te poartă 
vântul ca pe o pasăre, iar eu m'am lipit cu sânge de cher- 
hana și mi-am înfipt dinţii în vrăjmașii mei... După tine, 
tabăra noastră e o capcană; iar după noi, e un arte] de 
prieteni. Stând legaţi în artel, suntem puternici, căci păs- 
trăm credința legămintelor noastre și nu lăsăm pe alţii să 
calce pe niciunul dintre noi. In această tabără de prieteni 
m'am făcut om. 

Onisim își ciupea bărbuța și zâmbea cu aer de desapro- 
bare : 

-— Păcat, Prascoveiușca, păcat că nu te-am luat atunci 
după mine... Acum ai sbura slobodă, ca o şoimiță. Pe când 
așa, azi stai răstignită de durere pe mormântul celui care 
ţi-a fost drag. 

Prascovea îi răspunse cu îndrăsneală și cu aprindere: 

— Nu, Onisime, tocmai mormântul celui drag: mi-a 
ajutat să găsesc în mine puterea şi voința ca să nu mă tem 
de nimeni. lar puterea şi voința mea stau în ei, uite, în 
tovarăşii mei, în tovarășeie mele... Noi amândoi, tu și eu, 
avem două feluri de fericire. Nu semăna îndoială, nu amăgi 
oameriii, nu-i momi cu pilda cocorilor călători... Nu aduce 
turburarea în mijlocul nostru. Să ştii că m'am făcut o dis- 
perată, sunt în stare să mă reped cu pumnii la tine. 
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Ea izbucni în râs, dar râsul ei îl turbură pe Onisim : 

— Du-te, Onisime, acolo de unde ai venit, şi să nu 
mai dai pe la noi cu asemenea vorbe. lar dacă ai să mai 
treci pe aici, ei bine, te-om primi cu voie bună, dacă ai să 
ne vii în ajutor cu suflet bun. 

Cu o grabă nemaipomenită la ea, tuşa Motia se apro- 
pie de Onisim și se răsti la Prascovea : 

— Pentru ce-l dojenești ? Doar e și el fără apărare. 

Ţăietoarele se frământară cu neliniște. Se auziră chi- 
cote, amestecate cu strigăte de nemulțumire. 


Prascovea şi cu Grișa plecară de lângă masă la un pat 
de după burlanul cuptorului şi se așezară acolo, vorbind 
în şoaptă. 

In clipa aceea, Oxana, cu părul vâlvoi şi cu ochii săl- 
batici, veni glonţ la Onisim şi, cu mâinile la spate, se aplecă 
spre fața lui: 

— Fă-ţi glumele, râzi, fă farmece, moșnege! Dar „am 
să te silesc s'o sugrumi pe lupoaica de Vasilisa, dacă n'am 
so gâtui eu înaintea ta!... 


Toţi rămaseră încremeniți și se holbară la Oxana co- 
pleșiţi de îngrijorare. Ea nu mai tipa, nu se mai svârcolea, 
ci stătea palidă și vorbea cu calm și fără înduplecare : 

— Tu,moşneguțule, le știi toate, le vezi toate şi ai 
venit aici ca un apostol. Doar așa ai spus! Şi atunci nu 
se poate să nu știi că Vasilisa ta cea frumoasă ține la As- 
trahan o casă cu felinarul roșu. Asta nu înseamnă nimic 
pentru sufletul tău de hoinar ? Adică nu știi nimic despre 
felul cum ispitea prin înșelăciune niște fete ca Mariica ? 
Află că sora mea, Niura, încă tinerică și prostuţă, a nime- 
rit în ghiarele ei... Iar după o săptămână, răpusă de chinuri 
şi de scârbă, cu sufletul mort, s'a spânzurat... Câtă vreme 
nam căutat-o, ca un ac într'o grămadă de gunoi! Şi cine 
ştie, cine știe pe unde au îngropat-o? Uite, ăsta-i ade: 
vărul meu. Adevărul meu e groaznic, e de moarte! Iar tu. 
la fel cu dușmanca asta, încerci să ne momeșşti... Incotro ? 
Pe ce meleaguri slobode ? Doar nu-i loc pe, lume unde să 
nu cutreere lupii și ereţii. Eu încă am să mă răzbun, n'am 
s'o las pe ucigaşa asta să trăiască, am s'o strivesc cu totul... 
Pentru sora mea, pentru toate fetele, pentru sângele lor pe 
care-l suge ea! Ei, apostole, ce ai de zis? Ai să mai faci 
glume cu noi, și pe urmă, cu frica în suflet, ai să speli iarăși 
putina, după cocori ? Inainte de a siârşi, țin să-ți mai spun : 
Grișa ce om de ispravă e! Şi Prascovea şi-a încins acum 
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inima, de arde ca smoala în cazân. Da, ne-am înrăit şi ştim 
să urîm. lar tu, moşnege, numai de atâta eşti bun, să chi- 
coteşti |... 

Sguduiţi de îndârjirea Oxanei, toți o petrecură, în tă- 
cere, cu privirile până la pat. Cât despre Onisim, el se 
bucură parcă de această neașteptată răbuinire de durere 
nepotolită şi de arzătoare ură. Cu un zâmbet tăios, o privi 
din urmă şi, bătând cu degetul în masă, întrun gest de 
osândă, se învioră, rostind cu înfocare: 

— Uitaţi-vă la fată cum s'a scrântit! Vedeţi 2... V'aţi 
cufundat, v'aţi încurcat, v'aţi pierdut în nevolnicia voastră, 
la. idolul de aur, care vă stinge sufletul... Afurisiți robia, 
dar vă ploconiți cu smerenie ei. Vă mâniaţi, săriţi la luptă, 
dar el, idolul de aur, e mai tare ca voi; el are şi poliţia, 
şi harapnice, şi tot felul de slugi fără număr !... Nu în cher- 
hanate, nu în mulțimi stă mântuirea... ci trebue să lepezi 
totul... să te lepezi de tot şi să fugi din iad... să mergi îna- 
inte... tot înainte, pe lângă oameni, prin mijlocul oameni- 
lor, acolo unde te cheamă singura putere din om, puterea 
sufletului. 


Glasul morocănos, de bas, al lui Ignat îi întrerupse 
amenințător graiul lin, îngânat: 

— Mă, tu prooroc pentru prostit norodul, mult ai să 
mai pălăvrăgești şi ai să mai amețești lumea ? Cară-te la 
dracu, că de nu, acuși mă scol şi te'nşfac de guler... 

Dar tocmai în această clipă, Ulita se apropie cu sme- 
renie de Onisim şi-i făcu o mătanie atât de adâncă, încât 
capul îi dispăru sub masă. 

— Scumpule călător întru domnul! cântă ea cu glas 
duios, ca de cerşetoare. Bucuria noastră a tuturor celor aflați 
în dureri ! la-mă cu tine şi pe mine, orfana, pentru mântui- 
rea sufletului !... . 

Uluite, tăietoarele își zgâiră ochii la Ulita, iar Onisim 
sări deodată ca ars cu biciul şi, cu o mișcare smucită a 
mâinii, răsturnă cana; ceaiul se revărsă pe masă în şu- 
voaie ruginii. El se cutremură de indignare: 

— Tu, babo, de ce mi te'nchini mie ca la idoli ? Du-te 
la biserică, acolo să te'nchini la idoli !... Ce dracu, ce ne- 
voie am eu de una ca tine? Nu car mortăciuni cu mine, iar 
de cerșetori mi-e scârbă. 

Tăietoarele izbucniră în hohote de râs năvalnic și înce- 
pură să se împrăștie prin baracă, scoțând ţipete și înnăbu- 


22 — Volnita — c. 2805 937 


şindu-se. Râdeau şi cei de pe paturi. Glasul Galiei răsună 
răutăcios, de departe: 

„—" Halal frumusețe, moşnegărie ! Şi- a făcut rost bă- 
buța de un tovarăș! Ce bine v'ar sta să umblați împreună, 
înibrățișați .ca' doi cântăreți orbi rătăcitori, că de altceva 
nu sunteți buni.! 

“Cu semne înciudate din mână, Onisim se grăbi cu paşi 
mărunți spre- „ieşire : 

— “Pace vouă şi voie bună, oameni! Rămâneţi cu bine 
şi nu vă.căzniţi în osânda voastră de robi! Ah! Cum se 
mâi bucură diavolul... și cum mai zăngănesc lanțurile... vai, 
vâi, väil = 


“Toată. baraca se înneca de râs. Buimacă, tușa Motia 
făcu câțiva pași spre ușă, dar se opri lângă prag şi-şi târşi 
încet înapoi picioarele bolnave. Faţa i se schimonosi într'un 
pasii plângârel. 3 


e i Lope fanza mele E ER ~ 
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„"Diinineaţa, cu noaptea'n cap, tăietoarele își sorbeau cu 
grabă ceaiul, îmbucau bucățele de pâine cu sare şi aşteptau 
obișnuitul bălăngănit al clopotului. 

Eu şi mama: ne îndestulam cu terci fierbinte de făină, 
în care ea topea niţel seu de oaie, ca să-i dea gust. Ca în fie. 
care dimineaţă, îmi: era rău; mă durea capul, simțeam o se- 
cătuială la inimă, îmi-venea să plâng. Aerul îmbâesit şi ve- 
ninos al barăcii mă blegea. Mă sculam năuc și istovit, răpus 
de fierbințeală.. 


-Seara, înainte: de culcare, toată lumea, atât tăietoarele, 
cât şi lucrătorii, se răsvrăteau împotriva vătăşiței, dar dimi- 
neața se pregăteau din nou, ta niște ocnași, să plece pe plu- 
tă și la depozite. Gordei își cerceta încă odată rana ulce- 
rată. Fierăreasa bombănea a gâlceavă, iar fierarul, pieptă- 
nându-și morocănos barba cu căngile degetelor, o pornea 
din loc spre ușa de.ieșşire. Numai Mariica, cu sclipiri de ne- 
astâmpăr în ochi, opărindu-și buzele cu ceaiul fierbinte, ur- 
mărea fiecare mişcare a-Prascovei. Când clopotul răsună în 
ograda plutelor, mama sări sprintenă de pe pat și se apropie 
de Mariica. In pantalonii ei albi, cu bluza scurtă, părea peste 
seamă de mărunţică.. Tot aşa de mititică părea şi Mariica. 

Clopotul sdrăngănea îndelung şi tânguitor ; toată lumea 
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ieșea fără grabă în ogradă. Tuşa Motia, ca de obicei, ră- 
mânea trebăluind pe lângă plită. 

Ca şi ieri, ori alaltăieri, mormăi și acum, indiferentă : 

— Pune mâna pe târn, Fedia, şi mătură pe jos 1... Mai 
întâi spală masa, clătește cănile. Trebue să muncești, dra- 
gul meu, așa ni-i scris. Tu nu mănânci încă pâinea muncită 
cu sudoarea ta... Şi ar trebui să începi a câştiga și tu, la 
anişorii tăi. E 
` — Da’ nam muncit și eu pe plută ? m'am pomenit of- 
tând cu obidă. Nu împărțeam şi nu făceam socoteala peşte- 
lui, și nu mai prost decât Carmanca, dar nu mi s'a plătit 
nicio copeică... Așa că moi fi vrând să muncesc de pomană 
pentru vătășiță ! Eu, tușă Motia, vreau să merg la școală. 
Pun capul că aș învăța acolo mai bine decât toți... ` 
` Buimăcită la auzul unei asemenea năzdrăvănii, înălță. 
mâinile râzând şi se holbă la mine ca la un pui de netot, 
care în mărginirea lui de minte a trântit. o cogeamite gogo- 
mănie, de pomină. N'o văzusem niciodată râzând sau aprin- 
zându-se de indignare: părea că împietrise pentru tot- 
deauna într'o neturburată riepăsare față de oameni. Nici 
măcar întâmplările de pe plută şi încăierările cu vătăşiţa 
n'o desmorțeau în vreun fel; câte și câte certuri și neînţe- 
legeri nu se ivesc la pescării !... Ştiam doar că âvusese 
cândva o mare durere, că i se'nnecase copilul, şi că, de amar, 
zăcuse grav bolnavă, mai-mai să:moară. Poate că această 
lovitură o doborîse pentru tot restul vieţii, aşa că frămân- 
tările și pățaniile omenești, oricare ar fi fost. ele, nu mai 
izbuteau s'o miște. Iată de ce m'a străbătut un fior, au- 
zindu-i râsul și întâlnindu-i privirea scandalizată și burzu- 
luită, 
— Ce ţi-a mai trăsnit prin gând, sărmane cap de crap ? 
Unde s'au mai văzut băieţi dela baracă să meargă la școală? 
Doar nu suntem boieri şi bogătani... Ni-i scris să muncim 
cu mâinile, să ne agonisim pâinea cu sudoarea . brațelor, 
prin muncă, sub povara crucii noastre, nu să ne fudulim cu 
învățăturile din cărți. Of, mă faci să mor de râs, caraghio- 
sule ! Cine ţi-a băgat în cap nebunia asta? Care înţelept ? 

Vorbea cu.o îngăduinţă plină de o duioasă veselie pen- 
tru prostia mea fără de margini, dar glasul ei dogit, fiecare 
vorbă a ei, mă sdrobeau dureros, ca și cum m'aș fi prăbuşit 
pe neașteptate într'o groapă adâncă şi s'ar fi surpat un mal 
peste mine. A A 

„— Dar uite, Gavriuşea... nu-i mai breaz decât mine, şi 
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el învaţă la şcoală. Citesc şi eu cărţi... am citit mai multe 
ca el. : 

Bătrâna veni greoi la masă şi-mi înălță capul în sus, 
apucându-mă de bărbie: 

— N'ai să treci peste soarta la, Fedinca ! Nu te poţi 
măsura cu Gavriuşca. Gavriușca stă sus, lângă boieri, iar tu, 
jos, cu gloata cea de rând... Tu mănânci pâine mucedă şi 
acră, iar el se lăfăiește într'o odaie boierească ; în casă la 
ei miroase a pin, de ţi-e mai mare dragul, au perdele stră- 
vezii şi cu flori la ferestre. lar stăpâna casei e umilată ca 
un bostan, are obrazul puhav și poartă fundă de mătase pe 
cap. Fată de negustor, ce vrei ? Dânșii mănâncă și în zilele 
de lucru plărinte şi tăiței cu brânză, iar noi, de ani de zile 
numai apă şi aceeași vobla. Tu altă școală nai a aștepta 
dela nimeni... decât munca din cruda copilărie. 

Mă desmierdă pe cap cu degetele ei tari, îmi mângâie 
umerii și spinarea și îmi gâdilă bărbia cu palma ei aspră. 

Abia am scăpat din mâinile ei mângâietoare, am dat 
fuga în ungherul de după cuptor, am apucat găleata pentru 
lături şi începui să scot de zor drojdia de ceai din cazan, lu- 
ând-o cu o cofiță de tablă. Imprăştiam cu palma pe jos acea- 
stă dospeală cafenie, şi, pe când se umezeau astfel gunoaiele 
de pe jos, eu spălam masa cu apă caldă. După asta, înhă- 
țam un târn de stuf și măturam gunoaiele din baracă în 
tindă. 

Uneori, tuşa Motia mă dăscălea, bodogănind cu glasul 
ei gros de bătrână : 

— Nu tenfierbânta, Fediuşa, nu zori peste măsură. Nu 
zic să te dai lenii, dar nici să lucrezi cât te trage inima, că 
ai să-ţi storci puterile de pomană. N'avem încotro să ne gră- 
bim şi nu face să-ți iroseşti puterile fără rost; ești ca un 
vlăstărel tânăr, pe care uşor îl înfrângi, chiar fără să vrei. 
Viaţa noastră, dragul meu, e ca o noapte întunecoasă, iar 
noi stăm ca oile în ţare. Ai auzit și tu cum urlă lupii prin 
nisipuri ?... Te apucă groaza, ţi se cutremură inima... lată 
cum e și soarta noastră ! Economisește-ţi cât mai multă pute- 
re, biruește-ți caracterul, vei mai avea multe de îndurat. Nu- 
mai să nu te lovească soarta şi să nu te schilodească... 

Tânguielile acestea şi povețele ei văicăroase nu mă 
speriau. Auzisem de multe ori asemenea negre proorociri ; nu 
odată s'au mai înverşunat şi alții să mă bage în sperieți cu 
tot felul de primejdii, de nenorociri şi năpaste, care mă aş- 
teaptă în viitor. In sat, tot despre ele vorbeau mereu, și bu- 
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nicul, şi bunica, şi țăranii, tot cu ele ne speriau şi Stepanida, 
şi prietenele Raisei, la Astrahan. Iar acest viitor apărea în 
închipuirea mea ca o negură nelămurită şi sinistră, în care 
mișună niște monştri fioroşi. Toţi pomeneau mereu numai și 
numai despre o soartă neapărat crudă, ca despre o babă-hâr. 
că, mânând din urmă oamenii cu o mătură, ca pe o turmă de 
oi, undeva, întrun necunoscut ținut al suferințelor. De ce? 
Pentru ce ? Cine ne-a osândit pe noi la o asemenea soartă ? 
De ce noi suntem „de rând“, şi de ce suntem datori să răb- 
dăm şi să ne supunem? 

Mi-era milă de tuşa Motia, dar nu simţeam nicio plă- 
cere și îmi era greu să stau singur cu ea. Imi făceam sprin- 
ten şi zorit datoria obișnuită de dimineaţă, curățind baraca, 
și fugeam apoi ori pe plută, ori în ograda sărăriei unde 
femeile învârteau moriştile, ori pe ţărmul mării, la valurile 
vesele, ori în stepa de nisip, la movilele cenușii care semă- 
nau cu nişte uriaşe troiene. 


Pe Gavriuşca nu-l mai întâlneam însă nicăieri şi, cu 
toată sirăduința mea să-l pândesc la ceasurile de dimineață, 
când trebuia să se ducă la școală, ori la amiază, când era 
vremea să se înapoieze acasă, tot n'am izbutit să-l mai prind, 
parcă purta acum un văl fermecat, dinadins pentru a-l as- 
cunde văzului meu. lar fără el, mi-era urît. Se ivea tot timpul 
în închipuirea mea, slăbuţ, cu ochii lui fierbinţi, zâmbind. O 
întrebam pe tuşa Motia cam pe unde s'o fi ascuns, oare pe 
ce cărări merge la școală şi de ce oare nu vrea să lege prie- 
tenie cu mine ? Dar ea îmi răspundea cu nepăsare, vorbind 
nu despre el, ci despre maică-sa: 

— Prea fudulă se ţine Marfa Ignatievna ! Și prea se 
rușinează când Matvei Egorici slujeşte la porunca altora ; 
ar vrea să fie el singur stăpân. Doar nu pentru asta a pä- 
răsit îmbelșugata casă părintească —- era fată de negus- 
tor — fugind după el. Iar din astă pricină se căeşte acum 
și-l pisează, îl toacă la cap și nu-l slăbeşte cât e ziulica de 
lungă : hai să mergem, să plecăm de-aici la. babacul, 
să-i cădem la picioare şi să-l îmblânzim, să ne milo- 
gim lui până ce s'o îndura să ne dea binecuvântarea şi 
să ne lase tot nouă averea. In casa lor, cât de în- 
destulată o îi, nu-i nicio bucurie: veşnic gâlceavă, şi 
zarvă, şi lucruri urîte. Om neînduplecat și mândru, și cu 
inima curată, el nu se'ndură și nu vrea să-și arunce cinstea 
s'o calce picioarele bogătanului. „Eu, zice el, nu-s Adam în 
rai, iar nici tu, Marfa, nu ești Eva. Pe mine m'ai să mă ispi- 
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teşti cu tot aurul şi cu toți arginţii de pe lume... Eu, zice, mai 
bine să mă topesc de beţie, ori să înghit toată marea, decât 
să mă ploconesc satanei. Numai eu singur, zice, sunt stăpân 
pe mine. Ca şi Stenca, mai degrabă am să te arunc în mare, 
or: o să te pun la ghiaţă în depozit, ca pe moruni, decât să 
cad în genunchi la picioarele idolilor tăi...“ In anii de demult, 
ştii, când era numai un pescar tânăr şi voinic, îl juca pe 
Stenca la teatru. Şi faima lui cutreerase pe tot țărmul. Venea 
lume peste lume, şi dela Guriev, ca să-l vadă... lar acum, s'a 
înnecat cu toate ale lui în băutură, n'a rămas un dram din 
toată voinicia lui... Gavriuşca duce și el un trai amar, ca vai 
de el; mă-sa îl ține închis, cică să-l cioplească după chipul 
și asemănarea ei, ca să-l ducă la bogătanul de bunicu-său și 
să crească în casa lui. Gavriuşca însă are firea lui Matvei, 
băiat nărăvaş şi slobod, care-și iubeşte cu patimă pe tătâ- 
ne-său... 

__ Nu pricepeam de ce, dar în aceste ceasuri de dimineaţă, 
tuşa Motia simţea. nevoia să tot aducă vorba mereu despre 
Matvei Egorici şi despre căsnicia lui. Bănuiam ‘că Matvei 
Egorîci va fi lăsat o urmă neștearsă în sufletul ei, că în tine- 
rețea-i de odinioară trebue să fi fost legată în vreun fel de 
acest om buhăit şi căzut astăzi în' patima beţiei. Am între- 
bat-o odată despre bărbatul ei, dacă'a murit ori a lăsat-o, 
încercârid să aflu de ce a rămas încătușată pe acest afurisit 
grind de nisip, împreună cu pruncul ei care-a pierit. Atunci, 
deodată, începu să-şi sufle nasul și răspunse cu glas între- 
tăiat de sughițuri : 

— Sunt o femeie singură, Fedia, fără bărbat... iar pe 
băiețaş l-am avut fără soţ cu cununie, dintr'un păcat de fată. 
Poate că pentru acest. păcat mi l-a răpit apa mării. Și poate 
d'aia îmi fac osânda pe pământ. l 

Pricepeam mult mai bine decât s'ar crede, despre ce 
vorbea tuşa Motia. Cu toată vârsta mea crudă, „păcatul de 
fecioară“ nu înfățișa niciun mister pentru mine. Relaţiile 
dintre bărbat şi femeie mi s'au desvăluit încă din satul unde 
deschisesem ochii. Se vorbea despre agta fără ocol — și în 
casă, şi pe uliţă. 

Inţelegeam astfel toată durerea tușei Motia, dar nu 
puteam nici într'un chip să mă împac cu gândul că băiețaşul 
său, când a ajuns la aceeaşi vârstă cu mine, trebuia neapă- 
rat să piară pentru a-i răscumpăra păcatul. Cu ce era vino- 
vat copilul că-se născușe ? De ce trebuia el să răspundă pen- 
tru vina ei? Un lucru ît ştiam însă: femeia era totdeauna, 
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vinovată şi datoare“să rabde orice silnicie şi asuprire, su- 
punându-se fără nicio vorbă de împotrivire. Părinţii lor le 
vindeau ca pe nişte oi, iar bărbaţii le băteau fără nicio pri- 
cină, ba chiar puteau să le omoare în bătăi, Aşa cum făcuse 
Serioga Caliaganov. 

Cât despre tagma femeilor ca (să ori ca Prascovea, 
ele erau pentru mine ca şi pentru mama nişte făpturi cu 
totul necunoscute până acum : dârze, mândre, independente, 
fără cea mai mică teamă nici de bărbaţi, nici de cârteli, 
nici de gura lumii, nici de robia dela cherhana. Și de aceea 
mă simțeam atras cu toată fiinţa spre Prascovea, Mariica, 
Oxana, Galia. 

A In acele zile de toamnă, dogorîtoare ca vara, străvezii, 
însorite, m'am depărtat rătăcind de vreo două ori, descult, 
în nisipurile pustii. Păşeam pe cutele lor moi, nemişcate, 
pe valurile lor cenușii și pe troienele crestate, cu o ciudată 
neliniște în suflet. Aceste troiene, sure-aurii şi  colnicele 
cu râpi surpate mă îngrozeau şi mă chemau în același 
timp, cu tainicele lor jocuri de aer tremurând ca o. apă. 


In spatele pescăriei noastre se întindea un maidan lat 
și lung, năpădit de pelin aspru, de buruieni sburlite și de 
iarbă rea, ţepoasă. Trebuia să rabzi durere ca să răzbaţi 
prin acest desiş cumplit; ghimpii îţi înţepau picioarele, 
iar cutiuţele de măsălariță îşi înfigeau cornițele lor în pan- 
taloni şi-ţi ciupeau pielea. In schimb, ce plăcut era să simți 
deodată nisipul moale, curgător și cald, când ieșeam în 
goană pe întinsul auriu şi unduios. Nisipul luneca sub tălpi, 
pojghiţa subțire pârâia, firele se spulberau îndărăt şi în 
lături, împroşcându-mi picioarele până la glesne. Spinarea 
lată a nisipului călător, brăzdată pretutindeni de micile 
încrețituri neclintite, cu scânteeri de sidef, părea solidă ca 
ghiața, dar la fiecare pas picioarele mi se cufundau în cui- 
burile elastice. Mă opream pe creasta sfărâmicioasă a undei 
mate şi sorbeam cu nesat un simțământ încă neîncercat; 
nisipul uscat se mişca, respira, îmi acoperea picioarele şi mi 
le gâdila, parcă jucându-se cu mine. Cu un amestec de 
curiozitate și de frică, urmăream palpitarea aceasta ciu- 
dată a nisipului, care a parcă. viață sub picioarele 
mele. 


Inainte, până în zare, se desfăşura marea încremenită 
şi galbenă ca de ceară; deasupra lucea orbitor aerul palid, 
azuriu, de oglindă. Uriaşe talazuti se înălțau peste tot,.ca și 
cum în clipa când creasta valurilor trebuia să se rostogoleas- 
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că în jos, clocotind, ar fi înţepenit printr'o vrajă şi ar fi 
rămas solidă pentru totdeauna. Dedesubtul crestelor acesto- 
ra sburlite-se zugrăveau netede umbre viorii. Pe alocuri, cres- 
tele se topeaueparcă, se surpau, iar spuma solidificată se risi- 
pea în colb auriu. lar dincolo de ele se ridicau lin spinările 
late ale altor coline, brăzdate de sbârcituri mărunte, cu izvoa- 
de ciudate, ca de dantelă, şi linse de vânt, încât păreau ca de 
catifea. Păreau că toate se avântaseră cândva spre marea 
cea adevărată, care-și întinde nemărginirea albastră, ju- 
cându-şi micile creste de spume albe. Şi abia atunci am 
priceput că vânturile uscate de stepă suflau nisipul și că-l 
goneau în mici nourași mai departe de țărm. Mă cuprinse 
frica să mai zăbovesc prea mult pe acele coline cocoșate şi 
pe acele movile lin înclinate; cine ştie dacă nu cumva se 
va căsca deodată o pâlnie sub picioarele mele, dacă nisipul 
nu se va răsuci în spirală şi dacă nu mă va înghiţi în pânte- 
cu-i fără fund... De aceea, păşeam cu o mare băgare de 
seamă, ca pe o pojghiță de ghiaţă subţire. Crestele uriaşe- 
lor valuri deveneau tot mai înalte, aducându-mi aminte nă- 
meții de zăpadă care la noi, la ţară, ajung până la acoperiş, 
iar pe arii îngroapă şurile şi se ridică până la vârfurile şu- 
relor de paie. Toate se încovoiau în formă de potcoavă şi co- 
borau de amândouă părţile în clinuri.aplecate și linse, fiecare 
cu o adâncă tăietură la mijloc. Iar aceste potcoave se li- 
peau unele de altele și se zăreau imprăștiate, cât cuprinde 
ochiul, înțr'o turmă neorânduită. Nisipul de aici era bine în- 
desat de vânt și nu-mi puteam birui ispita ce mă îndemna 
mereu să mă urc chiar pe creștetul potcoavei, să merg pe 
muchia ascuţită. Nisipul luneca în lături sub picioare, dar 
nu se surpa, și îmi venea să mă aşez jos, să mă culc dea- 
supra, să mă îngrop în căldura lui mângâietoare, moale. 
Mă aşezam încet, cu frică, să nu mă rostogolesc în cine ştie 
ce groapă fără fund, dar creasta se lăsa sub mine moale ca 
o pernă. Mă cufundam într'o toropită nemişcare şi în tă- 
cere apăsătoare ; numai în urechi îmi țiuia o coardă subţi- 
rică, închipuită, iar inima-mi Ssvâcnea surd. Aerul era de 
atâta limpezime, încât pe clinurile mai apropiate ale pot- 
coavelor se desluşeau urmele fin împletite ale cine ştie 
căror mici sălbătăciuni ori păsărele. Dar nu se zăreau nică- 
ieri nici animale, nici păsărele. Sus, aerul era de peruzea, 
jos tremura în falduri și ardea în văpăi galbene-portocalii 
şi liliachii. Aceste feerice jocuri de lumină, tăcerea aceasta 
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nemărginită mă vrăjea ; rămâneam aşa îndelung, neclintit, 
uitând de toate. 

Mă uitam la îndepărtata fâșie. de azur a mării, cu al- 
bele-i spume, dar mauzeam ropotul undelor, ci numai o 
boare uşoară îmi gâdila obrazul şi se juca cu buclele pă- 
rului. Deodată, o pasăre mare se lăsă jos cu aripile larg 
desfăcute, pe piscul unei movile îndepărtate. Le strânse să 
se odihnească, rotindu-și semeţ capul. Apoi, își curăță pe- 
nele cu ciocul încârligat, ridică o aripă, pe urmă cealaltă, le 
propti în nisip şi rămase așa într'o împietrită nemişcare, 
parcă adânc îngândurată. 

Toată tabăra cherhanalei, cu plutele ei de pe mal, nu 
se mai vedea, ascunsă dincolo de coline; numai șlepul tre- 
mura deasupra ridicăturilor de nisip-vioriu, ciudat, de ușor, 
plutind parcă în aer. Pasărea aceasta singuratică, care se- 
măna cu un erete, aceste dealuri de nisip de un galben pal, 
cu umbre violete în scobiturile adânci, acest albastru fără 
fund al cerului, gol şi neînsufleţit; toate erau pline de-o 
nemărginită tristeţe şi mă cufundau într'o mută și răpusă 
surpare a întregii mele ființe. Nu mă încercase niciodată un 
asemenea simțământ de turburătoare singurătate, o atât de 
nelămurită teamă în fața unei lumi vrăjite, care-mi apăsa 
sufletul. Rătăcitoare arătări fără contur se prelingeau prin 
strâmtoarea gropilor violete și în depărtările tremurătoare 
ale aerului, încât mi se părea că mă aflu în mijlocul unor 
uriașe morminte, unde zac îngropate tot felul de lighioane 
monstruoase din basme. Pasărea sinistră, cu ciocul încârli- 
gat și cu aripile grele, se uita cu ochi flămânzi la mine, ca la 
o pradă. Am svâcnit de pe loc şi am alergat într'o goană ne- 
bună, înapoi, spre pescărie ; acolo era viaţa cea dragă, ome- 
nească, deşi apăsătoare, veșnic amenințată de foame şi încăr- 
cată de amărăciuni ; acolo se aflau veselul Grişa, neîniricata 
Prascovea, Oxana, Mariica, mama, Gavriuşca... 

Intr'una din acele clipe sinistre, auzii un plânset des- 
nădăjduit, care venea de undeva, din pustiul de nisip. Am 
crezut la început că era bocetul jalnic al vreunei femei singu- 
ratice, ce va fi fugit dela pescărie până aci, ascunzându-se 
să-și. verse în lacrimi durerea. Glasul îi tremura, gemea 
și suspina printre sughițuri, apoi se istovea întrun țipăt 
de sfârșeală. Nu puteam să-mi dau seama de unde venea 
glasul acesta plângător : când mi se părea că se scurge de 
undeva dintre colinele îndepărtate, când izbucnea întrun 
țipăt de undeva din stânga, în gropile adânci, când vibra 
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sfâşietor în spatele meu, după crestele potcoavelor de nisip. 
Trăgeam cu urechea, mă uitam cu privirea încordată la 
crestele și la coastele surpate, dar tăcerea goală punea din 
nou stăpânire peste tot. Mi se păru că o umbră a trecut 
în fugă "printre aripile unei potcoave de alături mistuindu-se 
apoi în vale. lar la stânga, în creștetul unei coaste de nisip, 
se ivi o clipă un cap ascuţit, înaripat, apoi pieri. Mă scu- 
tură un fior de groază. Imi trecea prin cuget că în aceste 
gropi pustii sălășluesc nişte ființe misterioase. Mi-am adus 
aminte cum urlă lupii noaptea într'aceste părţi. Urletul lor 
se auzea uneori chiar până în baracă. Pe.când goneam ast- 
fel din răsputeri spre ogradă, mi se păru că o haită întreagă 
de lupi mişună în dosul gardului de trestii, pe maidanul cu 
buruieni, și urlă bezmetic, toți odată, pe diferite glasuri, 
trist, jalnic, sinistru. Să mai aud acest urlet înfiorător, 
aceasta întrecea curajul meu și fugeam încă mai îngrozit 
spre baracă. lar când capul urechiat se înăltă din nou dea- 
supra crestei de nisip,. îngheţai de spaimă: nu cumva mă 
urmărea un lup, iţindu-şi capul de după colnic? Nu cumva 
fiara mă pândeșşte furișându-se după creasta înaltă de nisip ? 
O sbughii la vale pe panta înclinată şi încrețită, să mă 
ascund de acest cap sinistru: şi enigmatic, în dosul altor 
creste. Dar, cu toată goana mea desnădăjduită să mă pierd 
printre valurile de nisip, muchia colnicului creştea parcă tot 
mai dreaptă în faţa mea, capul ascuţit, urechiat, se ivea și 
dispărea tot mai des, urmărindu-mă tot: mai neînduplecat. 
Năuc de groază, goneam de-mi sfârâiau picioarele şi to- 
tuși simţeam cu disperare că mă cufund în nisip, că nisipul 
se, desface, că-mi înlănțueşte picioarele, ‘că mi le înghite. 

“Am ridicat ochii în sus și văzui un om în halat de cu- 
loarea părului de cămilă, purtând o căciulă de carsac ascu- 
țită, cu urechile date în lături. Omul cu obrazul smolit, 
brăzdat de crețurile râsului, se uita -la mine. 

— Ah, ah! râse el, ca un copil. Ce malaică ! vitează ! 
De ce fugi 2... Speriat de Cașarca ? Vai, vai! 

Era ciobanul Caşarca, cunoscut de toată lumea. Işi păş- 
tea ca întotdeauna turma de oi cu cozi groase ale pescăriei, 
pe maidan și pe dealurile. vecine, acoperite cu buruiană 
țepoasă și cu smocuri de iarbă aspră, care arătau ca un fel 
de stuf târîtor. Mam oprit cu răsuflarea tăiată de emoție 
și izbucnii în râs de fericire, văzând că nu-i nicio vedenie 
și că nici fiare nu-s nicăieri. 

1 Malaică — copil, în limba carsacă. (N.T.) 
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— Haide aici ! ţipă €l subţirel, prietenos şi cu dragoste, 
fluturându-şi mâneca largă. Haide, cântăm cântec! Tu 
ascultă și priveşte oile. 

Pe Caşarca îl cunoşteam de multă vreme ; el î îşi aducea 
în fiecare seară oile cu cozi grele, ca nişte saci, se. așeza 
lângă gard, cu picioarele încrucişate sub el, îşi punea că- 
ciula între genunchi şi -începea cu glas ascuţit un cântec 
fără sfârşit, cu modulaţii jalnice și cu țipete şi văicăreli, 
făcând din amândouă mâinile gesturi de vrăjitor, dea- 
supra căciulii. Chipul său bronzat, cu umerii obrajilor cio- 
lănoși, cu firişoare rare de păr pe faţă şi pe bărbie, se schi- 
monosea dureros, însă ochii îi râdeau în crăpăturile strâmte 
ale pleoapelor. ile umblau pe maidan şi ciuguleau iarba 
prăfuită şi plină de ghimpi. Rămânea aşa vreme îndelun- 
gată, jucându-se cu mâinile, legănându-se deasupra căciulii 
„așezată cu gura în sus, şi, cu acelaşi zâmbet plângăreţ, 
scotea cu acelaşi glas dogit şi subţire, aceleași tărăgănate 
psalmodii. Mă opream și eu îndelung lângă el, îi ascultam 
nesfârşita jalnică plângere și mi se părea atunci că plu- 
tesc deasupra undelor neînsuflețite ale nisipurilor, aseme- 
nea unui firicel de praf, că mă prăbuşesc în desișuri de iar- 
bă țepoasă şi că, rătăcindu-mă prin ele, mă cufund undeva, 
într'o turbure depărtare, cu durere în cuget şi în inimă. 
Deodată, Caşarca sărea sprinten în picioare, sălta pe loc 
și râdea clipind șiret din ochii îngușşti: 

— Iacşi, Caşarea ! se lăuda cu voioşie singur pe sine. 
Cântec bun cântat. Pâine ai mănânci. Carsac pâine nu mă- 
nânci... numai peşte mănânci... 

Și, făcând un semn larg cu căciula deasupra capului, 
slobozea o chemare. Oile năvăleau spre el dând buzna din 
toate părțile, se buluceau într'o grămadă deasă şi lânoasă, 
iar el rădea şi le bolborosea ceva foarte vesel. Cu fruntea 
rasă, dogorit de soare, alb de colb, îşi desfăcea brațele 
în cobiliță, trecea pe poartă, iar oile, ca un puhoi des, se 
urăbeau în urma lui, stârnind nori de pulbere. 

Imi era drag din pricina zâmbetului voios şi făgădui- 
tor. Imi era drag și pentru prietenia pe care mi-o arăta, fără 
nicio prefăcătorie ; deși nu era de seama mea, nu se juca 
cu mine ca un dulău cu un căţel, ci se simțea de aceeași 
vârstă. Oamenii noștri şi chiar tăietoarele îi ironizau pe car- 
„Saci şi râdeau pe socoteala lor. Dar Cașarca şi Carmanca 
păreau că nici nu iau aminte la asta şi se arătau cu dânşii 
tot aşa de prietenoşi. şi: cu inima deschisă ca şi cu mine. 
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Eu mă apropiam întotdeauna cu încredere de ei şi ştiam 
că oricând mă primesc în chipul cel mai prietenesc, fără 
a fi în stare vreodată să-mi facă vreun rău. Imi dădeam 
seama că simt şi ei o plăcere să mă mângâie, că şi ei mă 
iubesc și sunt încredințaţi că mam să râd niciodată de 
dânşii și nam să le spun vreo vorbă urîtă. 

Și iată de ce atunci când îl zării pe Caşarca sus, pe 
colnic, m'am bucurat, iar acele gropi pustii, acele viroage, 
prinseră oarecum viață deodată și nu mi s'au mai părut de 
fel înspăimântătoare. Am urcat repede creasta înaltă ; Ca- 
șarca râdea de bucurie şi, apucându-mi mâinile, le pocni 
„de mai multe ori una peste alta — în asemenea chip se sa- 
lută carsacii între ei, exprimându-și astfel încrederea re- 
ciprocă. 

Coasta povârnită şi lungă a colnicului era presărată 
cu smocuri de iarbă țepoasă şi cu mănunchiuri de buruiană 
căruntă, era ciuruită de gropițe mărunte, 'iar acolo, sus, 
brăzdată de puzderia îngustelor sbârcituri. Oile se împrăşti- 
aseră printre aceste pete verzi şi cărunte și ciupeau frun- 
zulițele aspre. In stânga, colnicele erau mai puţin înclinate 
şi acoperite de ostroavele verzi de iarbă. Dar în dreap- 
ta, crestele se înălţau tot mai în sus şi mai râpos, arătân- 
du-şi muchiile ascuţite şi potcoavele arcuite. lar drept în 
fața noastră, valurile sbuciumate ale nisipului se înghe- 
suiau într'un haos de turme, grămădindu-se în goană, apoi 
se prefăceau în cute din ce în ce mai domoale şi se topeau 
într'o vale largă, acoperită de peria creață a unor tufișuri 
ruginii. In această vâlcea, asemenea unor  băşici umflate 
și nemișcate, se zăreau nişte  harabale, iar printre ele şi 
ceva mai într'o latură, prin tufișuri, păşeau agale cămile 
cocoșate, cu picioarele lungi. 

Cașarca se lăsă pe vine, îşi flutură mâneca lungă spre 
harabale, apoi dădu cu ea în dreapta şi în stânga, îşi chi- 
nui fața în schima lui plângăreaţă şi, prinzându-şi genun- 
chii cu braţele, își începu cântecul. Cânta îndelung, se uita 
cu şiretenie la mine, apoi arăta cu mâneca în depărtare, 
spre pescărie, spre harabale, spre oi... Ochii lui mici și în- 
guști se umpleau de lacrimi; îşi ridica brațele în sus, cu 
semne de implorare. Imi povestea fără îndoială ceva în 
acest cântec chinuit, dar, tot fără îndoială, îi era indiferent 
dacă eu îl pricep ori ba; pur şi simplu, își vărsa în melo- 
dia lui sălbatică tot ce trăia în acele clipe. Cântecul lui 
plângător, cu neașteptate suspine, mă apăsa însă şi-mi 
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turbura inima. In el suna și durerea, și desnădejdea, și 
voinicia de om slobod care goneşte pe un cal năpraznic de 
iute. Fără să vreau, tresăltam şi râdeam, lăsându-mă în 
voia strigătului acestuia de chemare. Și mi se părea că mlă- 
dierile lui, înălțările şi suspinele,  stingându-se încet, se 
contopeau cu pustiul unduitor, cu crestele încâlcite între ele, 
cu colinele, cu surpăturile, cu cuiburile violete ale potcoa- 
velor şi cu dantelatele cute de pe crestele mătăsoase ale col- 
nicelor. Auzisem de multe ori până atunci astfel de cântece 
și de fiecare dată îmi răsăreau în închipuire aceste valuri 
de nisip, înţepenite, prelungindu-se până se pierd în tremură- 
toarele zări. | 

Caşarca îşi curmă melodia printr'un ciudat ciripit de 
pasăre, lovi mânecile una de cealaltă, râse voios şi, foarte 
încântat de sine, întrebă lăsând să-i sclipească şiragul din- 
ților albi: 

— Iacşi cântec? Cântat frumos ? 

Am râs şi eu, răspunzându-i cu vorba de laudă pe care 
o aștepta: „lacşi !“. Pocind cuvintele ruseşti, făcând gre- 
şeli peste greşeli, poticnindu-se şi ajutându-și graiul cu 
exclamaţii, cu gesturi, mișcându-şi tot trupul, povestea gră- 
bit şi cu înfrigurare, nespus de bucuros, parcă, de asemenea 
musafir gata să-l asculte cu inima deschisă. I] văd şi acum 
în amintirea mea pe bunul flăcău sincer şi fără viclenie, cu 
suflet de poet, îi aud şi acum glasul cântător. 


In acel cântec povestea că pretutindeni, de jur împrejur, 
sunt nisipuri, că acum acele nisipuri dorm, dar că treptat se 
trezesc, iar colnicele încep să-și destindă aripile, ca nişte 
păsări. Şeitanii sar afară din colinele de nisip unde stăteau 
ascunși, își iau sborul în vârtejuri până la cer, urlă sălba- 
tic, turbează, gonesc cu vuiet şi cu ţipete în norii de nisip, 
cu neputinţă de pătruns cu ochiul. Colnicele fumegă, se 
aprind şi-şi capătă viața: încep să freamăte ca marea şi 
năvălesc furtunos spre maluri. Marea fuge îngrozită în fața 
acestui uragan al puterilor întunericului și se tot duce din- 
colo de zare. Acolo unde goneau plescăi:nd talazurile ştiute 
ale mării, selipesc acum, în scânteieri de aur, numai nisipuri 
uscate şi bântue vijelios perdelele de nisip răsucite în vår- 
tejuri. 

lar prin aceste nisipuri sinistre, rătăcesc carsacii no- 
mazi. lată harabalele cămilelor, iar dincolo, în dosul col- 
nicelor, pe malurile Embei, alte harabale. Lumea săracă 
pescueşte pe ascuns, căci râul și marea le stăpânesc ne- 
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gustorii ruși. Aici carsacul mare unde să-și pască berbecii, 
căci nu-i iarbă, iar locurile cele bune dela iezere, cu iarbă 
din belşug, sunt tot în ghiarele lor, ale negustorilor ruși, 
pentru întreprinderile lor. Pe carsaci căpeteniile îi izgonesc 
în pustiul viroagelor de nisip. Dar mai înainte, de mult, 
toate întinderile verzi şi mănoase erau ale carsacilor, un- 
de-şi păşteau..turmele nesifârșite de oi şi hergheliile de 
cai. Bătrânii mai povestesc și mai cântă şi acum despre 
acele vremuri ferice, ca despre o viață slobodă; harabalele- 
erau încăpătoare, cămilele sătule, oamenii mâncau pe să: 
turate carne de berbec, iar tinerii batâri 1 făceau vestite între- 
ceri cu caii lor sprinteni, când nu dădeau năvală cu toţii 
asupra cnejilor carsaci să le răpească vitele. Au fost fal- 
nice lupte atunci, în care batârii poporului săvârșeau mă- 
reţe fapte de neuitat. 

Dar acum, aceste harabale sărăcăcioase sunt fără apă-. 
rare, bătrânii se sting de foame, malaicii sunt slabi şi mau 
parte de nicio îmbucătură de pâine, de nicio fărâmă de 
carne ; hlăpăesc numai fiertură de peşte și umblă cu burţile 
umflate. Cum să nu moară ca muștele ? Femeile și fetele 
cum să nu fie triste şi să nu se vestejească fără a mai în- 
flori vreodată ? Oare copiii săi, ai lui Cașarca, nu sunt tot 
atât de ofiliţi ? Dar au mai mult noroc decât alţii, fiindcă 
el, Caşarca, le aduce dela pescărie câte o bucată de pâine. 
Carsacii care muncesc pe plută, ca un Carmanca de pildă, 
tot o duc ceva mai bine; se întorc şi ei deasemenea cu 
pâine la harabalele lor. Dar norocoși de felul ăsta sunt prea 
puțini. Și stăpânii 'pescăriilor le plătesc munca după bunul 
lor plac: nici nu le dau bani, ci le aruncă câte un codru 
de pâine, o fărâmă de vobla proastă și câteva fărâmituri 
de ceai pentru fiert. 

Dar poporul trăeşte cu nădejdea în .batârul cel ade- 
vărat, care îl va mântui de prigoană și de asuprire. Cutree- 
rând călare de colo-colo pe un cal iute ca vântul, le vor- 
beşte tuturor despre soarta care s'o îndura de dânşii, îi în- 
credințează că peste scurtă vreme  carsacii vor fi iarăşi 
stăpâni peste bogata lor ţară. Şi el, Caşarca, şi prietenul său, 
Carmanca, și toţi carsacii aşteaptă în fiecare an pe acest 
batâr, falnic și tânăr, viteaz al neamului, să vină în galop 
la dânşii în ţinutul nisipurilor şi să le aprindă inimile cu 
văpaia ochilor săi de vultur. 

1 Batâri — viteji, eroi. (N.T.) 
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Ascultam aceste mişcătoare cântări ale lui: Caşarca 
şi mă simțeam mişcat şi eu. La baracă nu auzisem nici- 
odată asemenea balade vitejeşti. Lucrătorii noştri vorbeau 
despre munca lor, despre simbrie, despre datoriile la prăvă- 

„Ha patronului, nepăsători unii față de alții şi neaşteptând 
nimic bun dela ziua de mâine. Numai Grişa dogarul, pesca- 
rul Carp Ilici și Balberca se deosebeau de ceilalți, prin viața 
lor şi prin gândurile lor ; numai Hariton şi Anfisa trăiau şi 
ei aşa cum îi îndemna inima. lar dacă Prascovea cu Oxana 
Şi cu Galia nu se temeau de nimic, erau singurele care se în- 
cumetau s'o bage în sperieţi pe vătăşiţă. 

Timp de câteva zile, au trăit mereu în mine povestea şi 
cântecul lui Cașarca, si imţindu- mă din nou atras de nisipu- 
rile fără țipenie omenească. Mi se tot părea că acolo, pe 
creştetul colnicului, mă așteaptă mereu în 'halatu-i lung şi 
că mereu mă cheamă să-i ascult cântecele şi basmele. În 
fiecare seară îl pândeam pe maidanul cu bălării, în dosul 
gardului de trestii, la ceasul când îşi mâna turma şi se aşeza 
pe iarbă să-şi îngâne cântecul tărăgănat şi să facă vrăji cu 
mâinile deasupra căciulii. Dar acolo arăta cu totul altfel: 
îndruga prostii şi se deda la pehlivănii, râzând hâtru cu 
toate sbârciturile obrazului şi clipindu-mi şiret din ochii lui 
mici şi înguşti. 


XXVIII 


Zorul lucrului de toamnă ținu până târziu, când s'a 
lăsat frigul, și baraca rămânea pustie din zori până seara 
târziu. Numai la amiază şi în serile negre ca stnoala, după 
ce suna clopotul, tăietoarele și lucrătorii intrau în baracă 
să-şi mănânce terciul şi să-şi soarbă ceaiul fierbinte, cal- 
mâc. După ce înfulecau grăbit, se prăbușeau toți pe paturi, 
parcă sdrobiţi în bătaie, și zăceau aşa nemişcaţi vreme de 
un sfert de ceas, într'o uitare de sine. 

Dinspre miază-noapte începură să bată vânturi uscate, 
nisipurile fumegau o pâclă veninoasă şi galbenă. Colbul 
înțepător ardea obrajii cu văpăi de foc, năpădea în ochii 
care lăcrămau şi se injectau de sânge. Te ustura pielea de 
pe. față şi de pe mâini, crăpau și sângerau buzele. Praful 
acesta pătrundea până în baracă ; aerul dinăuntru era îm- 
bâcsit, fierbinte şi otrăvitor. Noaptea. toți gemeau şi se 
prăpădeau tuşind. Nisipul acoperea cu un strat alburiu 


351 


paturile şi pernele ; părul din cap se încâlcea ca pâsla dea- 
să. Zadarnic îşi înveleau oamenii cu atâta grijă pâinea în 
prosoape şi în cârpe, zadarnic o ascundeau sub pături; 
pulberea de nisip străbătea adânc până în miezul de pâine. 
Terciul şi ceaiul fierbeau de-a valma cu nisipul, şi în fundul 
străchinilor şi al cănilor rămânea întotdeauna un lut ruginiu. 
Toţi îndurau cu greu această pacoste şi începură să arate 
ca după boală. Vedeam adeseori cum unele tăietoare de pe 
plută se clătinau sleite de puteri, se opreau din lucru şi se 
uitau pline de groază înaintea lor, cu ochii sângerii, apoi 
scoteau strigăte disperate şi izbucneau în plâns. In restul 
timpului toate erau ca mute şi pe feţele lor se zugrăvea o 
durere împietrită. Până și Prascovea cu Oxana căzură în- 
trun fel de mocnire. Nataşa însă nu se schimbă nici în 
aceste zile ; muncea cu aceeaşi îndârjire dintotdeauna, fără 
grabă şi cu o mască de suferință pe chipul neclintit. Mama 
răbda în tăcere caznele nisipului, iar.Mariica o privea jal- 
nic, cu un zâmbet chinuit şi îşi lingea din când în când sân- 
gele: de pe buzele crăpate. Simţeam cât de cumplit, suferă 
mama ; dar până şi acele zile negrăit de groaznice erau 
pentru ea mai blânde decât jugul vieții din sat, sub nemi- 
loasa urgie a tatii. Eram mândru de ea şi mi se sfâşia ini- 
ma de înduioşare când glasul ei însuflețit murmura cine 
ştie ce dulce melodie, ori cântecul vopsitorilor din satul 
nostru, care-i plăcuse atâta. 


„Veni-va pentru frumusețea-mi ziua 
Când lumea s'o cutreer ca'n poveste. 
In jurul meu, doar marea, cerul fi-va ; 
Dar patria-mi iubită nu mai este.“ 


-  Mariica se trezea parcă din somn şi striga fermecată: 
„Nastia ! Draga mea!“  Suţinea refrenul şi-o acompania 
pe mama cu o înviorată avântare. Prascovea ridica ochii şi 
le dădea ghes: 

— Bravo, Nastia! Niciodată nu te lași îngenunchiată 
pe brazdă ! Şi tu, Mariico, să preţueşti o astfel de prietenă. 

Și zăngănind cu cuțitul în cange, îmbărbăta cu înfo- 
care pe toată lumea : | 

— Haideţi, tovarăşe ! Daţi-i drumul la altul, mai răsu- 
nător ! 

Apoi, îndată, începea ea singură cu glasu-i gros : 
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„Oof! mare, marea noastră, 
Mare-Caspică, albastră ! 
Ia-mi durerea, toarce-o fir 
Pe sub valuri de safir !“ 


Oxana nu se lăsa mai prejos, cu vocea sa limpede și 
sonoră. Glasurile mamei şi Mariicăi se contopeau într'o în- 
suflețită bucurie. La început, celelalte femei tăceau şi dă- 
deau posomorite din mâini, oftând, apoi se pomeneau şi ele 
cântând, vrând-nevrând, cu glasuri scăzute. 

lar marea se retrăgea repede de pe malul nostru. Din 
spre nisipuri, sburau în goană nori de colb ruginiu, către 
zarea turbure. Mie-mi părea rău să mă văd depărtat de 
mare; alergam pe bancul ud ca s'o ajung din urmă. Șlepul 
se prăvăli din nou într'o rână. Apa lingea scândurile pu-` 
trede ale burţii sale umflate, şi în spărtura neagră dintre 
coaste fâlfâiau în vânt așchii şi sdrenţe. 

După vreo două zile, marea scânteia ca în vis, un- 
deva, departe, și părea nereală, ca un miraj. lar acolo unde 
nu de mult jucau vesel pânzele albe ale luntrilor şi corăbiilor 
pescăreşti, viscolul de nisip bântuia până la cer. 

Toată lumea trecu din nou de pe pluta de pe mal pe 
cea din ogradă. Ocrotită de pereţii de stuf, pluta „uscată“, 
întunecoasă şi înnăbuşitoare nu era aerisită de vânt şi 
numai în deschizăturile pătrate juca în vârtejuri negura 
ruginie. Prin aceste deschizături din perete intrau, una 
după alta, harabale înalte, erau răsturnate cu hulubele în 
sus, lepădau acolo jos peştele şi plecau trecând prin cealal- 
tă deschizătură, a celuilalt perete din față. Fetele, îmbro- 
bodite cu basmale în așa fel, încât li se zăreau numai ochii 
printr'o dungă îngustă, strigau cu disperare la cai: „Hii! 
Hii, gloabelor !“ şi-i pocneau cu capetele hățurilor peste şol- 
durile ciolănoase. ; 

Incepând din aceste zile, schimbări s'au petrecut în 
viaţa mea. Cu una dintre harabalele de peşte venea şi se 
ducea Galia, prietena Oxanei, fiindcă mâinile umflate şi 
pline de răni nu-i mai îngăduiau să lucreze cu cuțitul, De- 
getele ei, oblojite cu cârpe, erau țepene. Administratorul o 
trecu la harabale pentru căratul peştelui. Galia umbla voi- 
nicește cu harabaua ei, iar micul căluţ murg alerga cu sâr- 
guinţă în ham, ca şi cum şi-ar fi dat seama de firea arţă- 
goasă şi iute a noii sale stăpâne. Intr adevăr, Galia se ți- 
nea tot aşa de semeaţă şi dârză ; nu părea că se teme de ni- 
meni şi de nimic şi era gata oricând să facă o năzbâtie. Un 
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singur lucru nu-mi era pe plac la ea: prea neprietenos se 
purta cu femeile. Le răspundea răstit tuturora, parcă era 
veșnic gata de ceartă cu toată lumea și le-ar fi disprețuit 
pe toate. lar când tăietoarele se plângeau de asta cu obidă 
în glas, ea se răţoia la ele: 

— Aşa sunt eu şi aşa am să rămân! Dacă nu vă plac, 
maveţi decât să-mi întoarceţi spatele. 

Oxana şi Prascovea se mulțumeau atunci să zâmbească 
în tăcere şi n'o dojeneau niciodată. Fără a se şti bine de ce, 
se împrietenise în chipul cel mai simplu, din toată inima, 
cu fierarul, deși era un om ursuz și morocănos şi avea 
năravul să înjure de mama focului. Altfel, nu bea, nu hoi- 
nărea prin sat şi nu se lua la harță niciodată cu nimeni, ci 
numai svârlea din bârlog câte o vorbă grea, ca bolovanii, 
pe socoteala chefliilor care veneau în baracă fără bluze și 
fără cisme. Uitându-mă mai pătrunzător la el şi luând 
aminte purtarea lui Grişa şi a Prascovei faţă de el, simțeam 
că fierarul e un om cumsecade, că mar fi îri stare să facă 
niciodată vreun rău cuiva şi că-şi supraveghiază singur 
acest fel morocănos de a fi. Nu se'ncârduia decât cu fiera- 

ii dela celelalte pescării, pe care-i vedeam, fie păroşi, fie 
spâni, tot așa de negri de funingine, abătându-se adesea 
pe la fierăria lui. Intotdeauna avea ceva să le arate şi le 
dădea explicaţii cu o însufleţire neaşteptată pentru firea lui. 
Nu odată veneam până la ușa fierăriei, dar nu cutezam să 
intru în bezna magherniței cu duhoare de zgură arsă. Fiera- 
rul nu se răstea niciodată la mine şi nu mă lua la goană, 
dar ochii săi sângerii mi se păreau înfricoşători, aşa că-mi 
luam tălpăşița de teamă. 

Intr'o zi, vătășița îmi porunci cu glas oțărit să mă sui 
în harabaua Galiei şi să iau hățurile. 

— Destul ai colindat brambura, de pomană! Alţii de 
vârsta ta muncesc la stăpân. In sat, n'oi vrea să spui că 
nu ştiai să înhami şi să mâi caii! Hai, dăi drumu' îm- 
preună cu Galca, ea e în stare să răstoarne harabaua pe 
drum. 

Mama, cuprinsă de spaimă, se frământa, strigând de 
pe banca ei: 

— Nu-l las pe o vreme afurisită ca asta ! Ai să orbeşti, 
ai să tennăbuşi, o să te îngroape nisipul... 

Dar Galia râse şi o linişti: 
© — N'awea grijă! E un băiat viteaz. Dacă suntem doi, 
nu trebue să ne fie frică. 


394 


Cât despre mine, eu eram cât se poate de bucuros să 
umblu cu harabaua și să țin hățurile în mâini, ca la ţară. 

Dar mama chiar sări de pe bancă, cu scânteieri mâ- 
nioase în ochi : 

— Nu, băieţaşule, nu-ţi dau voie ! Nici nu vreau s'aud ! 
O să-ţi frângi gâtul. Vătăşița asta umblă numai după po- 
mană... 

— Hei... bocitoareo ! se răsti Vasilisa la ea. Lasă-l pe 
țânc să-şi câştige pâinea şi să nu mai umble ca o haimana ! 

Cu o nemaipomenită îndrăsneală, mama strigă : 

— Că doar nu-ți mănâncă pâinea ta! Ba tu i-ai furat 
şi pâinea pe care-o câștiga !... 

Eu am sărit pe butucul roții, mă apucai de marginea 
lăzii şi, opintindu-mă, am sărit înăuntru pe fundul alunecos 
al harabalei. Galia dădu glas haiduceşte căluțului, pocnind 
din hăţuri, apoi începu să cânte băiețeşte: 


„Nu sunt fată certăreaţă : 

De mă doare, nu mă plâng. 
Doar cu slutul sunt de ghiaţă, 
Pe frumos la piept mi-l strâng.“ 


Nisipul înțepător se rotea în vârtejuri prin  ogradă, 
izbea tăios în obraz și împroșca în ochi. Până atunci, avu- 
sesem timp să mă învăţ cu vântul: strângeam pleoapele, 
lăsând doar o crăpătură îngustă, iar când colbul se așeza 
pe gene, mă simțeam mai ușurat, căci nisipul îmi apăra 
ochii. Galia cobora basmaua mult peste ochi.și, numai din 
când în când, ridica repede capul să se uite înainte. lar 
drumul se acoperea cu vifornița de nisip, aşternută în cre- 
țuri şi mici troiene. Doar caii şi harabalele gonind din partea 
cealaltă și fetele din harabale, cu basmalele lor albe, ne 
slujeau pentru a nu pierde calea. Harabalele lor alergau 
una după alta, şi mi se părea că în lăzi nu cară peşte, ci 
numai şi numai nisip. Fetele ţipau piţigăiat la caii lor. In 
urma noastră alergau alți cai, cu cozile suflate de vânt 
într'o parte. Din când în când, se mistuiau în norii de 
pulbere nisipoasă şi se iveau iar, ca nişte stafii. In partea 
unde cu vreo câteva zile în urmă se sbăteau valurile mării, 
acum se rostogoleau furios norii ruginii. 


La început, am răbdat chinul arsurilor şi, îndesân- 
du-mi şapca cu cozorocul până la nas, hăuleam îndemnând 
calul. Dar când în preajma colnicelor, viscolul de nisip. ne 
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biciui furtunos, nam mai putut răbda şi m'am băgat cu 
nasul într'un colț al lăzii puturoase. Galia izbucni în râs 
şi mă plesni uşor cu hățurile peste spinare. 

— Hai, băiețaşule ! Nu te-a ţinut prea mult vitejia. Hai, 
lasă-mă să-ți învelesc obrazul în şorţ. 

Dar am sărit din nou în picioare. Râsul batjocoritor al 
Galiei era mai dureros decât arsurile și harapnicile prafului 
orbitor. Ce naiba, nu mai sunt un prunc să mi se înfă- 
şoare capul întrun şorţ ! Lucrătorii nu-şi înveleau obrazul, 
ci îşi îndesau numai șepcile până la sprâncene. E drept, 
aveau bărbi, care se bătuceau cu nisip, şi mă apuca râsul 
când mă uitam la ei cum şi le scărmănau ca pe niște fuioare 
de cânepă, din care sărea nisipul ca fumul. Nu cred că era 
plăcut să porți barbă în asemenea zile cu viscole de nisip. 
Carmanca se strâmba şi el şi zâmbea când bărboşii își scu- 
turau cu unghiile nisipul din desişul părului de pe obraz; 
el mavea barbă, şi nisipul nu i se oprea în firişoarele rare 
de pe obraji şi de pe bărbie. Mi-am dat seama atunci că 
nu le cresc bărbi carsacilor și că ochii înguşti privesc în- 
truna pieziş pentrucă duc viaţa în mijlocul colnicelor şi s'au 
adaptat la vijeliile de nisip. 

Simţindu-mă dintr'odată plin' de curaj, m'am întors 
şi eu cu fața spre vifor să înfrunt din plin urgia ; praful în- 
necăcios era cât pe ce să mă înnăbuşe, dar, strângându-mi 
pleoapele, strigai voiniceşte la cal. Ca să câştig încrederea 
Galiei, i-am cuprins mijlocul şi i-am cerut stăruitor : 

— Hai, Galia, dă-mi hățurile! Află că acasă eram 
mare meşter la cai! Mă duceam singur la arie şi la gârlă 
după apă, şi tot eu umblam cu grăpatul... 

Ea râse: 

— Mă, da grozav mai eşti! Bine, zii!... Să te văd: 
eşti harabagiu, ori te lauzi !... 

Am apucat hățurile şi m'am simţit îndată bine. Calul 
o luă sprinten la goană, dând din cap, poate din pricină că 
simţise hățurile în mâinile unui bărbat ca mine. Aveam deci 
pentru ce'să mă umilu în piele când Galia mă bătu a încu- 
rajare pe umăr şi strigă, minunându-se : 

— Vai, oameni buni! Dar ăsta-i cărnțaş în toată le- 
gea |... d: 

Fetele încotoşmănate în broboade şi bărboşii lucrători 
îşi îndemnau caii cu hățurile şi cu harapnicul, trecând în 
goană pe lângă noi, în vârtejuri orbitoare şi răcnind ceva 
nedes.ușit.: Eu tineam fudul hăţurile şi mânam ca un cără- 
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uş în toată puterea cuvântului. Când răbufnirile de vânt îmi 
svârleau nisipul în obraz, întorceam capul, scuipam şi strân- 
geam şi mai vârtos hăţurile, strigând mai aprig la cal. 
Dintru'ntâi Galia îmi supraveghea mişcările și, râzând în- 
cetişor, comanda : 

— Ține mai la dreapta, băieţele! Ai să nimereşti în 
botul calului din faţă. 

Ba chiar de mai multe ori încercă să apuce din nou hățu- 
rile, dar eu îi dădeam mâna la o parte cu cotul şi strigam 
supărat: 

— Nu te băga, Galia ! Ştiu eu ce trebue să fac și fără 
tine... Nisipul astupă drumul, şi e greu pentru cal. 

De sub basma, ochii ei îmi râdeau şăgalnici. Iar calul 
ciulea urechile spre mine şi alerga ascultător, aşa cum îl 
mânam. l 

Până la tabăra pescărească erau numai vreo cinci 
verste, dar mi s'a părut că am făcut un drum peste seamă 
de lung. Mă simţeam istovit de vârtejurile fierbinţi, prin 
care nu se mai zărea nimic, nisipul îmi scrâşnea în măsele, 
ochii îmi lăcrămau şi se închideau din pricina prafului sti- 
clos. Nisipul îmi sgâria ochii, deşi-mi  îngustam tot mai 
mult pleoapele şi-l scuturam mereu. Dar-nu mă dădeam 
bătut ; trebuia să-i dovedesc neapărat Galiei că şi aşa, fără 
basmaua ei, sunt în măsură să-i vin de hac acestui drum 
drăcesc şi că pot să mân calul, nu mai prost decât ea. 

leşirăm într'o vale largă, cu tufe de sălcii şi desişuri 
de stuf cărunt, pe malul râului. Şi deodată mă simții ușurat, 
când în fața mea se iviră, parcă împrăștiind răcoare, bu- 
ruienile țepoase şi sbârlite, petele umede de iarbă grasă şi 
asemănătoare cu pirul. Pretutindeni, tufe de pelin alburiu 
se sbăteau în vânt. Aici, praful de nisip nu se mai năpustea 
în ochi, ci trecea în sbor foarte înalt şi dispărea spre largul 
mării. lar marea sclipea aproape de tot, cu luciul sbârcit de 
încrețituri şi cu valuri mărunte ca lâna de oaie, fugărindu- 
se din spre țărm în depărtarea perdeluită de vârtejurile ni- 
sipului. 

Aşezările de pescari erau risipite de amândouă părţile 
iezerului ; acolo, proptite în stâlpi unşi cu smoală, se ridi- 
cau clte plute, coborînd până în râu, iar lângă ele se le- 
gănau vase de pescuit. Ceva mai încolo de plută, se înși- 
rau barăci scunde şi lungi. Pe țărm se aflau multe ase- 
menea iezere — care mai mari, care mai mici. 
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Inaintea plutei făceau coadă numeroase căruțe cu câte 
un cal, aşteptându-şi rândul. Ne-am oprit în spatele celei 
din urmă. Din dosul plutei ieșeau mereu harabale încărcate 
cu peşte. Fetele, cu capetele înfăşurate în basmale, scoteau 
strigăte voiniceşti şi pocneau din hăţuri. 

După cuvintele de laudă pentrucă am mânat bine ca- 
lul şi nu m'am îngrozit de vifornița de nisip, Galia îmi po- 
runci să cobor din căruță. Mă mai dăscăli că atunci când 
harabalei noastre îi va veni rândul să intre pe plută, eu va 
trebui să şi sar îndată în căruţă, să mă aşez pe scândura 
din față şi să fiu cu ochii în patru, ținând hăţurile în mâini, 
iar la strigătul: „jos“, să fiu gata să ies în trap de pe plută 
în drum. 

Am coborit voios din haraba, să-mi desmorţesc picioa- 
rele și să mă spăl în apă, dar mai ales să-l văd pe Balberca, 
pe Carp Ilici şi pe Cornei. Apa din iezer era ruginie, cu iz 
amar, de stuf şi de alge putrede, fără a fi însă turbure. Ba, 
pe când mă spălam, îmi păru, dimpotrivă, foarte plăcută și 
răcoritoare, parcă-mi scotea o crustă de pe obraz şi de pe 
ochi, care mă înnăbuşea. Chiar dela mal, se întindea o fâşie 
largă şi deasă de cilim !, şi nucile cu cornițe se mișcau în 
adâncimea întunecoasă, ca vii. Am scos afară o funie lungă, 
neagră, cu noduri şi cu moțuri, şi am cules un pumn întreg 
de nuci. Nu încăpeau toate în buzunar şi mă înţepau dureros, 
dar suportam afurisitele lor înțepături cu bărbăție, căci 
țineam să le duc plocon mamei şi tuturor celorlalte : Mari- 
ica, Prascovea și Oxana. 

Pe plută zăceau uriaşe mormane de peşte viu: crapi, 
lini, șalăi, vobla, iar lucrătorii bărboşi, cu cisme înalte şi 
cu şorțuri de rogojină, îi culegeau în polonicele de plasă 
și-i aruncau în lăzile de lemn de pe căruţe. După ce mam 
spălat, m'am repezit în goană la marginea plutei, la rezer- 
voarele în care mişunau peștii, dar nici Balberca, nici Carp 
Ilici, nici Cornei nu se zăreau nicăieri. Mi-am spus că fără 
îndoială erau plecaţi pe mare sau în susul râului. Şi abia în 
clipa când calul nostru se apropia la rând, de plută, cineva 
mă apucă de mână: 

— Doi vechi pescari, ca noi, se recunosc de departe !... 

Carp Ilici stătea în faţa mea, cu cismele lui grele, mare 
şi solid ca făurit din fier, zâmbindu-mi cu ochii şi cu barba. 
Nebun de bucurie, m'am lipit strâns de el. 


! Cilim (nucă de apă) — plantă acvatică. (N.T.) 
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— Nene Carp, dor îmi mai era de tine! Intr'o zi, l-am 
văzut pe Balberca, m'am rugat să mă ia ca să viu la tine, 
dar Balberca n'a vrut... 

— In schimb, mi-a adus bineţe dela tine. Nu m'ai uitat, 
şi asta e bine. 

— Țiu minte toate şi n'am să le uit niciodată. 

” — Ba nu, nu merită să le ţii minte pe toate ; afară din 
amintire cu cele rele, păstrează-le numai pe cele bune. 
Mai ţii tu minte ce-ţi povesteam despre armonistul nostru ? 

— Incă cum!... 

— Până una — alta, ia spune, cărturarule : ce, te-ai 
tocmit căruțaş ? Arătă în spre haraba şi-mi făcu cu ochiul. 

— Nu, pe mine nu se îndură să mă tocmească, vor să 
muncesc de pomană. Dar află că acum eu număr peştele tot 
așa de îndemânatic ca şi carsacii, iar cât despre mânat calul, 
sunt deprins de-acasă... 

— Ei, nu-i nimic ! Mai rabdă un pic, că nu ma: ai mult 
până să creşti mare. Deocamdată, nu ţi-a venit. sorocul să 
te faci pescar... Dar în schimb lumea spune... spune destule 
despre tine : cică te pricepi grozav la zavere şi tărăboi. Po- 
vestea aici, la noi, Matvei Egorici despre tine: că tu şi cu 
fecioru-său, ați plecat cică pe mare, după comori, şi că mai 
apoi, împreună cu tăietoarele, te-ai apucat să faci răzvrătire... 
Dacă te răzvrăteşti numai în joacă, asta-i prostie şi sămân- 
ță de pagubă în rânduiala muncii,. dar pentru dreptul tău 
nu strică niciodată să te lupi. Se cunoaşte de pe acum 
că ai să fii vrednic pescar ! La iarnă o să venim să stăm la 
voi, la pescărie, şi uite, atunci o să ne-apucăm de citit... 
Iarna nu-i rost de prins peşte aici... Ei, rămâi cu bine! 
Spune sănătate mamei — e o femeie de suilet. Nu lăsa pe 
nimeni să-i amărască zilele. Țineţi-vă de Grigorie, ăla-i 
neam cu toată lumea. 

Mă bătu uşor pe umăr şi porni cu mers legănat spre 
vasele pescăreşti care. aşteptau lângă plută, clătinate de 
vânt. Dincolo de barăci, în depărtare, se întindeau colni- 
cele gălbui şi praiul otrăvitor se înălța în rotocoale până 
la cer. 

Deşi Galia şedea lângă mine pe scândura din fața ha- 
rabalei, nu mai apucă hăţurile, ci se lăsă plimbată de mine, 
acoperindu-şi toată fața cu basmaua. Eu goneam voiniceşte 
calul la tabăra de pescari şi înapoi, în ciuda troienelor de 
nisip de pe drum. Calul alerga cu mai multă tragere de 
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inimă la înapoiere, spre pescăria unde era grajdul lui. 
Chiar după cel. de-al doilea drum îmi crăpară şi-mi sân- 
gerară buzele ; îmi venea să ip de durere. Dar mă stăpâ- 
neam cu bărbăţie, ca să nu prindă cumva de veste Galia. 
Pielea mâinilor mi se uscă, se umilă și începu şi ea să 
crape. Ochii îmi lăcrămau, pleoapele mi se umflară. 


Mama mă ruga cu glas îndurerat să nu mai mă duc 
la tabără. Prascovea sa apropie de mine, în vreme ce des- 
legam chingile ca să scot ştreangurile de pe hulube şi să 
răstorn harabaua îndărăt. 

— Nu te mai duce, Fediaşca, ajunge pentru astăzi ! Ai 
să păţeşti ceva şi ai să dai într'o boală... Dă fuga la topi- 
torie şi unge-ți buzele, obrazul și mâinile cu untură ! Apoi 
se răsti la Galia: Şi tu, Galca, pentru ce-l scoţi din minţi 
pe băiat? Iţi pare bine că ţi-ai găsit un ajutor fără plată? 
Vezi de altul, fată hăi! Aici trebue să ştii cum să te aperi 
de nisip !... 

Dar Galia nu se supără pe Prascovea, ci izbucni în 
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râs: 

— Adică îţi închipui tu că poţi să-l domoleşti cu una, 
cu două ? Mi-a smuls hățurile din mâini, ma băgat în colț. 
Adevărat flăcău, nu glumă ! Pe urmă, adăugă serios : Să-mi 
trăiască ! Mi-a lăsat mâinile să-şi vină în fire, că mă dor 
de nu mai pot... 

Eu însă clocoteam de revoltă: da'ce, sunt țânc? Și 
am nevoie să mă țină mama şi cu Prascovea în poală ?... 
Auzi, ce mare nenorocire: mi-au crăpat buzele și pielea 
de pe mâini! Păi, fleacuri din astea mă păleau în fiecare 
vară când eram la ţară. Iar pleoapele mi s'au umflat și 
ochii mi s'au înroşit nu numai mie, ci şi tuturor pescarilor 
şi tăietoarelor. Uite, chiar şi ea, Prascovea, a adunat ni- 
sip în toate cutele dela scurteică şi dela broboadă, iar ochii 
parcă i s'au umflat de plâns. Carmanca îmi dădea dreptate, 
clătinând din căciula lui şi încreţindu-şi toate sbârciturile 
obrazului de râs. Dar Prascovea mă cercetă cu asprime în 
ochi şi întrebă. mânioasă : 

— Şi mă rog, pentru cine vrei să te speteşti muncind? 
Pentru vătăşiță ?... Cu cât te-a miluit pentru osteneala ta ? 
Munca ta nu ne e de niciun folos nouă, ci lupilor. 

U:mit de adevărul spuselor sale, m'am simţit deodată 
ca un pungaş apucat de guler. Privind-o însă pe Galia 
și văzând cum îi râdeau şăgalnic ochii prin ferestruica în- 
gustă a basmalei, şi uitându-mă la mâinile ei legate, am 
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simţit în aceeași clipă că şi eu am dreptate, nu mai puţin 
decât. Prascovea : 

— Ba află că eu muncesc pentru Galia, nu pentru 
lupi. Nu vezi în ce hal sunt mâinile ei? Le poartă ca pe 
doi copilaşi în scutece !... 

Prascovea nu-şi stăpâni nici ea zâmbetul. 

— Orice-ai spune, Fediașca, tot nu trebue să te duci. 
Nici n'am să te las, de altfel. 

Atunci am scos din buzunar mai multe nuci cu corniţe 
şi i le-am vârit în mână, ca s'o îmbunez. 

— Aha, n'ai uitat să-mi aduci plocoane? Ei bine, tot 
mau să-ţi ajute. 

Celelalte nuci le-am dat mamei şi Mariicăi. 

Galia se căznea cu chinga, dar nu putea s'o strângă. 
Cureaua mereu îi luneca și scăpa din mâinile ei bolnave, 
învăluite în cârpe. O altă haraba se apropia de noi, și fata 
din căruță urla poruncitor : 

— Măi, harabagiilor, faceți loc! Ce dracu v'aţi pus 
la taifas în mijlocul drumului ? 

Ochii Galiei se păienjeniseră de durere. Fără îndoială 
că mâinile o dureau şi mai chinuitor, iar ea nu mai găsea 
nicio drojdie de putere să potrivească cureaua. 

— Vino de-mi ajută, căruțașule, gemu ea neputin- 
cioasă. Fără tine nu-i nicio nădejde... 

M'am repezit la ea, i-am scos chinga din mâini şi, din- 
tro veche obişnuinţă, mi-am săltat piciorul la obada ha- 
mului. | 

— Suie-te în haraba, Galio ! poruncii eu cu hotărîrea 
unui bărbat în toată firea, care şi-a luat răspunderea să 
aducă peștele. Sau ai face mai bine să te repezi la baracă și 
să-ți oblojești mâinile. Fac toată treaba şi fără tine. 

Tăietoarele izbucniră în râs, dar Prascovea strigă 
scoasă din răbdări: 

— Fedia, dă-te la o parte dela haraba!... Şi nici să nu 
te gândeşti să pleci... 

Vătășiţa strigă și ea, de departe: 

— Mișcaţi-vă mai iute! Ce mai zăboviţi acolo ? Daţi-i 
drumul !... Ce mai aştepţi, țâncule ? 

Am sărit sprinten în haraba și strigai voiniceşte : 

— Hii, murgule, îrumosule, pagule, tinerele ! Am ple- 
cat cu nuci, ne-am întors cu şalăi! 

Mama alergă după mine cu o basma în mână, dar 
m'avu timp s'o arunce în mâna întinsă a Galiei ; calul smuci 
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harabaua şi o pornirăm repede din loc. Abia o zării din 
goană pe Prascovea, ameninţându-mă cu cangea. 

Dar tot n'am avut parte să mai fac cu Galia decât un 
singur drum: nu mai era în stare să meargă și plecă la 
baracă, iar mama mă înhăţă cu sila dela haraba. 

Când ajunsei în baracă, tuşa Motia îşi plesni mâinile 
una de alta și, fără nicio vorbă, cu chipul posomorit, mă 
împinse spre ungherul din dosul cuptorului. Turnă apă 
caldă într'un lighian de tinichea şi-mi porunci să scot că- 
maşa. 

— Tot eşti numai nisip... Şi pe cap ai pâslă, nu păr. 
Trebue să-ți speli numaidecât ochii. Cu săpun... Auzi ? Alt- 
fel ai să orbești. Uitaţi- vă la el ce „pacoste ! I s'au umflat 
ochii și-s plini de sânge... Nu ştii că aici au fost destui ne- 
norociţi care și-au pierdut ochii din pricina nepriceperii 
lor ? Plângeau cu sânge. Vai de așa lume fără pic de minte 
în cap. Au lăsat băiatul să se betegească rău de tot... Cum, 
ai fost în aşezarea pescarilor ? 

— Cu harabaua... I-am ajutat Galiei, că și-a prăpădit 
mâinile de tot. 

— Știu! Uite-o colea, zace în pat... Nici nu știu ce 
să fac: să gătesc mâncare, ori să vă oblojesc ? 

Imi spălă cu grijă capul, îmi clătea nu mai știu a 
câta oară ochii cu apă caldă, când deodată o durere tă- 
ioasă, de neîndurat, mă orbi. N'am mai putut răbda și am 
scos un țipăt. Cu chiu cu vai m'am cățărat pe patul meu şi 
mi-am vârît capul în pernă. Pielea de pe obraz mă ustura 
cumplit. Spre noapte, când veni mama, nici nu mai puteam 
deschide ochii, iar când încercam să. ridic pleoapele, sim- 
team în ochi o arsură ca o opăreală de apă fierbinte. Bu- 
zele-mi zdrelite mă dureau deasemeni și simţeam pe limbă 
gustul sălciu al sângelui. 

— Ei, frumos te-ai mai pricopsit cu munca ta! în- 
cepu ea să se frământe. Vezi dacă te bagi acolo unde nu-ţi 
fierbe oala ? Ai să-ţi pierzi ochii şi ce-am să mă fac? 

Pe când mă lega la ochi, îmi ajunse la ureche glasul 
lui Grişa : 

— Eceh, Vasilici, vasăzică ai scrântit-o ? Te-am văzut 
eu cum gomeai çü harabaua. Te-ai încrezut fără măsură în 
puterile tale, şi iaca, te-a dat gata nisipul. Aicea, fătul meu, 
nisipu-i mai tare decât toți vitejii; mai cum să te aperi de 
el nici în gaură de şârpe. Cu toate că te-ai ţinut tare, 
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maștepta să te laud, că te-ai fript şi te-ai făcut de ocară cu 
vitejiile tale. 

Prascovea îl întrerupse cu asprime: 

— Ploduri de-alde el se prăpădesc cu zile și mor ca 
muştele prin nisipurile de-aici... Ar fi trebuit să-i dăm peste 
cap, şi-afară din haraba cu dânsul... Voia să mă cumpere 
cu nişte nuci de apă, șiretul. Pe urmă a sărit în haraba şi... 
dus a fost. 

— Bun băiat! mă apără Grișa. Are să fie vrednic 
muncitor, n'o să-şi lase tovarăşul în nevoie. 

Dar Prascovea se slipără de-a-binelea, deşi simţeam 
un zâmbet în glasul ei. 

— Ca să fii om vrednic, se cere pricepere înainte de 
toate. Iar un bun muncitor nu-și iroseşte puterile degeaba; 
ştie să şi le cruţe. Trebue să inveţe din copilărie cum să se 
apere singur, fără să-și tragă pe sfoară tovarășii. De azi 
înainte, am să fiu cu ochii pe el. Se vede că mă-sa nu se 
îndură să-l strângă în chingi. Eu, cum îi sunt străină, am 
să-l strâng mai zdravăn. 


Mama era bucuroasă că s'a ivit acest prilej pentru a 
mă dojeni : 

— [Iacă-te scăpat în lumea slobodă... mai nici tată, 
nici bunic, să le porți frica. Și când te văd așa, mă cu- 
prinde groaza să nu te pălească vreo pacoste. Incât mă 
bucură să pună mâna tuşa Prascovea pe tine şi să nu le 
mai faci toate numai cum te taie capul. 

Grișa se înverşună din ce în ce mai vesel și mă apăra 
de amenințările lor : 


— Ho, de ce v'aţi năpustit aşa pe capul băiatului ? 

Barem de ar fi un ghiduş. Dar e un om de tovărăşie! Eu 
pot spune că am fost prieten şi tovarăş cu el, atunci când 
veneam împreună încoace cu șlepul. Mai ţii minte, Vasi- 
lici, cum ascultau focile armonica lui Hariton ? 
s N'am mai putut să-mi stăpânesc râsul. Râse și Grişa. 
Mă alină faptul că şi el, și Prascovea s'au urcat sus, până 
la patul nostru, şi că se îngrijorau de soarta mea ca nişte 
rude. Trudiseră din zori.de zi până seara târziu, erau is- 
toviţi, erau flămânzi, trebuiau să se culce, fiindcă fiecare 
ceas de odihnă este scump, şi uite, au venit totuşi la mine 
ca să mă îmbărbăteze cu înduioşare, să-mi arate cât sunt 
de neliniştiţi de patimile mele și că sunt gata să mă apere 
de orice năpastă. 
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XXIX 


Baraca vuia surd, pereții de stuf, lipiți cu lut, tremu- 
rau sgâlțâiți de vijelia de nisip. Văzduhul era înnăbuşitor 
şi uscat, toată lumea tușea și abia îşi trăgea suflarea. Erau 
zile de adevărat chin; oamenii se clătinau, istoviți, pe 
plută, suferind de sete; pe chipurile tăietoarelor se săpau 
brazde de desnădejde. 

Am zăcut o zi şi o noapte oblojit la ochi, iar când îmi 
smuisei legătoarea, multă. vreme n'am putut. să mă obiș- 
nuesc cu lumina aceea îmbâcsită de praf, parcă fumul mi-ar 
fi mâncat lumina ochilor. Nici a doua zi nam scos nasul 
afară, nu mă lăsa tuşa Motia. In cea de-a treia zi însă, 
m'am apucat să fac curat în baracă — simțeam nevoia de 
mișcare şi trupul îmi cerea muncă. 

Mâinile Galiei se umflară până la coate; degetele i 
s'au acoperit de plăgi pline de coptură. Ea zăcea în pat şi 
gemea cu glas obidit. Tuşa Motia îi ungea rănile cu nu știu 
ce alifie puturoasă, gemând și ea. Nici Gordei nu se mai 
sculă de pe patul lui: i se umilase piciorul și nu încăpea 
în cismă. Zăcea în tăcere, şi mie mi se părea că doarme 
mereu. De vreo două ori însă se așeză pe marginea patului, 
mângâindu-şi cu palma piciorul cumplit de umflat și de 
vânăt. Nu puteam să mă uit la chinurile lui și mă suiam 
sus, în patul meu. Incercam să citesc acolo „Ruslan şi Lud- 
mila“, dar îndată începea să mă săgeteze junghiul în ochi. 

Fioclușa, fetița fierarului, se topea cu fiecare zi ce 
trecea ; zăcea slăbuţă și ofilită, cu chipul gălbejit, ca de 
bătrânică. Numai ochii i se făcuseră mari, cu o îngându: 
rare dureroasă în ei, în vreme ce năsucul căpătase linii 
aspre şi ascuțite. Pe mine nu mă băga niciodată în seamă, 
iar cu tătâne-său și cu maică-sa nici nu vorbea. Când ve- 
neau dela lucru, ea se întorcea în pat, ca şi cum ar fi în- 
semnat un chin de nesuferit pentru dânsa să-i vadă, Și 
ei se priveau cu totul nepăsători. N'am Sbservat-niciodată 
s'o fi mângâiat vreunul dintre ei, ori să se fi aplecat cu milă 
asupră-i, s'o întrebe ce o doare şi dacă nu vrea să mănânce 
ceva. Numai față de tuşa Motia, bolnava se purta cu o 
blândețe supusă, mormăind nu ştiu ce cu glăsciorul ei 
duios. Iar tuşa Motia o îngrijea cu gingăşie, ca pe o muri- 
bundă. Nu mă îndoiam nici eu că fetița are să moară cu- 
rând, că mare nicio poită de trăit, că i s'a făcut lehamite 
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de toate și că ea plutea de pe atunci într'o altă lume, care 
nu era a noastră. . 

Dar în zilele acelea ale urgiei de nisip, când toată ba- 
raca gemea şi tresărea, sguduită de vijelioasele răbufniri 
ale vântului, deodată o auzii îngânând un cântec. Acest 
biet cântec se întrerupea adeseori, fiindcă fetița răsufla 
greu, fie din pricina prafului, fie că nu-i îngăduia boala. 
Dar de ce boală suferea, asta n'o ştiam nici eu şi, fără în- 
doială, n'o ştia nimeni. M'am şi speriat chiar, auzind plă- 
pândul glăscior de copil. In acea clipă măturam pe jos în 
baracă şi strângeam nisipul umed în morman lângă prag. 
Lumina din baracă era vânătă şi turbure; geamurile din- 
tre paturile de jos şi cele de sus lăsau să străbată o zi găl- 
buie, ceţoasă și cumplit de plictisitoare. Mă înnăbușeam și 
eu, mă chinuiam şi eu, cu o poftă nestăpânită să fug din 
baracă. Glăsciorul Fiocluşei m'a speriat din nou: 

— la, Fedia, vino'mcoa! Am să-ți spun ceva, te tot 
aştept, şi tu nici nu clipești din ochi... 

La noi în sat nu ne prea încârduiam cu fetișcanele. 
Asemenea tovărăşie nu intra în obiceiul tagmei noastre 
băieţești. La Astrahan, fără să vreau, mă împrietenisem cu 
Duniarca, fata Maniușcăi. Dar vieţuiam amândoi în aceeași 
odăiță, răsuceam împreună sforile,  ședeam lângă masă 
și ne petreceam serile cu acelaşi lucru de mână. Şi Du- 
niarca îmi plăcea pentru independența ei, pentru firea ei 
neastâmpărată, pentru spiritul ei cutezător şi plin de voio- 
șie. Aducându-mi aminte plimbarea noastră spre cheiurile 
de pe Volga, spre cetăţuie, prin hale şi în grădina publică, 
mă simțeam şi acum pătruns de un adevărat respect; îmi pă- 
rea mai curajoasă și mai îndrăsneaţă decât orice băiat. Su- 
portam cu durere despărțirea de ea și-i duceam dorul chiar 
aici, la pescărie. 

Fiocluşa, în schimb, îmi părea o copiliță mititică și 
schiloadă. Când mă uitam însă mai îndelung la fețișoara 
ei bolnavă, arăta ca o fată destul de mare şi care avusese 
destul de învăţat dela viaţă. 

Tuşa Motia mă bodogăni, îndemnându-mă : 

— Du-te, du-te la ea, dragul meu! Inima de copil e 
mai gingașă decât orice pe lume... 

Fioclușa mă întâmpină fără să zâmbească, dar îşi în- 
tinse spre mine mânuțele de ceară şi mă privi cu încordare 
în ochi : 
ră Nu-ţi” fie silă de .mine, Fedia. Mi-e sufletul ca un 
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gemuleţ. Câteodată parcă sbor deasupra oamenilor, uşoară, 
ușurică... Văd că ţi-e milă de mine. Dar mare de ce să-ți 
fie milă, nu-i nevoie. Mila-i pentru cei făr' de noroc, pe când 
eu plutesc ca un înger, ca un nouraș deasupra pămân- 
tului... 

Nu vorbea, ci se bocea cu un glas tânguitor, în vreme 
ce degetele ei subțiri jucau, împletind parcă un izvod 
nevăzut. 

— Zii, câţi anişori ai? Eu am împlinit unsprezece... 
Numai că picioruțele nu m'ajută să umblu şi sânge am 
prea puţin. Mi-a spus-o Matrioşa ; iar Matrioşa vede tot, 
ştie tot... In schimb, tu eşti destul de tare, leit un castrave- 
cior bine murat. Nici nu-ți închipui cât îmi plac castrave- 
ciorii muraţi ! Dar n'am parte să-i văd decât prin vis... [i 
văd înaintea ochilor în saramură, şi parcă râd la mine, dar 
nu-i chip nicidecum să pui mâna pe dânşii: odată sar şi se 
dau într'o clipită la fund... 


Și pentru întâia oară zâmbi. Eu ședeam pe marginea 
patului, simţindu:mă la început stingherit, parcă legat 
acolo, şi neştiind despre ce să vorbesc și cum să mă port 
cu dânsa... Deodată însă, Fioclușa înflori parcă şi fu cu- 
prinsă de tremur. Ea, cea veșnic nemişcată, tăcută și stinsă, 
se aprinsese din clipa când am venit și m'am așezat pe pat, 
în fața ei. Glăsciorul ei subțirel ca un firişor de aţă se tân- 
guia necontenit, ca şi cum de mult ar fi așteptat acest ceas, 
pentru a putea spune tot ce avea de spus. Ochii i se făcură 
mai albaștri şi mai adânci. 

— Ştii tu de când zac aici? De astă primăvară! De 
trei ani tăticu și cu mămica muncesc la cherhana. Mun- 
cesc an de an, şi tot nu pot scăpa de robie. Mămica se chi- 
nue de nu mai poate, are mâinile roase, pieptul îi arde ca 
jăratecul şi mereu se tot roagă lui dumnezeu să o cheme 
mai repede la el. Altădată, mă strângea în brațe şi plângea, 
dar acum s'a făcut nesimţitoare ca piatra şi rece ca ghiaţa... 
Pe mine nici nu mă mai vede. Mă apucă mila de ea, a ajuns 
în aşa hal, de parcă nici mar mai fi om. Se prăbușește pe 
pat şi zace moartă, iar eu în zadar îi şoptesc: „Mămico, 
strânge-mă în braţe, am să te încălzesc cu răsuflarea mea“. 
Tăticu a rămas tot bun, cu inima plină de voie bună. Nu-i 
zi să nu-mi făgăduiască : : „Aşteaptă tu, într'o zi de sărbă- 
toare, am să te iau în braţe şi ai să te aşezi pe degetul meu, 
să te poţi uita la toată lumea din jur, ca o muscă“. De făgă- 
duit îmi tot făgădueşte, dar niciodată nu s'â apropiat de 
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mine. Poate că-i e teamă să nu mă strivească... Iar eu, uite, 
zac aici, vin îngerii la mine în sbor și se joacă cu mine, 
cu aripioarele lor. Sunt aşa de veseli și de curăţei!... Mă 
ridică pe aripioarele lor de mătase şi încep să mă poarte 
pe sus... Dar mie mi-e rușine şi-s amărîtă ; mar trebui să 
joc hora cu îngerii prin văzduh, ci să-i ajut mămicăi, să 
muncesc în locul ei, ca să aibă şi ea parte de odihnă şi să 
se facă măcar un pic mai bine... Mă rog la îngeri să-mi 
îndeplinească dorinţa asta, iar ei râd și bat din aripioare. 
Prostuţii de ei! Nu pricep orice. Ba chiar unul dintr'ânşii 
ceva mai mare şi care seamănă niţel cu tine, îmi spune, 
încruntându-şi sprâncenele : „De ce vorbeşti prostii, Fio- 
cluşca ?... Ce, nu-ți ajunge că mai dormit. atâtea nopți 
când erai dădacă şi ţi-ai pierdut toate puterile, muncind 
pentru stăpâni... Atunci ai răcit în gerul iernii, te-ai îmbol- 
năvit de piept şi erai cât pe ce să mori, de ţi-ai pierdut și 
picioarele. Nu-ţi ajung toate astea ? Spune! Vrei să te 
mistui ca o surcică pe foc ?“ 

Deodată tuşa Motia o dădu de gol, cu o înduioșată 
mustrare în glas: 

— Ce tot mai născoceşti, Fiocluşa ? Doar eu te-am do- 
jenit așa... iar tu le pui pe seama îngerilor !... 

Fioclușa protestă cu înfocare şi chiar se ridică într'un 
cot : 

— Să nu vorbeşti aşa, Matrioşa! Pe îngerul acela îl 
văd parcă şi acuma.. 

— Ei, fie şi așa ! consimți tuşa Motia fără să zâm- 
bească. Adică-i rău dacă m'a luat cineva odată şi pe mine 
drept înger ? 

Fioclușa se culcă din nou pe boarfele ei din pat. Ră- 
sufla greu, fără îndoială că nu-i ajungea aerul. De altfel, 
mă înnăbușeam și eu, mă ustura în gât şi tușeam cu un fel 
de lătrat uscat şi ascuţit, nisipul îmi scârțâia printre dinți, 
iar ochii mei bolnavi lăcrămau ca de fum. Fiocluşa sim- 
țea nevoia să tuşească şi ea, dar nu putea scoate decât un 
sughiț dureros'; se chinuia cumplit să înghită ceva, dar nu 
izbutea deloc. i 

— Ah, Fediaşa, ce mult aș vrea să ies la aer slobod! 
Şi cât de dragi mi-s valurile mării! Sunt vii, vesele, me- 
reu se hârjonesc şi râd. Iar pescărușii sunt albi ca spuma. 
Ii aud de-aici cum le cântă Blasurile și cum mă cheamă: 
„Vino la noi! Sboară la noil Vai, cât de mult iubesc 
toată lumea asta a lui dumnezeu ! Iubesc şi baraca, și pe 
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toți oamenii, mă iubesc şi pe mine... Şi oare de ce, Fediaşca, 
spune, de ce sunt aşa de fericită ?... Poate fiindcă am să 
mor ? Dar cum să mor, dacă îngerii vin mereu la mine? 
Când eram zdravănă, sănătoasă, mămvârteam ca o sfâr- 
lează. Dar n'aveam înaintea mea decât leagănul și copilul, 
copaia și blidele, apă murdară şi scutece. Şi veşnic îmi în- 
gheţau picioruşele. Ştii, umblam ca vai de capul meu, goală 
și desculță... Dă fuga încolo, fugi încoace, dă-i de mâncare 
porcului, curăţă grajdul !... Iac'aşa a dat răceala în mine. 
Mi-a ars pieptul, cum mistue o văpae, și piciorușele nu mă 
mai duc... acum nu mă supără nimeni, nimeni nu mă vede, 
iar eu văd tot !... : 

— Ajunge, Fiocluşca ! nu se mai putu stăpâni tuşa 
Motia, şi văzui cum o podidiseră lacrimile. 

Cu ochii strălucitori, Fioclușa urmă însă pe nerăsu- 
flate : 

— Tu, Matrioșa, nu vezi nimic, dar eu le văd toate!... 
Ingerii mau milostivit. cu darul ăsta... Oamenii nu știu ni- 
mic despre dânşii, iar eu ştiu tot despre fiecare. 

Fiocluşca tăcu şi închise ochii răpusă de oboseală. Mi 
se păru că a ațipit. Voiam să plec de lângă ea, dar îmi luă 
mâna cu o mişcare lină, fără să prind de veste, și zâmbi: 

— Te văd şi pe tine, cum nici nu se poate mai lim- 
pede, Fediașa. Uite, tu ştii să citeşti, ai și tu un dar... Dă-mi 
şi mie darul tău! Indată am să le pricep pe toate şi mai 
bine decât până acum. 

Am sărit de pe pat şi-i strigai plin de bucurie: 

— Să-ţi citeșc chiar acum „Ruslan și Ludmila“... 

Ea scoase un oftat de uimire şi de admiraţie: 

— Vai, doamne ! Ce cuvinţele vrăjite !... Ruslan... Lud- 
mila... Ca un cântec fără seamăn ! 

Insufleţit, am purces a spune pe de rost, cu glas ră- 
sunător, tot începutul basmului : 

Pe plaiu 'ntins sub geana mării, 
Smălțat în aur, e-un tufan... 

Ea asculta neînchipuit de palidă și străvezie, ca de 
ceară; mi se păru că ochii i s'au făcut nespus de mari. 
Repeta în șoaptă cuvintele mele și zâmbea fericită. Iar când 
rostii cu glas îngânat: „Plin de vedenii, codrul, dealul; 
în zori, când năvălește valul-spre țărmul cel pustiu și spân, 
din limpezile-i unde reci, fermecători viteji, treizeci, ies cu 
al mărilor-stăpân“, Fioclușa strigă cu lacrimi în ochi: 

— Dar, Fediaşea, eu am fost acolo! Și ştiu tot! Și 
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văd tot, tot !... E chiar de-aici, chiar despre valurile noas- 
tre... Ce frumos le spui tu toate... Nici nu se poate mai îru- 
mos !. 

Şi astfel am n de-atunci să-i citesc în fiecare zi; 
și „Ruslan“, și „Cântec despre negustorul Calaşnicov“, şi 
stihuri de Colţov. Dar când am ajuns la „Robinson“ şi îi 
citii câteva pagini, făcu o slabă încercare de împotrivire : 

— Nu trebue despre străinul ăsta. Până şi numele lui 
e caraghios. Nu-mi plac de fel cei oropsiţi și năpăstuiți... 
Mai bine mi-ai citi tot din cântecele lu: Lexei, ăla: 


„Când te uiţi aşa la mine, 
Inima ce taine ține ? 

Ce te uiţi la mine rău, . 
De ce plângi de dorul meu ? 
— Nu voi lacrimi dela. tine 
Și nici doru-ți după mine 1... 


e 


— Vezi că pot să le țiu minte toate ? Cele rele cad jos, 
ca frunzele uscate din copaci, iar cele bune îşi fac un cuibu- 
şor cald. Invață-mă și pe mine abecedarul. S 

Neaşteptat, îmi atinse pleoapele cu degetul ei subțirel 
și mă sfătui cu îngrijorare, ca o femeie: 

— Tu, Fediaşa, să-ți cruți ochișorii. Dacă ai să orbești 
cumva, se stinge lumina lui dumnezeu. Şi ce fel de trai 
este acela, fără lumina lui dumnezeu ? Fără soare, nici iarba 
nu creşte... 

Mi-am adus aminte de Luconia, orbul, şi i-am răspuns: 

— Dar la noi, în sat, se află un flăcău orb. Dar el ştie 
şi simte orice, mai bine decât mine. Ghiceşte chiar și ce fel 
de păsărică a trecut în sbor. „Am uitat, zice el, cum e lumina 
soarelui, dar toate mi se deschid să ie văd cu lumina minţii!“ 

— Nu, Fediaşa, nu! Atunci când mă legau la ochi, în 
jocul de-a baba oarba, repede smulgeam basmaua; parcă mă 
apuca o nebuneală și parcă mă svârcoleam în chinurile cele 
mai grozave. Soba te încălzeşte și tot dela ea vine şi fum... 
Dar numai dragul nostru soare face curcubeul să sclipească, 
numai el vara dă verdeaţa, floricelele, cerul albastru, şi 
numai el face iarna zăpada albă ca spuma și ghiața albas- 
tră... Dar ce de cântece frumoase nu-ți vorbesc despre soare? 
„Na căzut neaua albă“ sau „Eu pe iarbă mergeam, o 
cunună împleteam“. Și câte alte cântece nu mai sunt !... 
Păzeşte-ţi ochişorii, Fedia, mai mult ca orice în lume... Nisi- 
purile de-aici sunt afurisite — ele prăpădesc ochii. Mai 
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bine du-te la fierărie, la tăticu; acolo, la dânsul, joacă flacăra 
toată ziulica. Aşează-te ia foale. Ştii, câteodată îi ajutam 
și eu la foale!... 

Așa mi-am petrecut vremea cu Fiocluşa, până când 
puroiul şi lacrimile au încetat să-mi mai curgă din ochi, iar 
pieoapeie mi s'au desumflat. Tuşa Motia mă silea mereu 
să-mi spăl ochii cu apă sărată. 

In acele zile mam obişnuit cu Fioclușa și mă simţeam 
legat de dânsa ca de o rudă. Fără doar şi poate, şi eu 
eram aproape de inima ei. Acum nu mai zăcea mută şi 
nemişcată pe maldărul de sdrenţe. Glăsciorul ei firav suna 
întruna, când cu bucurie, când cu îngândurare, şi mie îmi 
plăcea aşa de mult să-i ascult gunguritul acela... în el ea 
își cumpănea gândurile cu glas tare. Vorbea despre tot ce-i 
trecea prin cap, dar avea judecată de femeie în toată firea, 
care a trecut prin multe în scurta ei viață. Poate că această 
stare de nemișcare veșnică îi îngăduia să cugete mult și o 
făcea să-și plănuiască o viață de basm; poate că şi tuşa 
Motia îi băgase în cap destule gânduri prea puţin copilăreșii, 
ca să mai arate ca o fetiță de vârsta ei. Nu se juca cu păpuşi 
și mavea în jurul ei niciunul din acele mici lucruşoare cu 
care se desiată o copilă. Iar odată, când am întrebat-o de 
ce n'are nicio jucărie, mi-a răspuns cu glas supărat, încrun- 
tându-şi sprânceneie: 

— Doar nu mai sunt la vârsta când să mă joc. Eu, 
Fediașa, nu mă gândesc nici la păpuşi, nici la jucării; maş 
vrea decât să mă fac sănătoasă. Am să mă îndrept, am să 
mă însdrăvenesc un pic, am să mă ridic pe picioare, şi 
atunci am să ies singură afară, în ograda sărăriei, să 
merg la fete și să'nvârt morişca. Eu îmi încercam totdeauna 
puterea la morişca de sare. O învârteam cât o învârteam, 
să văd cum stau cu puterea. Fi, tot aşa şi-atunci o să am 
inima liniștită, o să știu că pot sta toată ziua la tăicuţu, 
la foale... 

Işi netezea părul de culoarea paiuiui, îşi pipăia codița 
scurtă, ca să vadă dacă a împletit-o destul de strâns, apoi 
începea să viseze, uitându-se cu cchi scânteietori la scân- 
durile patului de deasupra: 

— Da, Fediașa, o să mă fac bine numaidecât. Sunt ca 
şi sănătoasă, să ştii, nu mă doare nimic, numai pieptul mi-e 
ca de sticlă și picioruşele îmi sunt moi ca nişte frânghiuțe. 
Şi numai inima îmi bate ca un ctocănel în nicovaiă. 

Imi luă mâna și mă imploră: 
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— Fii aşa de drăguţ, Fedia ! Du-te la tăicuţu, la fieră- 
rie, și spune-i fără codeală: „Nene Ignat, pune-mă la foale, 
am să muncesc la tine în locul Fiocluşcăi, până ce se 
îndreaptă ea... Căută ceva sub păturică şi urmă, şoptind cu 
o luminiţă vicleană în ochi: Lite aici la ce lucrez. Află că 
eu nu pot sta nicio zi fără treabă... Şi să nu crezi că îmi 
cauti de lucru numai de plictiseală, ca să treacă timpul mai 
iute. Munca din plictiseală mare niciun rost. Pe când eu 
grozav vreau să fac numai ceva de foios. D'aia și lucrez. 
Când are să vină mămica, am să-i dau asta și poate că o să 
se bucure. Am să i le pun singură în mâini. ` 

Scoase o pereche de mănuși lungi, din pânză groasă de 
sac, îmbibate cu untură de peşte. La un capăt erau largi, la 
celălalt strâmte, cu două găuri: una mai mare pentru mână, 
iar cealaltă de alături, mai mică, pentru degetul mare. 

— Vezi ce dibace şi pricepută sunt? Mămica o să-şi 
pună mănușile, şi numai degetele au să-i rămână goale, iar 
mâinile fiindu-i acoperite, nici lapţii, nici murdăria n'o să 
mai ajungă până la ele! Le-am uns bine cu grăsime, am 
rugat-o pe Matrioșa să-mi aducă într'un ciob de oală, dela 
topitorie. Când au să vadă tăietoareie mănuşile astea la 
mămica, au să se minuneze şi au să-şi coase şi ele la fel. 
Numai că nu pot pricepe de ce n'au ajuns să se gândească 
și singure la aşa ceva? 

— Dar nici nau când să se gândească ! am rostit eu. 
Toate vin pe plută cu noaptea'n cap şi pleacă tob după ce 
se lasă noaptea;iar când ajung în baracă, cad din picioare. 
Uite, ai putea chiar tu să lucrezi mănuși pentru toate. Atâta 
doar, că put nemaipomenit de urit. i 

Ea suspină cu mâhnire, dar nu iuă în nume de rău spu- 
sele mele; 

— M'am şi gândit, însă n'am puteri. Imi tremură mâi- 
nile şi totul mi se'nvârte în cap. Mănuşile pe care le. vezi, 
le-am croit şi le-am pungălit nu știu câl amar de vreme. Nu 
dovedeam să cos mai mult decât un capăt de aţă pe zi. 

Inchise ochii şi tăcu sleită de puteri. 

Tuşa Motia mă apucă și mă trase deia patul Fioclușcăi. 

— Hai, cărturarule, mai du-te la tine! E peste seamă 
de obosită sărmana  copilă. N'o vezi cum zace, de parcă 
trage să moară ?... die 

Gordei şedea pe marginea patului. Piciorul lui umflat 
era negru ca tăciunele. Galia strigă la mine cu un glas 
dureros, dar poruncitor: 

— Vino ia mine, căruțașule! M'ai uitat cu totul și 
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eu îţi duc dorul... Pe noi ne-a legat nenorocul cu aceeaşi 
frânghiuță. Aşa dar,  călărețule, fă-te'ncoa şi citește-mi 
stihurile tale... Sunt geloasă. 

Galia îmi plăcea din pricina mutrei sale cu nasul cârn, 
din pricina ochilor ei mari şi victeni, din pricina firei veşnic 
arțăgoasă şi fără frică, dar mai ales, din pricina dragostei 
calde și plină de mângâiere pe care mi-o arăta. Cu toate că 
mavea porniri duioase și că nu mă mângâia ca pe un copil, 
zăream scânteieri de bunătate în ochii ei dragi și în privirea 
cu care-mi zâmbea în treacăt. Nu gemea și nu se svârcolea 
de durere, numai la rădăcina nasuiui i se săpau cute adânci. 
Işi purta mâinile pansate, cu braţele întinse țeapăn înainte 
şi cu coatele strâns lipite de trup. Le spăla de câteva ori pe 
Zi cu săpun şi cu apă caldă, fără s'o cheme niciodată pe tuşa 
Motia în ajutor, căci nu voia să se arate slabă şi nenorocită. 
Numai odată, când m'am apropiat de dânsa, Galia mă îm- 
punse mai întâi cu o privire furioasă şi pe urmă, zâmbindu- 
mi, îmi porunci: 

— la o ulcică şi toarnă-mi pe mâini, că doar nu suntem 
prieteni din întâmplare, ci din toată inima. 

M'am repezit s'o ajut, fericit că-i pot fi de folos. Ea 
îşi unse cu untură de pește palmele umflate, iar eu i le 
învelii, una după alta, cu cârpe curate. 

— Uite, cărăuşule, la ce baftă duce munca pentru două- 
zeci de copeici pe zi ! lar acum, vătășița mi le popreşte şi 
pe acestea atât mie, cât și lui Gordei. Să nu bolești! Boala 
nu intră în contract... 

Se îndreptă spre patul «i, ca şi cum ar fi fost sănă- 
boasă, cu mersul domol şi cu înfățișarea ei de independenţă, 
de mândrie. Coada lungă a părului de aur îi aluneca de pe 
cap, şi ea nu putea s'o îndrepte cu mâinile-i bolnave. Din 
mers, zâmbind cu amărăciune, îl preveni pe Gordei: 

— Nu te grăbi, ţărane, să-ți pierzi cumva piciorul, co 
să mai ai nevoie de el. 

Gorde: mormăi ceva nelămurit și, deodată, hârâi mâ- 
nios: l 

'— Matriona, adu-mi nişte jăratec ! 

Ingrozită, tuşa Motia plesni din palme: 

— Dar ce te-a apucat, Gordei ? Ai înnebunit ? Ori te 
grăbeşti să mori ? Ai să te pricopseşti cu focul lui Antonie !. 


1 Denumirea veche — a cangrenei. (N.T.) 
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— Hai, adu când îţi spun! Cărbunii au să ardă răul 
din rădăcină. 

Mă oprii în faţa lui, uluit de aceste vorbe fioroase. Nu 
mai auzisem niciodată să se fi tămăduit oamenii de boli cu 
ajutorul jăratecului. Ştiam că la noi, în sate, cei bolnavi de 
răceală erau duşi la baia de aburi şi bătuţi cu mături fier- 
binţi, până ce amețeau, iar după aceea, ungi cu rachiu tare. 
După asemenea doftoriceală, pielea cădea în petece de pe 
om. Mai ştiam că celor bolnavi de pântece li se dădea. să 
bea gaz, iar celor slăbănogi li se turna pe gât o fisrtură de 
gândaci negri. Dar ca să-şi ardă cineva carnea vie de pe el, 
asta era pentru mine ceva cumplit şi de necrezut... Inţele- 
geam zicala muşcătoare: „Ceea ce-i sănătos pentru un rus, 
îl bagă în mormânt pe neamt“, căci ştiam cât de călit e omul 
nostru. Şi totuşi, stăruința neînduplecată a lui Gordei mă 
izbi; pentru el nu încăpea nicio îndoială că jăratecul e cel 
mai bun leac al rănii care-l chinuie. I se citea asta în ochii 
ce-i ardeau sub sprâncenele încruntate, cu o flacără sfredeli- 
toare şi cu o îndârjită voință. Faţă de asemenea om, în 
asemenea clipă, orice împotrivire mar mai fi avut niciun 
rost, şi tuşa Motia îi dădu ascultare cu o desnădăjduită 
supunere. Pe ușița dela cuptor îi aduse o grămăjoară de 
jăratec roşu, de stuf, cu mici văpăi albăstrui, dar nu se 
simţi în stare să rabde priveliștea şi-şi întoarse ochii. lar 
Gordei apucă jumătate din cărbuni cu degetele și-i presără 
peste plaga 'lui,:ba încă îi mai apăsă, mai suflă în ei, ca să 
ardă mai bine. Barba îi tremură, fața i se schimonosi de 
durere, dar fără să scoată un geamăt, privea ţintă, cu ochii 
holbaţi, la cărbuni şi, înnecându-se, sufla mereu asupra lor. 

— Mai dă ! mârâi el întărâtat. Alţii proaspeţi ! De ce-mi 
dai o ticăloşie de spuză ? 

Piciorul lui Gordei avu un tremur şi svâcni, dar el îl 
stăpâni cu amândouă mâinile. 

Copleşită de groază, tuşa Motia se grăbi să plece spre 
plita ei, târşindu-și pâslarii şi sughițând de plâns. 

— Naiba să te ia, smintitule! gemu ea, buimacă. Nu 
mai pot. Mi s'a încrâncenat inima... 

— Flăcăule ! răcni el ia mine. Ia fă-te'ncoace ! Obişnu- 
eşte-te ! Omul poate să pătimească altele şi mai cumplite. 
Uite, ia o cârpă și leagă! Și nu dârdâi, că nu eşti în gerul 
iernii, 

Nu mai țiu minte cum am înhăţat cârpa, cum i-am legat 
genunchiul cu ea. 
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Fiocluşca zăcea tăcută, în nemișcare. Pe semne dormea; 
dar Gaiia, palidă, se uita la Gordei cu uimire: 

— Ah, aşa bărbat zic şi eu ! Un om dintr'o urzeală ca 
a lui nu se teme nici de dracul! 

Gordei nu răspunse nimic, se târî sus pe patul lui şi 
se lungi în culcuşul de sdrenţe. Piciorul îi svâcnea întruna, 
călcâiul gros îi aluneca pe așternutul de pânză aspră, mo- 
totol'nd-o. 
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Toamna sosi, cu frig şi îurluni, cu urlete de lup și cu 
neguri plumburii; o toamnă  săibatică, străină. Cerul se 
lăsase jos, sdrențe!e norilor sfâșiaţi se târau fâlfâind undeva, 
de-a-lungul țărmului, spre nisipuri sau de pe nisipuri, spre 
fâșia îndepărtată a mării.  Solzii uscați de pește sburau, 
prinşi de vârtejuri, în văzduhul turbure, cu sclipiri de sidef 
mat. Zi și noapte, nisipul scrâșnea în dinţi. lar când furia 
vânturilor se potoiza, făcând loc unei tăceri apăsătoare, 
ceața venea din spre mare întrun nesfârşit puhoi, în care 
piereau şi clădirile, și oamenii, și mişcările celor ce-şi 
căutau de lucru. Tot ce-i pe lume se topea în această ceață 
sură, eram singur în mijlocul ei, nu mă mai simțeam decât 
pe mine. 

Se împiineau vreo două săptămâni “de când lucram în 
fierărie la foale şi  avusesem timp să mă înnegresc și să 
capăt mirosul de fum şi de fier ars. Vânzoleala din fierărie 
îmi tăia suflarea, namila de fierar mă îngrozea cu sudăl- 
mile lui cumplite, dar atelierul întunecat de fum mă atrăgea 
nespus, cu jocurile liliachii ale focului din vatră, cu ţâşnirile 
orbitoare de scântei sburând în sclipiri de stele, sub ioviturile 
răsunătoare ale ciocanelor. 

Toate se petrecuseră întocmai : după cum spusese Fio- 
clușca: m'am apropiat la început cu sfială de ușa fierăriei şi 
dintru 'ntâi nici n'am observat în bezna de fum decât o gră- 
măjoară de cărbuni roşii, iar abia după asta am deslușit doi 
oameni care lucrau de zor la un drug de fier pe care şi-l 
smulgeau parcă unul din mâinile celuilalt. Glasul de bas al 
fierarului înjura oarecum biajin şi poruncea sfătos: 

— Dă-i drept în creștet! Cu putere. Nu da drumul 
slobod mâinilor, ţine-le în frâu, ca pe nişte cai necălăriţi. 
Mâinilor, îrățioare, le place s'o ia razna, dar dacă le ţii din 
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scurt să se deprindă cu meseria, ele pot făuri un om de 
omenie şi dintr'un' afurisit de drac. 

In fața lui, la nicovală, încins cu un şorț de piele, 
stătea acelaşi flăcău care fusese odinioară în barcă, împreu- 
nă cu Matvei Egorici. 

De îndată mă recunoscu şi se minună înveselit: 

— Oho, ne-a sosit bravul marinar ! 

Iar fierarul rosti cu o bunăvoință neașteptat de primi- 
toare: 

— Semn bun: ne-a venit un cărturar! Fiocluşca s'a 
rugat pentru tine. „O să-mi ţină locui, zice, e un băiat 
muncitor !“ , ; 

Mă simțeam bine că aceşti oameni atât de prinși cu 
treaba lor mă primeau inimoşi şi cu prietenie. Şi nu fierarul, 
ci acest flăcău ou fruntea lui senină îm: dădu îndeosebi 
curaj; mi se părea ca și cum aş îi fost cândva prieten cu 
dânsul şi acum l-am întâlnit din nou — ca pe o rudă. In- 
trai în magazia neagră, cu -morinane de fier pe jos, cu o 
sumedenie de cleşti de toate mărimile lângă butucui unde 
se afla nicovala cu botul ascuţit, şi, ca să arăt că n'am venit 
de frunza frăsinelului, ci cu treabă, am început să mă laud 
cu mândrie: 

— Află, nene Ignat, că eu ştiu să lucrez la foale; aju- 
tam la o fierărie şi în sat la noi. | 

— Eşti dat dracului, râse flăcăul. Numai bagă de 
seamă, aici nu-i joacă ! | 
— Dar nici mam venit să mă joc, ci să muncesc, m'am 
bosumilat eu. Ba o să cereți și leală pentru mine, dacă o să 
vă placă lucrul meu. 

De data asta, fierarul izbucni şi el în râs sgomotos, iar 
îlăcăul scoase un țipăt de plăcere, împingându-și şapca pe 
cea.ă. Gura i se deschise larg, lăsând să i se vadă dinţii 
mari şi strălucitori. Ochii lui cenușii sclipeau aţâţaţi de-o 
veselă curiozitate. 

Dar fierarul îmi porunci cu asprime: 

— Dă-i drumul ! Treci la foaie! Oi fi tu un cărturar 
grozav, dar acum să te văd cum tragi la- foale. Eu așa mă 
port cu oamenii ! Pentru mine, nu ești scump pentru mutra 
ta, ci pentru faptele tale. Iar un om vrednic e de neprețuit. 
Fiocluşca mea m'are obicei să spună niciodată o vorbă fără 
temei, dar, uite, cărturarule, în ce te priveşte pe tine, nam 
încredere nici în ea. De mi-i dovedi că eşti de nădejde la 
muncă, am să te port pe umeri: în fața tuturor... Numai că 
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la foale am un om, uite-l, pe dânsul. El e și cu barosul, și 
cu foalele... | 

Flăcăul tot mai zâmbea cu gura până la urechi şi-mi 
făcea cu ochiul. Desprinse de pe umăr un ciocan uriaș, cu 
coada lungă, şi mi-l întinse fără nicio sforțare. 

— la, să te împrieteneşti cu barosul ăsta. Dacă-l ridici 
şi-l pui pe nicovală, atunci zic şi eu că eşti un flăcău în- 
demânatic și de nădejde. 

Vedeam bine că flăcăul avea poftă să mă ia la vale şi 
să-și râdă de neputința mea de băiețandru. Ştiam demult că 
oamenilor mari le face o deosebită plăcere să asmută copiii 
la bătaie. De cele mai multe ori, acest lucru nu pornea dintr'o 
răutate a lor, dintr'o poftă urâtă, ci dintr'o nevinovată în- 
veselire, din lipsa de pricepere în a găsi adevărata limbă cu 
care să grăiască unui băiețandru. De obicei, în asemenea 
clipe mă încordam, simțind o primejdie în glumele lor, și 
eram totdeauna gata să mă apăr, dar nu odată mă aprin- 
deam de mânie şi săream la harţă. In astfel de împrejurări, 
intrau în joc și amorul meu propriu jignit, și mândria 
umilită, şi dorința instinctivă de a răspunde cu aceeaşi 
măsură pentru ocară. Așa că şi de data asta îmi pierdui 
orice stăpânire de sine și mă înturiai: 

— Să nu mă zădărăşti, că nu-s căţel ! Orice prost poate 
face treabă cu barosul, dar mintea nu şi-o ciocăneşte la 
nicovală ! 

Flăcăul izbucni în râs, gemea şi mă privea cu lacrimi în 
ochi. lar fierarul zâmbi posomorit în barbă, ochii lui verzi 
sclipiră mai viu şi deveniră străvezii. 

— Bine i-ai mai zis-o ! aprobă el, sfredelindu-mă apăsat 
cu privirea. E bine că nu laşi pe alţii să te calce pe bătături. 
Dar uite, față de Stepan, ești un puști, şi un mânz n'are 
voie să svârle din picioare. Cum vrei să fac tovărăşie cu 
unul ca tine ?« 

Stepan hohotea înainte, ştergându-şi lacrimile cu 
dosul mâinii. 

— Nu face nimic, nene Ignat! E un băiat de-ai noştri, 
un flăcăiaş dat dracului. 

Deși mă simțeam oarecum înspăimântat alături de 
oamenii aceștia tăbăciți de fum, nu voiam să le arăt că 
m'am speriat de ei. Cu înfățișarea cea mai deplină a unui 
băiat care-și cunoaşte datoria am trecut întrun ungher în- 
tunecos, la foale, şi încercai să văd dacă sunt în stare să 
ridic clapele foalelor grele, să le apăs şi să suflu necontenit 
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aer proaspăt pe vatră, fără să-mi pierd cumva puterea chiar 
din primele clipe ale lucrului. 

Doream neînchipuit de mult ca fierarul să rămână mul- 
tumit de mine, Stepan să se mire de priceperea mea în 
mânuirea foalelor, amândoi să mă preţuiască drept un 
muncitor în toată legea şi să înţeleagă că n'am venit la 
fierărie dintr'o simplă curiozitate de băiat fără treabă. 
N'aveam cu cine-să leg prietenie: Gavriuşca dispăruse fără 
urme, băieții de vârsta mea se aflau, fireşte, prin sat, dar 
făceau parte dintr'o lume străină, prea puţin cunoscută mie 
şi primejdioasă. Vedeam dela distanță cum cete de copii 
hoinăreau pe uliţă, cum aruncau unii într'alţii cu bulgări 
de pământ şi cum se fugăreau unii pe alții. Cărţi n'aveam, 
iar pe ;„Ruslan“ şi „Robinson“ îi cunoșteam pe de rost. 
Toporaşul meu zăcea fără rost sub pernă, şi nici nu ştiam ce 
să fac cu el. Inainte de a veni la fierărie, mă apucasem să 
meşteresc la o piatră de ascuţit cuțite pentru tăietoare și 
pentru carsaci. Dar această îndeletnicire nu izbuti să mă 
pasioneze; mă apăsa urîtul tot stând în faţa pietrei de 
ascuțit şi înghețam în suflarea vântului friguros, ori în pu- 
hoaile de ceață umedă. Aveam nevoie de o muncă orân- 
duită, ca o îndatorire şi ca o bucurie, pentru a mă simți 
sănătos, cu inima bătând sprinten și vesel. Cu alte cuvinte, 
aveam o nesățioasă poftă de viaţă. 

Deocamdată, mă încredințai că foa'ele erau ușoare şi că 
deși eram nevoit să ţopăi pe loc, ca să le pot înălța capacele 
în sus, asta-mi făcea plăcere. Iar ca să dau un suflu mai pu- 
ternic de aer, mă atârnam de funie când c'o mână, când cu 
cealaltă. 

— Așa, aşa! Bine!... striga fierarul, încuviințând cu 
glasul lui de bas. Să știi că e priceput în treaba asta. 

— E un flăcău dat dracului ! repetă iarăşi Stepan. S'ar 
fi zis că aceste vorbe însemnau la el cea mai mare laudă. 
Numai cu un lucru stă prost: e cam rămas în urmă cu înăl- 
țimea, sare ca un purice înaintea unei armonici. 

Apucă o ladă veche de lângă perete şi o puse în fața 
mea. 

— Un',doi — şi ai crescut ! Intr'o clipă te-ai făcut mai 
mare cu înălțimea unei lăzi... 

Din ziua aceea am început să lucrez la fierărie. Mă scu- 
lam cu noaptea în cap, odată cu toți, ṣi mă'ntorceam la 
baracă după ce suna clopotul, tot noaptea, negru de fum, 
nins de pulberea ruginei, obosit, simțind dureri în braţe şi 
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în șale. Mama mă întâmpina cu fața tristă și cu o neliniște 
în ochi; mi se părea că mereu e gata să izbucnească în 
plâns. De fiecare dată îşi frângea mâinile, parcă ar fi vrut 
să mă apuce și să mă ducă în colțişorul ei. 

— Dar cine te-a băgat în robia asta? Pentru cine te 
sdrobești muncind ? Nu-i niciun spor, nici pentru mine, nici 
pentru tine. Nu mai am linişte din pricina ta, nu-i zi să 
nu-mi treacă un cuțit prin inimă. Ai să răceşti, ai să cazi 
frârit şi are să te răpună boala... 

Eu însă răspundeam cu chibzuială : 

— Dar dacă ai să cazi tu răpusă de boală, cine o să 
muncească ? Doar nimeni n'are să moară de foame! Uite, 
nenea Ignat va aranja să mi se dea leafă. 

Răspunsurile mele nu izbuteau decât s'o neliniştească şi 
mai mult, și într'o zi avu îndrăzneala să-l ia la zor pe fierar : 

— Să nu-l momeşt: pe băiețaș, Ignatie! Ai să mi-l prăpă- 
dești, aşa cum ai făcut cu fetiţa ta. 

Fierarul zâmbi blajin şi nu-i răspunse mamei, ci mie: 

— Fedor, i-a spune-i mamei, ce vântuleț te-a adus la 
mine ? 

Mama se puse între mine și fierar, ca o c!oşcă ascunzân- 
du-și puiul. Mi-era ruşine și de fierar, și de tăietoarele care 
stăteau în jurul mesei, la cină, dar mai ales de Prascovea. 
Insă nici Prascovea, nici celelalte femei nu ne-au aruncat 
nici măcar o privire. Numai fierăreasa se răţoi, zăngăn:nd 
din străchini şi din căni, în ungherul ei: 

— Bagă-ţi-l la subsuoară și nu te amesteca în treaba 
altora! Un țânc fără căpătâi se vâră singur pe sub orice 
poartă. Pe o haimana ca el ar fi trebuit demult să-l bagi 
la stăpân, când colo, se ţine de coada ta fără niciun rost. 

Mama se aprinse deodată, săltându-și amenințătoare 
capul, cu sclipiri dușmănoase în ochi : 

— Ştiu şi fără tine ce trebue să fac cu copilul meu. Şi 
tu nu învăţa pe alţii, după ce ţi l-ai prăpădit pe-al tău. 

Cu același râs bl!ajin de totdeauna, fierarul se uită ia 
mama; înfocarea ei îi păru, pe semne, straşnic de cara- 
ghioasă. Se răst: alene la nevastă-sa: 3 

— Nu-i treaba ta !... Vorba !... 

Fiocluşca se ridică întrun cot și rosti cântător, cu glăs- 
ciorul subțirel de femeie : 

— Tuşă Nastia, eu l-am rugat pe Fediașca să se ducă 
la tăicuțu, la foale. Eu nu ma: am acum nicio putere, dar 


378 


. 


el e sdravăn şi voinic. „Du-te, Fediașca, la fierărie, i-am 
zis eu, să lucrezi în locul meu“... 

Glăsciorul e: plăpând avu parcă darul să uluiască toată 
lumea; deodată tăcerea puse stăpânire pe baracă, iar femeile, 
uimite, se întoarseră cu faţa spre Fiocluşca. Ceva diafan şi 
tremurător, cu neputinţă de prins, trecu fâlfâind prin baracă 
şi se atinse cu duioşie de inima fiecăruia. Mi se păru chiar 
că cineva a scos un suspin uşurel. Mama rămase nemișcată 
pe loc și se uita la feviță cu un zâmbet ce-i tremura pe 
buze. i 

Nu m'am mai putut stăpâni și strigai : 

— Tot mă duceam, şi fără Fiocluşca. Ea m'a grăbit nu- 
mai... Ca să nu-mi fie frică de nenea Ignat, mi-l lăuda: 
„Tăticu, zice, are suflet mai bun decât toată lumea“. 

O explozie de râs mă asurzi. La început n'am înțeles de 
ce toți se holbau la mine şi se :cutremurau de râs, pe urmă 
mă apucă supărarea şi m'am bosumflat. Voiam să mă arăt 
în faţa fierarului un muncitor independent, un om care se 
înhamă inimos la orice treabă, gata oricând să sară în aju- 
tor, nu numai unei bolnave ca Fiocluşca, ci şi celor cu mult 
mai mari, ca Gaiia, iar ei, deodată, mă buimăceau cu hoho- 
tele lor de râs. Dar, mă rog, ce era caraghios în faptul că 
deși „tânăr“, cum îmi zicea în glumă Raisa, mă sileam cu 
bărbăţie să-mi apăr demnitatea ? Cu mintea mea de pui de 
om pricepeam că oamenii sunt obișnuiți să-şi ducă viața 
numai după o anume rânduială îmbrăţişată de toţi și care 
pe fiecare îl sileşte să fie supus, să treacă neobservat, să 
tie la fel cu toţi ceilalţi, că ei învățaseră să se țină cât mai 
ia o parte, să se pituleze în ungherul lor şi să nu-şi scoată 
cumva capul de acolo, de teamă să nu fie luați în râs și 
să nu capete una la mir. Intr'un cuvânt, toţi trăiau înghe- 
suiți, toți o apă şi un pământ, după cum bine spuneau dul- 
gherii. Şi rânduiala asta se făurea singură, din spirit de 
cherhana, şi era de nesdruncinat. Numai Prascovea și Grişa, 
Oxana şi Galia — orăşenii — turburau lumea cu nesupu- 
nerea şi îndrăsneala lor. 

Deşi lucrul începea inainte de zori și se sfârșea noaptea 
târziu, toată lumea, ca şi în trecut, cânta pe plută şi, tot 
aşa ca inai înainte, pieca de pe plută, strânsă buluc şi dăn- 
țuind de parcă ar fi scăpat din lanţ. Şi pe plută, și prin ate- 
liere, și în baracă, stăruia suflul acela deosebit, de cherhana, 
de turburare, de neatârnare, care semăna cu libertatea. 
Mie-mi plăcea această viaţă eiocotitoare de artel;. fiecare 
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din această sută de oameni era în felul lui, se purta după 
cum îi era năravul — unii, cuminţi, fără vorbe de împotri- 
vire, alţii, cu voioşie, cu gândul la isprăvi şăgalnice, alţii, 
aşezaţi şi cu socoteală, într'o cumpătată chibzuială. Iar unele 
femei, ca mama şi Mari:ca, aşteptau visătoare cine ştie ce 
neobişnuite întâmplări şi zile sărbătoreşti. Amândouă se 
țineau cât mai aproape de Prascovea şi de Grişa dogarul, 
om veșnic vesel, sigur de sine şi cunoscând un anume ade- 
văr, la care alții nici nu se. ridicau cu gândul. Mi se părea 
că în toată firea sa purta o lumină sufletească, numai a lui. 
Şi, cu toate că se speteau toți muncind, că mâncau o fier- 
tură desgustătoare şi o pâine mucedă, amară, iar mulți 
dintre dânșii nu căpătau la sfârşitul lunii niciun bănuț în 
mâmă, nimeni nu se lăsa pe tânjeală şi nu se căina. Iar în 
zilele când nu mai era chip de răbdat, când oamenii nu mai 
aveau nicio lețcaie, se burzuluiau, înjurau şi amenințau 
că au să facă praf biroul şi că au să-i scoată afară cu roaba 
pe administrator, pe -cherhanagiu, pe vătăşiță. Pe urmă, 
după aceste amenințări, toți clocoteau numai de o veselie 
„răzbunătoare. Poate din pricină că eram încă de o vârstă 
prea fragedă, dar crescusem puternic, sănătos şi călit de 
viața primitivă dela ţară, simţeam în -această înghesuială 
de artel o uriaşă familie, unde nu există nici bunicul cu 
părul vâlvoi, nici rânduiala din Domostroi !, ci o viaţă ori- 
cum mai slobodă, pentru oamenii care lucrau cot la cot după 
o înțelegere a lor proprie, megrăită, de cherhana, chiar şi 
în aceste paturi cu boarfe murdare deasupra și în veşnica 
hărmălaie din baracă. In schimb, aici fiecare om trăeşte 
după îndemnul inimii ; iar din gâlcevile, din înghesuiala lor, 
desprindeam întotdeauna ceva asemănător cu o bucurie de 
viață trăită din plin. Nici moartea Malașei, nici boala lui 
Gordei şi a Galiei, cărora vătăşița le făcea popriri când 
lipseau dela lucru, nu izbuteau să înnăbușe acest spirit slo- 
bod, această tinerească nepăsare. Râsul, glumele, vorbele 
gălăgioase, cântecele nu se potoleau nici noaptea, după cea 
mai istovitoare muncă. ` 

In acele zile, mă'ntâlnii întâmplător cu Gavriuşea. Lu- 
crurile s'au petrecut astfel: fierarul mă trimisese la pescăria 
străină de-alături, la fierăria prietenului său Taras, să-i 
duc o pilă pe care o făurise el, cu mâinile lui. 


1 Titlul unei culegeri de reguli şi de poveţe din sec. XVI, care se 
aplicau în căsnicie. E concepută în spirit patriarhal, arhaic, impunând 
puterea despotică a capului familiei asupra tuturor membrilor ei. (N.T.) 
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Fierăria vecină nu era departe. Peretele ei din dos, făcut 
din scânduri, dădea în uliţă. Fierarui mă trimitea în .repe- 
tate rânduri acolo, cu nişte bilețele. Avea legături ciudate 
cu acest prieten și nu ştiu de ce mi se părea că se urăsc unul 
pe altul, dar că nu sunt în stare să rupă prietenia.. Taras 
era un îlăcău costeliv, nervos, cu mustăcioară rară şi cu 
barba rasă, adus de spate, şi n'avea deloc înfățișarea unui 
om bun. Numai ochii lui negri aveau totdeauna sclipiri arză- 
toare. Pe mine mă primea întotdeauna neprietenos, ca pe 
un ajutor al vrăjmașului său, îmi smulgea şapea din cap 
şi-mi sburlea cârlionţii, bombăniind morocănos pe nas: 
__— Ei, iar te-ai înfiinţat ?... M'am săturat de tine, ca 
de viaţa mea... Numai cârlionţii tăi te mai scapă de mâna 
mea. Mi-e milă de ei, nu mă îndur să ţi-i rup... Ei, şi ce mai 
scrie cămiloiul tău ? 

Privirea lui nerăbdătoare cerceta rândurile scrise cu 
creionul pe fițuica murdară, ochii i se umpleau de săge- 
tări ironice, iar chipul ambițios i se schimonosea în 
obidă. : | 

— Ho! Ăsta vrea să sară peste mine. Ah ! Cămiloiul, 
cămiloiul de el! Dar mâini ca ale mele nu-i chip să mai 
găsească, de-ar căuta el toată viaţa. Cu rașpa a dat chix: 
n'a ghicit cum trebuia călită şi a făcut-o de oaie. Iar acum, 
uite la el, mă ameninţă că o să mă dea gata cu hașiura lui 
subțire !... Păi, această haşiură subțire trebue să ştii s'o tai 
ca în cristal... Dacă nici mâinile mele n'au ajuns să scrie 
iute pe oțel, apoi el, cu copitele lui de cămilă, să-și ia nă- 
dejdea. Mai stai, prietene, o să te fac eu să-ți muşti degetele ! 

~ Muia în gură un capăt de creionaş şi, fără prea multă 

îndemânare în a'e serisului, sgâria cu el pe aceeași fițuică 
vreo câteva cuvinte, cu aceeaşi răutate veninoasă întipărită 
pe față. ` - 

— Na, crețule, slugă de cămilă, du-i asta plocon ! 
Numai să-ți astupi urechile şi să .n'auzi cum are să măm- 
jure. 

Mă privea cu un dispreţ batjocoritor, iar mâna lui 
slabă, acoperită cu solzi de fier ars, mă împingea uşure] de 
spinare. 

— Hai, cârnule, ia-o din loc şi spune-i cămiloiului tău 
că mai are nevoie să-şi bată capul mult și bine până ce-o 
ajunge să se măsoare cu mine. 

lar Ignat citea răspunsul şi hohotea, dându-și căciula 
pe ceafă și apoi pe frunte. 


` 


381. 


Acestea toate nu-i împiedicau să se întâlnească regulat, 
în fiecare duminică, şi să plece împreună nu știu încotro, ca 
doi buni prieteni. 

Și iată că acum mă duceam la rivalul fierarului meu, 
cu o mică pilă, aibăstrie de atâta călire, cu cele mai fine 
crestături, ca să-l uimească minunea unui lucru aşa de 
gingaş, ieşit din mâinile lui. l 

Numai în clipele când mutam dintr'o mână în alta 
această pilă aspră, triunghiulară, am înțeles de ce Ignat 
iovea stăruitor cu ciocanul lângă menghină şi smulgea 
furios din strânsoarea lui fierul, înjurând și svârlindu-l pe 
jos. | 

Pe strada nisipoasă trecea în goană Gavriuşca, cu 
cărțile legate în curelușă. Era bine îmbrăcat. Avea palton 
de postav cenușiu şi pantaloni lungi. 

O șepcuță, pusă cu îngrijire, îi acoperea capul cu părui 
tuns scurt. Fața lui era și mai slăbuţă. La început nu mia 
recunoscut: eram negricios, uns de funingine, purtam un 
şorțuleţ murdar, cu care mă mândream grozav — mă sim- 
team astfel un muncitor în toată puterea cuvântului. 

Răpit de bucurie, le-am uitat toate acestea și mă repe- 
zii înaintea lui. lar el se sperie pe semne văzând o aseme- 
nea arătare venind în goană către dânsul. Se opri şi-şi ri- 
dică brațul încărcat de cărţi, întrun gest de ameninţare. 
Ochii îi deveniră sfredeiitori, chipul păli. Dar nu părea că 
se teme ; se obișnuise, se vede, cu tot felul de întâmplări 
neprevăzute, la întoarcerea dela şcoală. Când am strigat 
copleşit de fericire : „Gavriuşca ! Eu sunt!“ el se aprinse 
la faţă, roşu ca para focului. Vedeam că şi el vrea să se 
repeadă spre mine, dar nu ştiu ce altă putere îl opri. Se 
uita numai cu ochii uluiți la obrazul și la șorțul meu: 

— Ei, asta-i! N'aş fi crezut, nu mi-am închipuit. 
Mi-ai sărit în cap ca un drac dela topitoria de untură... Dar 
cine te-a făcut momâie ? 

Râse, liniştindu-se. Eu însă nu înțelegeam dacă se 
bucura de întâlnirea cu mine sau dacă se simţea înveselit 
numai la gândui că toate s'au lămurit cu bine. Dar eram 
nespus de fericit că dădusem atât de neașteptat peste el, 
doar el era prietenul pe care îl pierdusem chiar din cea 
dintâi zi a neobişnuitei noastre apropieri. 

— Unde mi-ai dispărut, marinarule ? mă repezii ia el, 
cu răsuilarea tăiată de emoție. Te-am căutat, te-am căutat... 
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iar tu, parcă ai intrat în pământ. Apoi, aşa se poartă to- 
varăşii ? 

Dar el, în loc să răspundă, izbucni din nou în râs, chib- 
zuind pe semne ceva în cap. 

— Ehei, eu am în fiecare zi lot aite aventuri. Nici 
mapuc să deschid ochii, şi îndată încep aventurile. Chiar și 
acasă, când mama mă ţinea închis, nici atunci nu-mi lipseau 
aventurile. Tata plecase la Emba, iar mama nu mă lăsa la 
şcoală şi-mi poruncise să nu ies detoc din casă. „Ai să pleci 
la bunic, zicea, şi ai să stai ia dânsul. El are să te facă om 
și ai să-l moșteneșşti ! Iar cu tata mai să mai dai ochii.“ Ei, 
şi atunci, mam pus pe gălăgie: „Cât oi trăi, zic, n'am 
să-l schimb pe tata cu bunicul ! Eu nu-s vobla ! La mine n'ai 
cum să vii cu cangea'n mână“. Ah, ah, ce mai război a fost 
între noi! Ea sare la mine cu o cingătoare de piele, dar eu, 
fugi ! Sar ca o sfârlează... Ea se așează jos și porneşte a 
urla. M'a chinuit aşa timp de vreo săptămână. Proastă afa- 
cere | îmi zic. Ea îmi şi făcuse geamantanul şi tocmise tră- 
sură până la Guriev. Dar eu am ieșit noaptea pe fereastră 
afară şi dă-i drumul băiete,-în goana . goanelor, pe jos, la 
Emba, la tata. Trei zile în şir am umblat pe la pescării, 
până ce i-am dat de urmă. Ei bine, acum nu ne mai des- 
părţim ! Numai că acum, din păcate, iar a dat în beţie... Vezi 
că umblu din nou la şcoală ?... Și acum, iată, altă aventură: 
mă întâlnesc cu tine, drac afumat. Vrei să mergem pe jos la 
şlep ? Singur nu le dovedesc toate; aventurile sunt mai cu 
haz în doi. 

Am răspuns cu demnitate : 

— Acum nam timp! Sunt caliă la fierărie. Suflător 
la foale. Şi uite, tocmai mă duc la un fierar dela o altă pes- 
cărie. Ai meu, măcar că-i: prieten cu dânsul, dar tot se iau 
la întrecere : vor să vadă care din doi au să facă cea mai 
bună crestătură pe o pilă. Așa că îi duc pila asta, numai ca 
să-l necăjesc. Dacă vrei să mergem la şlep, asta abia dumi- 
necă... 

El mă cercetă cu o privire invidioasă, din cap până'n 
picioare, şi rosti, trist și tărăgănat: 

— Cu tine n'am să fac nicio brânză. Te-ai făcut mun- 
citor. Vasăzică, îţi câştigi singur banii ? 

Era un punct dureros pentru mine ; or.unde lucram, nu 
primeam de nicăieri nicio copeică pentru munca mea. Ca să 
nu-mi pun mândria la grea încercare, n'am dat niciun răs- 
puns şi mi-am înfipt privirea în cărţile lui. 


383 


Cu un gest piin de scârbă, el îmi întinse cărțile de şcoală 
strânse în cureluşă şi mormăi cu lehamite : 

— Nişte porcării :. culegere de probleme, gramatica, 
crestomația... Cu dragă inimă m'aş apuca şi eu să muncesc, 
dar tata ţine să învăţ carte. „Fără învățătură, zice, omul 
mare acuma nicio trecere. Fără carte, omul şade în întuneric, 
e orb. Viaţa omului, zice, este numai un șir de probleme, 
cu mult mai grele decât aritmetica ta. Iar în materie de 
aventuri, fără geografie, fără alte ştiinţe, n'ai să faci nimic, 
așa cum nu poți să te lipseşti de busolă pe mare... Un mari- 
nar mai trebue să cunoască şi stelele“. Știi că tata spune 
întotdeauna adevărul curat. Atâta, că la şcoala noastră în- 
vățăm însă numai niște tâmpenii de te-apucă greaţa : din 
două rezervoare se scurge apa... care dintre ele se va goli 
mai iute ? Ce naiba am eu și cu rezervoarele, şi cu apa lor ? 
Și apoi, rezervorul nici mare să se golească niciodată de 
apă... La Astrahan, sacagiii iau toată vremea apă din rezer- 
voare, de ani şi de ani... l-am spus-o asta învăţătoruiui, și 
el m'a pus la colţ. 

— Ba eu aş vrea cu drag să merg la şcoală, i-am măr- 
turisit cu pizmă, şi aş învăța pe cinste. 

— Pe cinste... Acolo, măi Îrăţicule, învățătorul și cu 
popa te ard cu rigla peste labe. De câte ori n'am căpătat 
și eu! Iar băieţii sunt nişte pușlamale ; toți, numai odrasle 
de administratori şi de negustori. Tata are faimă că bea, și 
dânşii nici nu vor să stea în aceeași bancă cu mine. „Tu puţi 
a basamac“, îmi spun. l-am altoit botul unuia, iar el ma 
pârît la învățător și tot pe mine m'au pus la colţ, în genunchi, 
vreme de un ceas. Dar eu pentru tata sunt gata să-mi dau 
oricând viața. Nu-i nimeni pe lume mai bun ca el... 

Un gând neaşteptat mă făcu să mă frământ pe loc, 
sguduit de tâlcui lui simplu şi puternic. 

— Uite ce, Gavriuşca.! Hai să ne împrietenim cu adevă- 
rat. 

— Cu adevărat? se minună el. Nu ne-am împrietenit 
noi demult și fără asta ? 

— Nu, avem nevoie de o altă înțelegere. Tu să mă'n- 
veţi aritmetică şi gramatică, iar eu am să merg cu tine la 
ori ce fel de aventuri. 

— Ài să sari şi la bătaie cu duşmanii mei? 

— Te cred! Dacă suntem în înţelegere, le facem toate 
cot la cot. Mă băteam și în sat cu pumnii. Pot să mă mă- 
sor cu cine poitești. 
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Gavriuşca se aprinse, toată fața lui slăbită se împlini 
parcă şi deveni mai atrăgătoare. 

—- Vasăzică, prietene, cot la cot, toată viața ? 

— Până la moarte! 

Ne-am strâns cu putere mâinile și nu ne înduram să 
le despărțim. Cu inima fierbinte, i-am jurat credință, i-am 
spus dragostea care făcea să-mi năvălească lacrimi în ochi. 
Pe chipul lui adânc mișcat citeam deasemeni o prietenie 
devotată. Și nu eu, ci el propuse cu însuflețire : 

— Hai să ne legăm numaidecât prietenia cu sânge şi 
să fim fraţi de sânge. 

— Dar de unde să luăm sânge ? 

— Ei, asta-i ! Nimic mai simplu ! Scoase din buzunarul 
pantalonilor un briceag şi deschise, cu un țăcănit, lama scli- 
pitoare. Uite de unde! Ne lăsăm îiecare sânge, unul din 
palma celuilalt, şi să ne împreunăm numaidecât mâinile ; 
atynci sângele nostru are să se unească. 

Eu cel dintâi i-am întins cu încredere mâna murdară 
şi chiar îmi suflecai mâneca. 

— Taie! Doar ești cu briceagul în mână, şi parcă şi 
el cere să-l pui la treabă. 

Dar el zâmbi stânjenit și, privind cu neliniște de jur 
împrejur, oftä jalnic: 

— Ei, bine... 

Mâna lui cu briceagul tremura, iar obrazul îi îngăl- 
benise şi se vedeau pe el brazde adânci de suferință. Pis- 
truiele semănau acum cu nişte lacrimi. 

— Ce-i ? Faci pe îricosul ? l-am luat la zor fără milă, 
însă el nu se revoltă, ci murmură încetişor, cu durere în 
glas : 

— Mi-e milă... Nu mi se ridică mâna. 

— Vai de capul tău ! Şi mai vrei să te baţi cu dușma- 
nii! Taie, dacă-ți spun ! Uite, aici, drept în mijloc! 

Supunându-se strigătului meu răstit, el propti cu dis- 
perare vârful lamei în palma mea şi strânse pleoapele din 
răsputeri. Ca să-i ajut, am lovit uşor cu cealaltă mână peste 
mâna lui. O durere ascuţită îmi străpunse palma, dar am 
îndurat-o cu bărbăţie, fără să mă dau de gol că mă doare. 
Smulsei apoi briceagul din mâna lui şi-l crestai uşurel în 
palmiă..El nu ţipă, nu se clinti, şi asta îmi făcu deosebită 
plăcere. In palmeie noastre se ivi sângele. La el se umflă 
într'o picătură groasă, iar la mine sângele curgea într'o 
şuviță subțire. 7 - 
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Și nu te doare? mă întrebă el cu milă. 

— Doar nu-s copil ! am răspuns cu demnitate. Și chiar 
dacă ne-ar durea, tot trebue să răbdăm! E o legătură de 
sânge, credinţă pentru toată viaţa. l 

Ne lipirăm cu tărie palmele şi le apăsarăm de trei ori 
cu degetele. 

— Jurăm ? rosti el cu însuflețire. 
— Jurăm! 

— Făgăduim ? 

— Făgăduim ! 

— Amândoi ca unul ? 

— Amândoi ca unul ! 


Cred că în acea clipă ochii noştri ardeau. Până atunci, 
nu trecusem niciodată prin asemenea răscolitoare porniri 
sufleteşti. Deodată am simţit amândoi că ne-am făcut mai 
puternici, mai mari, că suntem legaţi pentru totdeauna, prin 
dragoste şi devotament reciproc. In ceasul acela, aș fi 
fost gata să pornesc de îndată, fără şovăire, cu Gavriuşca, 
nu importă unde, chiar şi la mama lui sinistră, ca să-l apăr 
de ea cu pieptul meu. De duşmanii lui, fecioraşii de boieri 
Şi de bogătani localnici, puțin îmi păsa ; ei se aflau undeva 
departe și-mi păreau asemenea copiilor de boieri dela noi 
din sat și băieților răsfăţaţi din vaporul de pe Volga. Au 
multe ifose, dar sunt laşi. In clipa aceea, sărbătoream o 
uriașă biruință. Nu mai eram singur, aveam acum un prie- 
ten credincios şi încercat, de care sunt legat prin sânge şi 
care nu se dă îndărăt dela nicio aventură ; n'a plecat oare 
curajos în toiul nopţii de-acasă, rătăcind singur prin nisi- 
puri şi prin iezere, să-şi caute tatăl ? 

Palmele noastre erau însângerate. Mica mea rană era 
însă adâncă, lăsând sângele să se scurgă din ea mai din 
belşug şi să picure pe nisip. Cu toate că mă durea, îl scu- 
turam cu nepăsare de pe mână şi căutam să nu-i dau nicio 
atenție. Inciudat apoi, am apucat o mână de nisip, ca să-mi 
presar pe tăietură ; pe urmă, cu un gest de om ocupat, îmi 
îndesai șapca peste ochi. 

— Ei, eu trebue să dau fuga la treburile mele! Imi 
adusei aminte de însărcinarea cu care pornisem. Mai este 
mult până diseară, mai am de stat mult și bine la foale. 

-— Dar cine naiba te sileşte să faci asta ? mormăi cu 
nemulțumire Gavriuşca. Te bagi singur la robie. 

— Nu, noi nu putem trăi fără muncă! i-am înlăturat 
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cu neînduplecare dojana fără temei. Mama muncește peste 
puteri şi eu nu vreau să trăesc pe spinarea ei. 

— Dar tu muncești de pomană şi nu capeți nici măcar 
o pâine. ` 

— A făgăduit fierarul că are să ceară pentru mine. 

— Stai! Doar ne-am jurat unul pentru altul. Am să-i 
spun tatii, chiar azi... Am să caut să-l fac să-ți plătească... 

Ne-am înțeles să ne întâlnim în cea dintâi duminecă 
şi să pornim prin sat, în căutarea: mult doritelor aventuri. 
Gavriuşca era încredințat că o.să iasă cu bătaie şi-mi ceru 
să mă pregătesc. Ne venea nespus de greu să ne despărţim; 
porneam și iarăşi ne mai întorceam unul spre celălalt. Ne 
simțeam atunci grozav de rușinaţi şi ne despărțeam iar. 

Ca de obicei, Taras mă primi cu o licărire de zâmbet 
neprietenos în ochii lui dogorîți de fierbințeală. Făurea o 
bară încinsă, o lucra cu o răutate veninoasă, parcă ar fi 
vrut să se răzbune pe ea pentru munca lui de salahorie. Cu 
pila în mână, m'am oprit de cealaltă parte a nicovalei, dar 
e] se prefăcu a uita cu totul de existența mea. Când îşi 
vârt drugul de fier în grămada de cărbuni roşii din vatră 
şi când începu să tragă de o îrânghiuță cumpăna care pu- 
nea în mişcare foalele, am pus pila pe nicovală şi am trecut 
în ungherul întunecos al foalelor. Nu lucra decât un singur 
joc de foale, iar storicica făcea să se miște numai partea 
de jos, cea răsturnată, umflând cu aer foalele de sus, cele 
mari. Am desprins repede sfoara și începui să lucrez cu 
amândouă părţile foalelor. Vatra vui vajnic, urlă, iar eu, 
săltând pe loc, mă străduiam să arunc tot mai în sus scân- 
durile foalelor. Toate acestea îmi făceau plăcere, îmi venea 
să râd că am pus cu atâta curaj şi fără să mai cer învoire 
mâna pe foale, uimindu-l atât de neașteptat pe Taras, cu 
suflul puternic al aerului în vatră. El sări în lături şi svârli 
cu ciudă sfoara departe. 

— Mă, tu, călăreț fără cal! Prichindelule ! Dar cine 
ţi-a dat voie să-ţi faci de cap ? Crezi tu că n'are cine să facă 
treaba asta şi fără tine? Deodată însă răcnetul lui furios 
se topi în hohote de râs. Halal căpățână ! Bine mi-ai trân- 
tit-o! E drept, face să mi se taie mâinile pentru o aseme- 
nea ruşine. Sunt meşter la lucru subțire, pot să întocmesc 
şi un ceas pe nicovală ; iar ei m'au băgat într'o vizuină şi 
mi-au pus un laţ de sfoară putredă. Mi-e și rușine să mai 

au ochii cu lumea !... Şi când te gândești că am lucrat în 
port, la Astrahan, numai meşteşug fin. Am să fug de-aici, 
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că aici n'am cum să fac niciun pas înainte, n'am loc să 
mă mişc, îs ca un spânzurat. M'au legat de o sforicică, m'au 
silib să mă joc cu un capăt al ei. Fierarul tău e un cămiloi 
și nu-l înnăbuşe nimic,-e bun doar să înjure şi să râdă. Are 
un cap priceput și mâinile vrednice, bucuroase la treabă. 
Dar nu-i decât un cămiloi. Pe el nu-l doare inima, sufletul 
lui nu se chinue, nu-i fierb creerii. Pe când aici, în căpă- 
țâna mea, se bat cap în cap fel de fel de gânduri. Aș fi în 
stare cu mâinile mele să făuresc şi un copac; aş da dru- 
mul să sboare tot soiul de păsări din vatra asta şi aș şti să 
povestesc basme cu mâinile mele. Și aici 2... Smulse cu 
ciudă sforicica de pe cumpănă şi o svârli în foc. Și “aici, o 
sforicică putredă ! 

Deodată, uluit, se uită ţintă la pilă. 

— Aici ţi-ai găsit s'o lepezi, împieliţatule  nesărat? 
Păi, se poate să-mi arunci pe nicovală orice gunoi ? Nu te-a 
pocnit încă nimeni peste cap, ca să nu mai faci altădată ? 
Dela cămitoi ai învățat-o ? Bagă-ţi bine în cap că nicovala 
trebue să fie curată, ca oglinda ! Dacă aș fi apucat să dau 
acum cu ciocanul în afacerea asta? Hai? S'ar fi făcut țăn- 
dări pe loc, ca o bucată de geam... 

Apucă pila, o duse aproape de ochi şi se sgudui din 
toată îăptura întrun râs mut. Cercetând cu luare-aminte 
crestăturile pilei, o învârtea între degetele lui iuți, o ducea 
iarăşi mai aproape de ochi, până ce în cele din urmă, în- 
gândurat, o puse încet pe nicovală. Nu m'am putut stăpâni 
şi-l săgetai din ungherul meu : 

— Dar tu de ce-o pui pe nicovală ? 

El apucă din nou pila şi-mi făcu semn cu degetul : 

— Fă-te'ncoa, vrabie fricoasă ! | 

— Nu-s fricos, mam indignat eu, şi ieşii din ungherul 
negru, cu mâinile vârîte sub pieptar, așa cum făcea și Grișa, 
şi fierarul. 

Taras mă privea cu sclipiri de râs în ochi, rânjindu-șşi 
dinţii albi prin mustaţa încâlcită. Bărbia lui rasă, cu o gro- 
piţă la mijloc, ieşea cu îndărătnicie înainte, făcându-i falca 
de jos să pară mare și greoaie, iar nasul, scurt și teșit. 

— Hai, zii, pițigăiatule ! Pentru ce te-a trimis la mine 
cămiloiul tău ? 

— Vezi şi tu, doar nu eşti chior! am răspuns eu duș- 
mănos, încruntându-mă. 

Ingăduinţa lui batjocoritoare mă ustura, iar poreclele 
cu care mă miluia mă dureau și mă scoteau din fire. 'Cuvân- 
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tul ăla „piţigăiat“ era îndeosebi mai nesuferit decât toate; 
aveam pe atunci un glăsuleţ ascuţit şi subțire, care nu se 
potrivea deloc unui băiat așa de pătimaş de independență 
ca mine. Cuvântul „pițigăiat“, pe care-l auzisem pentru 
întâia oară din gura lui Taras, mă jignea și mă desarma 
în același timp. Mă jigneau şi ifosele acestea de dispreţ faţă 
de fierarul meu. Ignat nu-l vorbea niciodată de rău şi-l so- 
cotea un mare meșter ; prietenia lor era nedespărţită, în 
văzul tuturor, şi iată că el, Taras, îl lua peste picior pe 
Ignat şi-l făcea cămiloi. Pentru mine, era ceva de neînțeles; 
cum poți să fii prieten cu cineva şi să-l ocărăşti când nu-i 
de față > De aceea m'am întărâtat și am luat cu tărie apă- 
rarea fierarului meu : 

— Nenea Ignat nu-i cămiloi. E un meşter tot atât de 
bun ca tine, ba poate chiar mai bun. lar dacă pe tine te-ar 
face cineva focă mustăcioasă, îndată ai sări în sus. 

Mă aşteptam să se năpustească la mine şi să mă apuce 
de ureche, și eram gata să sar cât mai departe de laba lui. 
Dar ei glăsui cu nepăsare: 

— Cum, cum ai zis ? Focă mustăcioasă ? Ignat e un 
cămiloi, iar eu, Taras, o focă mustăcioasă ? Bravo, fiecare 
cu porţia lui! Dar cine te-a învăţat, pițigăiatule, să dai cu 
piciorul în ăi mai mari ? 

Invârtea în mâini pila catifelată, cu crestături fine, și, 
cu o admiraţie invidioasă, o cercetă din toate părţile; tre- 
cea încetişor cu degetul ruginiu peste muchiile ei, venea la 
uşă şi o cerceta la lumină, sufla ușurel în ea ; cu o atenţie 
plină de gingășie, trecea peste unghie cu ea. 

— Omul se naşte animal, dar se face om prin muncă. 
Are şi maimuța mâini, şi nu două, ci patru; dar dela ea 
mai niciun spor în afară de râs când te maimuţărește. 
Creerii nu-i ajung pentru treabă; nu-i în stare să facă nici 
măcar o prăpădită de sulă. D'aia n'are parte nici de grai... 
Pe când omul, cine l-a făcut şi cine l-a înălțat? Asta ba- 
găţi-o în căpățâna ta creață: munca și priceperea ! Bagă-ţi 
bine în minte, piţigăiatule : munca şi o minte isteaţă fac un 
om adevărat. El se gândi puţin, îşi scărpină bărbia şi privi 
din nou ţintă pila. Eh, ce mâini de aur! Ce lucru a făcut, 
ticălosul ! Vai de el, cămiloi lungan ! Păi, în faţa unui lucru 
meşteșugit ca ăsta o să joace și soarele în cer! Ce crestă- 
tură! Trebue s'o priveşti numai printr'o lupă! Bine, mă 
îlăcăule, dar îți dai tu seama, cu mintea ta păsărească, ce 
inseamnă un soi de om cum e kămiloiul tău? Un artist, 
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cum nici nu-l pot arăta vorbele ! În sufletul meu strălucesc 
acum stele... Iar aici, numai murdărie şi cenuşă, şi necaz. 
Nu mai lucrez... Basta! Hai să mergem la cămiloiul tău. 

— Dar dacă'te amendează ? l-am prevenit. La noi vă- 
tăşița atâta aşteaptă — cum şi ce fel să mai potcovească 
pe vreunul cu vreo amendă... 

Ochii lui împroşcară scântei și făcu un semn de dispreţ. 

— La naiba cu amenda !... Amenda e tot un ban păcă- 
tos, iar eu dobândesc într'o clipă o avere. 

Puse cu grijă pila în buzunar şi ieşi din fierărie. 

Cu capul dat pe spate, mergea cu pași mari pe ulița 
nisipoasă şi mormăia ceva în sinea lui. Uitase de mine și 
parcă nu băga în șeamă nicio caravană de cămile supuse, 
trăgând harabale cu roţi mari. 

Deodată se opri, fulgerat de o idee, ciugulindu-şi mus- 
tăcioara rară : 

— Prostule! i-a luat piuitul un lucru de rând. Vai 
de tine, Taras moftangiu ! Işi trase smucit șapca pe ceafă, 
chipul i se înăspri deodată arțăgos. Du-te, crețule, la cămi- 
loiul tău, şi spune cuvânt cu cuvânt aşa: nenea Taras zice 
că după faptă şi răsplată. Zice: pe el mai să-l uluești cu o 
pilă ; pentru un cămiloi e o minune, dar pentru un meşter 
adevărat, e un fleac să făurească şi un palat cu izvoade 
crestate... 

ȘI o luă grăbit înapoi, vânturând din mâini şi parcă în- 
doindu-se din umeri şi mai gârbov. 

Ascultându-mi povestirea, Ignat hohotea de râs, ro- 
tindu-și capul și urlând: 

— Ăsta ştie să te tămâieze ! Ştie să te dea gata! Păi 
acum, afurisitul de cocoşat o să-și facă praf toată fierăria ! 
Când are necazuri la lucru, se înfurie ca un turbat. E un 
meșter cum nu se prea găsesc, e adevărat. Un meşter cu 
inimă. Numai să fi văzut ce piese făurea el la Astrahan. Nu 
la comandă, nu la poruncă, le făcea pentru el, pentru prie- 
teni, ca să-i lase cu gura căscată. Dar aici, uite, face căngi, 
potcoave și bolțuri. Și nici nu-i în stare să-şi aleagă un 
ortac, Pila e pilă, dar tot fani doborît cu crestătura... Se 
uita de-i lăsa gura apă, zici ?... li place la nebunie un lucru 
curat. Lucru fin, desen fin. Şi turbează apoi ca apucat de 
streche : „Aşteaptă tu, că eu am să fac ceva și mai și!“ 
Un alt apucat ca el mai să mai găsești, chiar de l-ai căuta 
toată viața. 

— Dat dracului şi ăsta! vorbi Stepan şi râse fără 
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nicio noimă. Cu această ocazie trebue să se'mbete numaide- 
cât. Om cu suiletul otrăvit... 

In fierărie zăcea adunat mai mult fjer decât lăsasem. 
Pe semne, în lipsa mea, fierarul primise ordine pentru o lu- 
crare însemnată. Atât Ignat, cât şi Stepan, se uitau amândoi 
cu priviri bănuitoare la acest morman de fâşii ruginite, de 
tije, de bare, şi nu se îndurau să se apuce de treabă. 

Ignat îşi reveni şi-şi îndesă șapca până la ochi. 

— Haideţi, băieţi! Fediașca, treci la foale! Stepan, 
fii gata cu ciocanul ! 

Trăgeam foalele până la istovire, Stepan izbea surd cu 
barosul, iar Ignat clinchetea cu ciocanul lui. Fierul încins 
de pe nicovală împroșca stropi roşii, iar eu, cu toată ostenea- 
la, mă simțeam cât se poate de bine: voios, însuilețit și 
vesel. 
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Acea duminică însorită de toamnă, nespus de străvezie, 
a rămas pentru totdeauna în amintirea mea. Aerul era cald 
şi moale, cerul se înălța albastru, blând, adânc, zâmbind 
parcă visător, şi sus, în albastrul boltit, pluteau firişoare 
albe de funigei. Marea strălucea  într'o dungă de oglindă 
foarte depărtată, în zare, iar nisipul alb, cu încremenitele-i 
cute, avea sclipiri scânteietoare. Stoluri de pescăruși sburau 
ca fulgi albi în depărtare, deasupra nisipului. și deasupra 
mării. 

Pe ulița satului se plimbau și se înghesuiau la horă 
fete şi femei tinere cu rochii înflorate şi flăcăi cu haine 
scurte şi cu cămăși încinse cu curea. Răsunau cântece, și 
mai aproape, şi mai departe. Undeva cânta o armonică. 
Băiețandrii goneau fie în cete, fie împrăștiați în mijlocul 
celor mari. 

Grişa ne-a dus în ospeție la Hariton și la Anfisa. Vor- 
bi mai: întâi încetişor cu Prascovea, apoi, uitându-se mereu 
împrejur, nu ştiam de ce, vorbi cu Nataşa și cu mama, 
pe urmă, cu un zâmbet şiret, îmi făcu semn cu degetul să viu 
mai aproape şi mă întrebă în șoaptă: 

— Ei, ce zici, Vasilici, mai poftă să te duci în vizită la 
Hariton ? 

-Mam bucurat atât de mult, încât îl cuprinsei de mijloc. 
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— Numai să taci din gură și să nu spui nicio vorbă 
nimănui. Fugi în uliţă şi așteaptă-ne. 

Purta o haină neagră, lungă, iar dedesubtul vestei 
avea o cămașă albastră cu gulerul răsfrânt şi o cordeluţă 
de lână groasă, cu câte un bumb la capete, legată întrun 
nod colorat, în chip de cravată. In picioare, de sub panta- 
lonii negri și strâmţi, străluceau ghetele lustruite. Până 
atunci încă nu avusesem prilejul să-l văd în haina de oraş, 
elegant şi dichisit, și nu puteam să-mi iau ochii dela el. 

— Ce te sgâești așa la mine, Vasilici ? Ce parasco- 
venie ai văzut ? 

— Tare mai ești dichisit și frumos, nene Grișa ! Curat 
ca un boier. 

— Hehei, adică noi nu suntem mai bogaţi decât boierii? 
Mâinile noastre sunt o comoară nesecată. 

Baraca era întunecoasă ; pe geamuri se așternuse un 
strat gros de nisip mărunt, care semăna cu poleiul murdar. 
Fumul şi aerul încărcat te usturau în gât. Fetele și femeile 
fără bărbaţi plecaseră dis-de-dimineață pe uliţă. Fierarul 
plecase şi el, pe semne, la Taras, în straieie de lucru, înde- 
sându-și şapca soioasă până peste ochi. Numai Fioclușca Și 
cu Gordei rămaseră nemișcați în paturile lor. Gordei în- 
cepuse a mirosi urit, și mirosul acesta grețos nu putea fi 
înnăbuşit nici de fum, nici de izul peştelui fiert. 

In făptura mamei era ceva sărbătoresc. Se gătea cu 
multă migală și cu însufleţire, uitându-se des întrun ciob 
de oglindă. Nataşa se gătea şi ea grijuliu, însă fără nicio 
tragere de inimă. Prascovea, sveltă, robustă, îmbrăcată 
orăşenește în rochia ei lungă, cenușie, cu trei rânduri de 
volane pe poale, în bluza ei de mătase, cu aripioare pe umeri, 
meșterea la cozile-i grele și aurii, întocmind un fel de co- 
roană complicată. In gură ținea o puzderie de ace de păr, 
negre. 

Mi se păru că-i aşteptasem o veșnicie la poartă. 

Uliţa lungă, cu petece de buruieni țepoase, prăfuite, era 
înflorită până hăt departe de basmale pestriţe, de bluze şi 
de șepci negre. Ceva mai încolo, în piața din dosul caselor, 
la dreapta, se afla hala de vechituri, şi în zilele de sărbă- 
toare, oamenii se vânturau toată ziua acolo. Crâșmele erau 
tixite de lume, și prin ușile deschise țâșneau afară cân- 
tece de beţivi, strigăte și sunete surde de „maşinuță me- 
canică“. Gemetele, urletele şi tunetele de tobă veneau și 
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acum dintr'acolo, mai înnăbușşite şi stinse din pricina' depăr- 
tării. 

Noi mergeam pe uliţă, încet, gravi, în înţepeneala de 
sărbătoare, aşa cum era obiceiul la țară și în acea mahala 
muncitorească din Astrahan, unde stătusem la Maniuşca. 
Până şi umbletul nu ne era acelaşi la toţi. Grişa păşea legă- 
nându-se alene, dar firea lui fără astâmpăr nu-l lăsa să 
nu schimbe cu femeile câte o vorbă glumeață şi câte un 
zâmbet. Din când în când, îşi aducea aminte să se hârjo- 
nească cu mine. Mă cuprindea cu brațele de subțiori şi în- 
cerca să mă salte în sus. lar eu eram încântat că nu izbutea 
să mă ridice decât foarte puţin. 

Prascovea mergea  ţanţoşă, ca o femeie stăpână pe 
sine şi care își cunoaşte meritele. Işi ținea cu mâna stângă 
poala rochiei lungi, și faţa ei rotundă și ciupită de vărsat 
îmi parea nespus de bună. 

Simţeam o mare plăcere să merg aşa împreună cu 
toți; iubeam și mă simțeam iubit de dânşii. Grişa îmi părea 
plin de o veselie fără istov, de o bucurie fără capăt; ghi- 
ceam însă totdeauna că în sufletul său se ascunde un 
gând turburător și necunoscut mie. Puterea” lui şi gândul 
acesta tainic nu le cunoştea decât Prascovea; vorbeau 
deseori în taină între ei, amândoi plecau undeva fără să 
observe nimeni, iar când se aflau în baracă, se înțelegeau 
din ochi şi prin zâmbete stăpânite. 

lată în ce consta norocul meu: mă aflam înconjurat 
de oameni buni, oameni de nădejde, care știau să se apere, 
să lege o prietenie şi să trăiască în artel ca în sânul pro- 
priei lor familii. Nu se fuduleau şi nu se socoteau mai buni 
ori mai deştepţi decât alţii, nu-și porunceau unii altora, ci 
trăiau la fel ca toată lumea, topindu-se în mulţimea de oa- 
meni. Luam însă aminte că pe Grișa și pe Prascovea lu- 
mea îi respecta și îi socotea ca pe niște oameni cu expe- 
riență, cunoscători a tuturor rânduielilor dela pescărie. 

Când treceam pe lângă bătătura horelor, oamenii îl 
strigau pe Grişa și-i dădeau ziua bună gălăgios, iar el își 
scotea şapca şi o flutura deasupra capului. Avea, precum 
se vede, pretutindeni prieteni şi tovarăşi. Trecurăm astfel 
prin toată piaţa, ne îmbulzirăm prin hală, apoi o luarăm 
îndărăt și cotirăm pe-o ulicioară strâmtă, spre mal, printre 
cocioabele scunde de lut, cu ferestruici joase, cu grădinițe 
mici și sălcii prăfuite 'în fața  ferestruicilor. In fiecare 
curticică, în dosul unui gard de trestii, se usca pește atârnat 


393 


pe frânghii scurte, sclipindu-și solzii. In dosul portițelor lă- 
trau câini şi coteodăceau găini. Grișa şi Prascovea mergeau 
cu paşi neșovăelnici, ceea ce însemna că ei mai fuseseră 
pe la Hariton și la Anfisa, şi nu numai odată. In acele locuri, 
bordeiele şi cocioabele se înghesuiau, urcându-se pe cocoa- 
șele colnicelor vechi de nisip şi coborând la vale prin 
văgăuni. Din vremuri îndepărtate, maghernițele acestea 
erau locuite de cherhanagii statorniciţi acolo şi care conti- 
nuau să muncească mai departe la pescării. Femeile aveau 
oi, capre, găini şi făceau la piață negoț cu seu de berbec şi 
cu ouă, iar acasă ţineau cârciumioare clandestine. Cei mai 
norocoși nu se dădeau în lături dela pescuitul de braconaj. 
prin iezere. 

In drum, Grişa povestea : 

— Avem aici tot soiul de oameni. Unii sunt urîţi şi 
nesiguri, trăesc din înșelătorie, pescuesc hoțeşte, îi îmbată 
pe muncitori până ameţesc și-i jupoae la piele, sar în bande 
asupra carsacilor și le taie oile. Dar sunt şi băieţi de-ai 
noştri, de nădejde. Un singur lucru e bun aici: cu toții 
urăsc și poliția, și pe agenţii secreți. Dar şi poliţia le 
poartă frica; ni numai că nu-i arestează, dar îi mai și ocro- 
tește. Fiindcă și polițistul ţine la viaţa lui. l 

leșirăm din ulicioară pe malul nisipos şi o luarăm fără 
grabă de-a-lungul luntrelor botoase, așezate pe mal într'un 
șir lung, atingându-se cu laturile unele de altele. 

In văgăuna rotundă ca un ceaun, într'un desiş de iarbă 
ţepoasă și de pelin înalt, se grămădeau una în alta căsuţele 
și bordeiele, nedespărţite prin ulițe şi ulicioare. Mergeam 
unul în spatele celuilalt, pe o potecuță îngustă, printre 
gunoaie şi grămezi de stuf, printre scunde colibe şi şo- 
proane. Pretutindeni, se jucau în nisip copii negricioși, 
şedeau femei și bărbați pe laviţele de lângă pereţi, ronțăind 
seminţe. Din diferite părţi, străbăteau cântece de beţivi, ne- 
lămurite şi surde: se vede că muncitorii dela pescării 
chefuiau pe la feluritele cârciumi clandestine. 

Grişa ne-a călăuzit până la o cocioabă strâns lipită de 
coasta vârtoasă a unei coline străvechi, năpădită de iarbă 
rea şi de nişte tufe ruginii, care semănau cu vreascurile. 
Lângă coliba vecină şedea o femeie cu părul bălai și cu un 
copil în poală, alături de-un muncitor păros, în cisme cu 
carâmbi largi, pescărești. Grișa își scoase pălăria, strigân- 
du-i prieteneşte : 

— Toate cele bune, Artiom Petrovici ! 
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La rândul lui, muncitorul îşi scoase șapca şi rosti cu 
glas mai puţin voios: . 

— Ce fel de bine, Grigorie, când ai de-aface cu poli- 
ţia ? Astă noapte am prins un agent... spun oamenii că-i 
dela Astrahan... l-au sgâlțâit niţel. :lar el, de frică, a și tu- 
lit-o undeva, prin nisipuri. Așa că poliţia îl caută acum pe 
agent. Dar crezi tu că se poate găsi cu una cu două un 
agent ? 

Işi întoarse privirea cu nepăsare. 

Din ușa mică a colibei se ivi Hariton, în straie de oraş, 
cu pantaloni lungi. Se vedea că e bucuros să ne vadă. 
Anfisa ne primi într'o odăiță strâmtă, proaspăt spoită și 
luminoasă. Avea niște ferestruici neînchipuit de mici. Pe 
patul vechi de lemn se vedea însă o cuvertură albă, curată, 
şi perne umplute cu puf. Anfisa se repezi la femei şi le îm- 
brățişă cu ţipete subțiri de bucurie. Pe masa acoperită cu 
o muşama sclipitoare fierbea samovarul, alături de o legă- 
tură de covrigei ispititori. Armonica fermecată, cu scân- 
teierile clopoţeilor şi ale clapelor de argint, era atârnată 
de perete, deasupra patului. 

Anfisa o apuca de umeri pe Nataşa, pe mama, pe Pras- 
covea, le strângea la piept, le împingea îndărăt și râdea 
fericită : 

— Nataşenca, ce drăguță mi te-ai făcut! Ah, rogu-te, 
nu te încrunta ! Tu ești tare, pe tine n'are cine să te frângă... 
Dar tu, Nastia ?... Tu te-ai schimbat cu desăvârșire. Nicio 
urmă din sfiala ta ! Iată, Prascovea-Vinerea v'a adăpat cu 
apă vie. Știu, ştiu tot... ca şi cum aș sta cu voi împreună... 

In răstimpul. acesta, Grişa vorbea în şoaptă cu Hariton. 
şi amândoi se uitau cu aer bănuitor la ferestre. 

— Cu bani, se poate orice ! râse Hariton. Unde ai 
văzut lu poliţie fără poftă de bani ? In Nahalovca noastră, 
sticleții sunt plătiţi în fel şi chip: și cu rubla, şi cu cio- 
magul... Am niște prieteni la poliție. Chiar comisarul în 
persoană trece pe la mine, după șperț, iar eu îi cânt din 
armonică. Golește jumătate de clondir şi-mi dă în vileag 
toate secretele lui polițienești. Așa că am aflat înaintea tu- 
turor de agenţi : am .ştiut că au trimis doi inși. Bun! Nu- 
mai că lumea dela noi nu-i are la stomac pe agenți. Agenţii 
dela noi ne respectă mahalaua, iar acela s'a vâriît prostește 
fără să ştie ce şi cum. Poate că şi polițiștii noştri i-au făcut 
o figură, tot ce se poate! Intotdeauna le poartă pizmă celor 
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din afară. Mai ştiu și că patronul nostru, marele industriaș, 
vine azi-mâine. O să se dea la beţie, o să facă orgii... 

— Dar nam ştiut că te-ai înhăitat cu poliţiştii ! mormăi 
Grişa, cu ton de osândă. 

— E folositor, prietene. Iar dacă ţi-o spun, să știi că 
n'am ce ascunde. O să ne fie de folos, Grişa! Ai să vezi 
şi tu. 

— Nu-i lucru curat, Hariton. 

— Nici nu poate să fie altul mai curat. Şi gabării sunt 
buni la ceva... Face să-i asculți pe cei de prin mahalaua 
noastră şi să'nveţi dela ei; în privința asta, dânşii au o 
ştiinţă întreagă. 

Anfisa sporovăia de zor cu femeile. lar eu eram bosum- 
flat, văzând că toată lumea a uitat de mine, şi doream cu 
o durere în inimă să mă bage în seamă Anfisa și să-mi 
zâmbească. De mai multe ori îi prindeam privirea și înce- 
peam să-i surâd, dar ea, ca o oarbă, îşi întorcea ochii înfri- 
guraţi, mari, nemișcaţi, albaştri, ciudat de turburați şi 
ademenitori. 

Cu aer de gospodină a casei, fără să se sinchisească de 
nimeni, Prascovea se așeză lângă masă, luă ceainicul și o 
cutiuță de tinichea cu chinezi albaștri, puse ceaiul la opărit 
și așeză ceainicul pe gâtul samovarului. 

— Vai, de când m'am mai gustat un ceișor chinezesc ! 
Acuma am să mă ospătez şi eu într'o casă de familiști, 
rosti ea rar, cu o voce neobişnuit de groasă şi cântătoare. 
Luaţi loc, prietenelor ! Anfisa, poftește dragă, şi nu îi laco- 
mă: nu ești numai tu dornică de bucurie, mai lasă-i şi pe 
alţii să se bucure. Uite-l şi pe Fediaşca al nostru cum şade 
singur și se usucă de urît! Vino'ncoace, muncitorașule ! 

Anfisa scoase un „ah“, flutură din mâini și veni în- 
tins la mine, ca o pasăre albă: 

— Dragul meu băiețaş ! Nu fi supărat pe mine. M'am 
zăpăcit de bucurie... doamne, dar chiar tu ești acela care 
erai atunci cu noi pe șlep! Nastio, dar e băiatul tău! 
Nici nu-mi vine să cred. Tu eşti aşa de tinerică, leit ca o 
fetiță, iar el, uite la dânsul, e ca un om mare. 

Mă mângâia cu mâinile ei moi și aromitoare, mă lipea 
strâns de ea şi nu mă lăsa să trec spre masă. lar eu zâm- 
beam nestăpânit, cuprins de-o nețărmurită fericire. 

— In, pănușşiţă, talaj! strigă ea, jucându-se cu mine 
şi răvășindu-mi părul. Ce moale, ce mătăsos... Şi ce urechi 
mici are, sprintenelul mamei ! i 
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Grișa îmi făcu cu ochiul şi, cu o prefăcută asprime, o 
dojeni pe Anfisa : 

— Dar drept cine îl iei tu pe Vasilici al nostru? E om 
muncitor în toată legea, suflător la foale și cărturar. Fii cu 
băgare de seamă cu el: muşcă. E cel dintâi care dă semna- 
lui arțagului în toate isprăvile noastre. 

7 — Aşa ? se minună Anfisa şi mă cercetă din cap 
până'n picioare cu o şăgalnică mirare. Eu văd că are nişte 
ochi nevinovați ca de prunc. l 

Mă împinse spre o lăvicioară, apoi trecu săgeată la 
pat şi scoase de undeva un ziar împăturit în patru: 

— Hai, cărturazule, ia citeşte-ne ce scrie aci despre 
Astrahan. Uite, asta ! împinse ea cu degetul în slovele 
groase: de pe foaie. Citeşte mai tare, să audă toată lumea. 

Hariton făcu un semn de scârbă, uitându-se la ziar: 

— “Curată sălbăticie!  Negustorul face prostii, şi ea 
râde cu hohote. EI, lipitoarea naibii, se distrează, iar dânsa 
e măgulită. Soţ legitim ! 

— Mă tu, flăcăule, hoțomanule ! se răsti Anfisa la el, 
amenințându-l cu degetul. Iar începi? Nu uita, nenoroci- 
tule : gelozia ta mă gâdilă la inimă. Cum să nu râd? 

Grişa se turbură, fără să-mi dau seama de ce, şi-o ur- 
mări pe Anfisa cu o privire îngândurată. 

— Da, frate... omul nu-i stăpân pe dragoste. Leit ca 
pescarul pe mare: dimineaţa-i paradis, iar noaptea cade în 
abis. 

— Dar pescarul se și luptă cu furtuna, i-o reteză scurt 
Hariton, cu o încruntare posomorită şi răutăcioasă. 

— Citește ! îmi porunci Anfisa și se așeză lângă mine. 
Citeşte, ca să se veselească lumea ! Mie-mi place să râd 
şi de răutate. 

Mama ședea în dreptul meu, cu zâmbetul împietrit pe 
buze. Tăcea. Nataşa se uita la Anfisa cu o curiozitate duş- 
mănoasă, parcă ar fi descoperit la ea ceva nou, ceva care 
o atinse dureros. Prascovea însă, mereu neturburată, turna 
ceaiul şi trecea tuturor paharele, grijuliu, ca pe niște lucruri 
de mare preț. 

Aroma ceaiului chihlimbariu mă ameţea, şi eu, chinuit 
de nerăbdare, abia aşteptam clipa când Prascovea avea 
să-mi întindă şi mie un pahar cu această băutură rară. 

— Hai, citeşte odată, arțăgosule ! strigă năzuros An- 
fisa. Vreau să aud cum sună din gura unui copil. 
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Sufla aproape de urechea mea, fierbinte și cu nerăb- 
dare. | 

„Un exces de puteri exuberante la negustorimea noas- 
tră, o manifestare plină de originalitate a bogat înzestratei 
firi rusești...“ am început eu, poticnindu-mă fiindcă mă po- 
menii dintr'odată copleşit de sumedenia acestor vorbe ciu- 
date şi necunoscute mie. 

Cuvintele acelea mi s'au întipărit în amintire pentru 
toată viața ; erau misterioase, sunau asemenea unor des- 
cântece de vrajă. Şi, fără îndoială, tocmai din această pri- 
cină şi-au săpat loc așa de trainic în memoria mea. Aşa mi 
se'ntâmpla la noi în sat când citeam învățăturile sfinților 
părinți. Acum citeam cum negustorul Bliahin, cu prilejul 
unui chef, a răscolit și a speriat tot Astrahanul, cum a de- 
vastat hoteiul, cum a spart toate geamurile, cum a făcut 
farfuriile şi paharele cioburi, cum a rupt, împreună cu o 
droaie de beţivani, mobila, cum a gonit în stradă pe pasage- 
rii hotelului. După aceea, a strâns pe. toți birjarii de pe 
piaţă, a scos din casele de toleranță fete pe jumătate goale 
şi cutreerând cu ele orașul, năvălea în case, punea fetele 
să taie feţele de pernă şi să arunce puiul pe ferestrele 
sparte. Toată poliția a fost pusă în picioare; până și vice- 
guvernatorul s'a repezit în urmărirea lui. Intr'un târziu, l-au 
găsit la o mânăstire de călugărițe, năvălind turbat în chi- 
lii, împreună cu banda lui, și smulgând rasele de pe călu- 
gărițe. Spumega ca un smintit și urla întruna : „Daţi-mi-o 
înapoi pe nevasta mea! Unde-i nevasta mea? Ce fel de 
poliție sunteţi voi, dacă nu puteţi să-mi găsiţi nevasta, pe 
care mi-au furat-o nihiliștii ?“ 

Anfisa hohotea de râs, răsucindu-se pe bancă, lângă 
mine, şi striga înnăbușindu-se : 

— Ah, ce netrebnic ! Vai, ce diavol turbat! Mă, ce 
caracter ! Şi eu... eu sunt aceea care am stârnit asemenea 
urgie. Din pricina mea, a făcut praf și pulbere tot Astra- 
hanul... Of, nu mai pot, mor! Haritoşa! Veseleşte-te ! L-ai 
calicit pe negustoraș... 

Hariton îmi smulse ziarul din mână și îl rupse în bucăți. 
O pironi pe Anfisa cu privirea ochilor săi arzători şi rosti 
cu glas stăpân pe el, dar răgușit: 

— Nu te mai prosti. Ar trebui să-ți fie rușine, nu să 
faci pe caraghioasa în fața tovarășilor. Doar mau venit la 
noi ca să-ți vadă comediile. N'ai decât să sbori la beţivul, la 
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banditul ăla, dacă ai poftă! Curând-curând o să fie aci, 
dacă şi-a trimis gabării înainte. 

Tot avântul Anfisei căzu retezat pe loc ; ea tăcu şi se 
făcu mai mică. j 

Prascovea îl certă aspru și grav pe Hariton, sfrede- 
lindu-l cu privirea ochilor ei încărcaţi de mânie : 

— Să nu te înfumurezi prea mult cu puterea ta, bărba- 
tule! Dacă aş fi în locul ei, maş umfla şi eu în pene că 
de dorul meu un bogătan cu faimă a turbat de s'a dus vestea 
în tot târgul. Izbi cu pumnul în masă şi râse: Ei, bravo! 
a năvălit la călugăriţe și le-a jupuit de cuvioasele lor 
odăjdii ? 

Grişa zâmbea clătinând din cap : 

— N'am nimic împotrivă să râd şi eu de gogomănia 
negustorașului. Aşa li-i năravul lor vechi, de negustori des- 
trăbălați. Numai că pentru băiețaş e prea devreme să-i dai 
să citească o gazetuță ca asta şi să-l amesteci în asemenea 
treburi. Tu însă, Anfisa, nu trebue să-ți pierzi curajul. 
Nu-ţi fie teamă ! nicio putere mare să te smulgă de-aici. 
Măcar că ești nărăvașă, dar te iubesc pentru îndârjirea ta. 

Anfisa sări de pe bancă, alergă la pat şi scoase de de- 
desubt o sticlă cu vodcă, iar din dosul sobei luă și niște pă- 
hăruțe verzi, aducându-le în vârful degetelor, ca pe niște 
degetare. 

— Haritoşa, desfundă şi toarnă în păhărele. Nu-ţi înve- 
nina inima. Şi fii gazdă primitoare cu musafirii. Eu sunt 
beată de bucurie! Azi pentru mine parcă e o sărbătoare 
luminoasă !... 

— Vai, Anfisa, ce frumos e pe la voi! se înduioșă 
Prascovea. Pe lângă cazarma noastră, aici stai ca în rai, e 
plăcut, ţi-e drag și cu adevărat că ţi se luminează sufletul. 

— Cu iubitul te simţi în rai și într'o colibă! râse 
Anfisa. 

Mă simţeam și eu bine. Această odăiță curată şi prie- 
tenoasă avea parcă darul să mă mângâie. Zâmbea, la fel 
cu Anfisa, şi avea aerul ușor, aromitor. O ațâţa şi pe mama 
o pornire plină de bucurie ; se îmbujorase la faţă, ochii ei 
aveau străluciri calde, admira şi cămăruța, şi pe Anfisa. 
Nataşa se însenină deasemeni la chip şi zâmbi. 

— Dar când vom ajunge să trăim și noi omeneşte ? 
oîtă Prascovea. Toată viaţa n'am făcut decât să-mi irosesc 
puterile într'o muncă scârboasă. lar oamenii aceștia nesu- 
feriți mau socotit ça pe o roabă, mi-au sfâșiat sufletul şi 
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mi-au răpit până și cea din urmă mângâiere — mi-au răpus 
copilul. 

Nataşa îi aruncă o privire piezișă, aspră : 

— Nu numai tu stai în robie, Prascovea ! Trăim toate 
în mijlocul fiarelor, iar fiarele acestea ne sfâşie şi. trupul, și 
sufletul. Cu fiarele trebue să fii fiară. 

Anfisa se turbură şi făcu o mișcare plină de avânt spre 
Prascovea şi spre Nataşa. 

— Dragele mele prietene! Nu trebue să ne lăsăm 
copleşite de mâhnire. Viaţa ne este dată şi nouă. Trăim și 
inima ne bate, soarele ne luminează, ne încălzește și ne 
bucură. Şi nimeni nu poate să-mi răpească dreptul la viață, 
iar pe fiare le gonesc cu veselia din suflet şi cu dârzenia. 

'Grișa o privea cu desaprobare pe Prascovea și mișca cu 
mifare din sprâncene. 

— De cine anume te plângi, prieteno ? o întrebă el cu 
indignare, dar cu glas blând. Nimeni nu se plânge de lupi, 
ci-i stârpeşte. Nu ţi se potrivesc asemenea vorbe. Acela care 
se luptă nu se plânge, ci izbește din răsputeri. Şi tocmai 
în asta stă toată viaţa noastră. Fără bătaie, trăesc numai 
racii, numai ei se tot târăsc îndărăt. Pe când noi ne batem 
pentru a apăra viața omenească. Bine a zis Anfisa, din 
tot sufletul: pe fiare trebue să le gonești cu o dârzenie veselă. 

Prascovea se întărâtă, şi ochii ei avură sclipiri de 
răutate : 

— Nu mă dăscăli tu pe mine, dogarule! Sunt învățată 
și fără tine. Dar de plâns, n'am de gând să plâng. Sufle- 
tul doar nu trăește numai cu ură, ci și cu gândul la fericire. 
Fără acest gând, omul n'are înaintea lui decât pieirea... Eu, 
Grigorie, nu vreau să mă chinui numai pentru o copeică, 
pentru o bucată de pâine, ci pentru o soartă slobodă, pen- 
tru ca să nu ne răstignească tot. soiul de mârșavi și de 
vrăjmași. 

Cu sclipiri de lumimiţe în ochi, Hariton se ridică, îi 
întinse mâna Prascovei şi-i zâmbi cu bunătate: 

— Dă-mi mâna, Prascovea ! Ţi-o strâng tare, tare de 
tot, şi-mi lipesc inima de a ta. Ai vorbit din tot sufletul și 
mi-ai încălzit şi mie sufletul. Iată cu adevărat fericirea! 
Pricepe-o! lar mâine, are să se reverse peste tot, ca marea. 
Anfisa, vino'ncoace ! 

Anfisa îi sări la piept, îmbrățişându-l, şi el o sărută, 

— Bravo ţie, Anfisa! Așa te vreau ! 

Toţi au râs, turburaţi. i 
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Hariton turnă vodcă în păhărele şi le trecu femeilor. 

Mama nu primi păhărelul, dând speriată din mână, 
Nataşa îl îndepărtă şi ea, dar Hariton se răsti furios la 
amândouă : 

— Dar ce înseamnă asta? Nu vă dau voie! Cum, 
într'o clipă ca asta, să ne stricaţi prietenia ? Prascovea, 
Grişa ! Pe cine aţi adus voi aici ? Nişte prietene, tovarășe, 
ori nişte mironosiţe ? 

Nataşa își luă păhărelul și, cu un zâmbet  înciudat, 
reteză scurt toate întrebările lui Hariton : 

— Nu mai face pe grozavul, Haritoşa, că n'o să mă mai 
duc din nou să mă’nnec ! 

— Na! Asta se chiamă o lovitură în plin! Dar după 
Anfisa, n'am să te pup pe tine, Nataşenca, ci am să-ți cânt 
din armonică. 

Mama, înmărmurită de bucurie, îngâna : 

— Ce oameni... doamne ! Ce fericiţi ! 

Hariton stătea cu păhărelul în mână şi-i cuprindea pe 
toți cu privirea ochilor strălucitori : 

— Ei, prieteni... aici fiecare şi-a spus dorul lui de feri- 
cire. lar scumpa noastră Prascovea s'a mistuit toată viaţa, 
arzând ca o lumânare, cu gândul la această fericire. Noi 
cu toții ardem. Dar luaţi împreună, nu mai suntem lumânări, 
ci o văpaie puternică, vie. Dar la care fericire mi-e gân- 
dul ? Iată la care: noi toţi, toți cei care muncesc, să ajungă 
bine, să fie stăpâni pe soarta lor liberă, să dea peste cap 
pe toţi bogătanii şi să-şi orânduiască viaţa fără robie, fără 
silnicie, fără țari, fără poliţie... lar pentru asta trebue să 
ne luptăm, fără să ne precupețim viața, toți grămadă. Doar 
nu pentru altceva ni se zice clasă muncitoare. Acestea fiind 
zise, să bem pentru unirea noastră și pentru libertatea 
noastră. 

— Mai aşteaptă tu mult şi bine până la această 
soartă liberă ! murmură Nataşa zâmbind. Că asupritorii 
sunt ca nişte ţepi sub picioare ! 

— Oamenii ard buruienile cu ţepi, rosti cu hotărtre 
Grişa, iar izbânda vine numai prin luptă. Nu uita, Nataşa, 
cum v'aţi luptat voi pe plută. Ei, hai să bem pentru lupta 
Şi fericirea noastră ! Fericirea nu vine singură, ci se cuce- 
reşte. 

Grişa şi Hariton îşi goliră paharele până la fund, iar 
femeile le duseră doar la buze. 

Hariton scoase din buzunarul hainei o fițuică de hârtie 
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împăturită în patru şi ocoli pe toți cu privirea ochilor, deo- 
dată mai ageri. Ridică mâna şi-şi încruntă sprâncenele : 

— lar acum, ascultați cum trebue să ne luptăm pen- 
tru cauza noastră. Noi avem nişte prieteni de nădejde, care 
vin din când în când dela Astrahan. Dânșşii ne îndrumează 
pe calea cea adevărată şi merg braţ la braț cu noi. Intoarse 
ochii spre fereastră şi ne vesti: din când în când să vă 
uitaţi afară, în uliţă, pentru ori ce întâmplare. Pe-aici se 
mai abat tot felul de câini şi de șobolani... Dar tu, suflă- 
torule, cum stai în privința limbii ? La noi în uliţă, uite, e 
un căţel gălăgios, mare altă plăcere decât să scheune. 

Grişa îmi făcu cu ochiul şi râse. 

— Asta nu, Hariton, să nu te atingi de Vasilici al nos- 
tru. El nu-i din ăia limbuţi. Pentru secrete, e mut ca mor- 
mântul, iar când e vorba de o treabă obştească, e un om 
brav. Am zis bine, Vasilici ? x 

Eram atât de sguduit de neîncrederea lui Hariton și 
atât de jignit că mă asemănase cu un căţel, încât sării în 
lături dela masă. Fără îndoială că eram roşu ca focul, îi 
simțeam obrajii arzând. 

— Doar nu sunt un nătărău! am strigat cu indignare. 
Ce, parcă atâta lucru nu știu, când nu trebue să dau drumul 
la limbă ? Chiar voi ați pălăvrăgit acum cine. ştie ce, dar 
eu nici m'am arătat că mă priveşte sau nu. 

— Aşa e, frate Hariton! mă lăudă cu mândrie Grişa 
și arătă cu capu-i cârlionţat spre mine. Poţi să te bizui pe 
el, ca pe un munte de piatră. Și nu ne jigneşti şi pe noi, 
împreună cu el, Hariton ? 

— Aşa cere ordinea! lămuri Hariton cu severitate. 
Când e vorba de treburile 'noastre, mai voie să te superi. 

— Dar nici nu trebue să-l năuceşti pe om. Trebpe să-i 
dai curaj, să-i scoţi la iveală ceea ce are el bun. Cele mari, 
cele bune, se spălăcesc și se şterg cu totul dintr'o bănuială 
de nimic... 

Mama îi asculta vorbele cu admiraţie şi într'o uitare 
de sine. 

— Vai, ce frumos! murmura ea. Ce adevărat e! 

— Ah, Grişa, nu face pe unchiaşul sfătos ! suspină An- 
fisa și pe faţă i se întipări o expresie de implorare. Nu mai 
ţine predici, dragul meu ! Tu eşti artist, nu eşti popă. 

Hârtiuţa din mâinile lui Hariton era murdară şi moto- 
tolită, scrisă cu litere de tipar, cu cerneală violetă. El o ți- 
mea cu mare băgare de seamă, ferind-o cu cealaltă mână 
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de ochii noştri, cu o înfăţişare severă şi îngrijorată. Nasul 
lui cu linii sculptate şi: fine, ca şi bărbia rasă, deveniră parcă 
mai ascuţite. Toţi amuțţiră într'o pioasă ascultare. Era, de 
bună seamă, una din acele proclamații care se răspândeau 
atunci de către ilegaliştii din Astrahan, trecându-le dela 
om la om, prin elemente sigure. 

N'am priceput o seamă de lucruri, altele scăpară aten- 
tiei mele, şi proclamația îmi păru plictisitoare. Pe cât îmi 
aduc aminte, se pomenea despre viaţa grea a muncitorilor 
dela cherhanale, arătându-se cum se jupoae câte trei piei de 
pe muncitoare și pescari, cum li se dă câte o copeică pentru 
o muncă la care sunt siliți să asude cât pentru lucru de-o 
rublă și cum sunt puşi să-şi opintească grumazul din zori 
şi până noaptea. Se mai amintea despre amenzi și despre 
boli, se spunea că muncitorii n'au parte de îngrijirea docto- 
rilor şi că zilele de boală nu le sunt plătite. 

Toate acestea le știam bine şi nu-mi părea că merită 
să le mai ascult. De aceea mă și miram : oare de ce oamenii 
mari sorb cu atâta nesaţ fiecare vorbă din gura lui Hari- 
ton, când ar putea să povestească singuri despre durerile 
lor, întrun chip mai izbutit şi mai viu? Ei m'ar fi uitat să 
pomenească nici moartea Malașei, nici cum a pierit copi- 
laşul Prascovei și al tușei Motia, nici rana fără leac dela 
piciorul vânăt al lui Gordei, nici plăgile de pe mâinile fie- 
răresei şi ale Galinei, nici aceleaşi şi aceleaşi amenzi şi 
popriri pe care le stoarce hrăpăreața babă, vătăşiţa Vasi- 
lisa. Toți însă ascultau cu o emoție de neînțeles pentru 
mine, ca și cum Sar fi aşteptat la nu ştiu ce faptă ime- 
diată, cum ma mat fost. lar când Hariton ridică mâna 
în semn de atenție şi începu să citească răspicat, cu note de 
poruncă în glas, aşteptarea lor încordată şi oftările lor în- 
năbușite mă turburară şi pe mine. In hârtiuţă, cineva che- 
ma lumea să se țină cât mai strâns laolaltă, să lupte ală- 
turi şi înfrățit împotriva amenzilor şi reținerilor, să nu 
muncească câte 17 ore, ci numai câte 10, să ceară mănuşi 
impermiabile pentru lucru, cisme, pantaloni și scurte, să mai 
ceară un supliment de carne, de ulei și de verdeţuri, să nu 
se mulțumească numai cu o vobla uscată, bolnavii să se 
bucure de îngrijirea doctorului, să se facă în sat un spital. 
Dacă patronii vor refuza să le facă toate acestea, atunci 
toată lumea trebue să se ridice cu îndârjire, toţi ca unul, 
apărându-şi drepturile, să nu se lase înduplecaţi de mo- 
meli şi de amenințări, iar pe acei care nu se vor supune 
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voinţei artelului să fie aruncaţi afară din baracă. Dacă va 
fi chemată poliţia, toți trebue să se unească și mai strâns, 
să n'aibă teamă de nimic. Acum patronii şi vătafii au hotă- 
rît să-i sugrume și mai aprig pe muncitorii dela pescării şi 
mai au de gând să arunce iarna în drum pe mulți dintre ei. 
Asemenea lucru nu poate fi admis. Toţi să se pregătească 
pentru luptă. Atunci când direcţia va veni cu anunțul de 
concedieri, toată lumea să se înțeleagă pe loc asupra chi- 
pului, în care trebue să răspundă la acest atac împotriva 
oamenilor muncitori, şi anume, să nu iasă la lucru, să nu 
lase pe nimeni la plută, în depozite și în ateliere. Peste tot 
să fie puşi numai oameni de încredere. Să mu uite nimeni 
că se aşteaptă izbucnirea holerei, odată cu primăvara. Ea 
face totdeauna prăpăd mai întâi printre oamenii dela pes- 
cării, unde lumea trăeşte mai rău decât dobitoacele, n'are 
mâncare îndeajuns, nu se odihneşte şi se hrănește cu tot 
soiul de lături, pe care până şi porcii ar refuza să le mă- 
nânce. 

Hariton împături hârtiuța la loc, o pocni cu degetul, o 
vâri în buzunarul dinăuntru al hainei şi-şi purtă la toți de 
jur împrejur ochii, cu străfulgerul privirii săgetând printre 
gene: 

— Aţi auzit ? E scris cu condeiul, dar te izbește la cap 
ca o măciucă ! 

Femeile tăceau, în ochii lor însă ardea o așteptare în- 
cordată. Chiar şi Nataşa se întoarse spre Hariton, cu un 
zâmbet slab, de neîncredere. Mama se uita turburată când 
la Prascovea, când la Grişa, iar ochii ei larg deschişi s'au 
înnegurat de-o nelinişte. 

— Nu mai încape vorbă, rosti cu hotărîre Grişa. Totul 
e adevărat. Numai atât mai trebue, să ne punem pe lucru. 
Eu și cu Haritoşa vom sta de vorbă cu muncitorii, iar voi, 
tovarăşe, la rândul vostru, să luaţi tăietoarele pe seamă. 
Prascovea e conducătoare; aşa îi e scris ei în viaţă. 

Prascovea se uită la Grișa dojenitor şi strânse din 
umeri : 

_— Ba voi doi sunteţi conducători, iar noi, numai așa, 
femeieşte, o să lucrăm după îndrumarea voastră. 

Se îndreptă din mijloc şi împinse paharul la o parte: 

— Tu Anfisa, ai face bine să te ascunzi undeva când 
au să vină negustorii ăi mari. Ei trag aici un chef de po- 
mină odată pe an și atunci se reped la carne fragedă, ca 
nişte foci lacome la serumbii. Nu-i de mirare! Toţi s'au 
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obişnuit cu asta. Dar are să fie de mirare când nicio fe- 
meie tânără şi nicio fată mau să poftească la ei, chiar duse 
cu sila... Din aşa ceva, mare lucru să nu se tragă încăie- 
rarea. Ar trebui copiată hârtia şi dată din om în om; are 
să le meargă la inimă. Cine ştie carte va citi-o prietenilor 
care nu ştiu. 

Hariton trânti cu palma în masă, faţa lui se înăspri, se- 
veră şi tăioasă. Se uită iarăşi la fereastră şi rosti cu glas 
încet, ca în taină: 

— Despre hârtie, nicio vorbă nimănui ! Nimeni habar 
mare şi n'a văzut nicio hârtie. Sfătuiți-vă despre tot ce-aţi 
auzit, gândiţi-vă ce-i de făcut. Dar nici prin gând să vă 
treacă să faceţi după cum vă taie capul. Nimeni nu începe 
nimic fără sfatul nostru. Avem de lucru până peste cap; 
ca mâine o să ne vină negustorii, şi Vasilisa trebue să nu 
izbutească în niciun chip să ne ducă vreo femeie la petre- 
cerea lor desmățată. Aşa că o să iasă o încăierare și cu 
vătășița. Cu lumea dela noi nu-i uşor de mers cot la cot: e 
prea multă țărănime, şi mulți din ăia speriați. Viaţa dela 
cheţhana i-a frecat sdravăn ; și amenzile, şi popririle, şi du- 
gheăna patronului, şi javra de vătăşiță i-a chinuit destul. 
Cât despre noi, de mine şi de Anfisa, să n'aveţi nicio grijă; 
n'o să ne dibuiască niciun fel de agenți. Pe-aici n'au trecere 
nici agenții secreți, nici poliția cu uniforme. 

Anfisa scoase armonica din perete şi o trecu lui Hari- 
ton : , 

— la, zii ceva, Haritoşa, de dragul musafirilor! să 
cântăm, să dansăm. Și hârtiuța aia dă-mi-o mie, că o să-ți 
ardă buzunărelul şi e în stare să-şi mai ia sborul pe unde 
nu trebue. 

Hariton râse, scoase hârtiuța din buzunar şi o încre- 
dință Anfisei în mână. 

— Uitaţi-vă la ea, ce grijulie și drăgăstoasă îmi este! 

Incepu să cânte ceva foarte frumos, cu triluri șerpui- 
toare. Am uitat îndată de ceai, de covrigei, de toate de pe 
lume, mau ameţit acele triluri, acele sunete melodioase, 
vrăjite. Nu ştiu cât va fi durat această fericită uitare de 
sine; m'am trezit numai când am simțit mâinile Anfisei 
mângâindu-mă. Ea mă îmbrățişa şi râdea : 

— Uitaţi-vă, uitați-vă la el... plânge, şi mici nu-şi dă 
seama... dragul meu băiețaş ! 
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In noaptea aceeg se deslănțui năvala mării furtunoasă 
şi năprasnică ; ferestrele zăngăneau sub ropotul loviturilor, 
tremurau pereții, gemea coşul cuptorului şi haite de lupi 
urlau undeva pe aproape. Mi se părea că ne-au şi împre- 
surat baraca și că sgâriau cu labele pereții şi uşa. Dar oa- 
menii dormeau buştean, cu medesluşite mormăieli prin 
somn. Dormea şi mama. Nataşa zăcea întinsă lângă noi şi 
nici nu-i auzeam răsuflarea. Mă trezii însă de urletul si- 
nistru al lupilor şi n'am izbutit multă vreme să mă liniş- 
tesc. Gordei ofta şi gemea ; fără îndoială că piciorul îl du- 
rea chinuitor. Oliana gemea și dânsa, şi gemetele ei semă- 
nau cu niște hohote de plâns. Nataşa se înălța în capul oa- 
selor pe pat, şi în licărirea turbure a lămpii cu fitilul scă- 
zut, am văzut-o rezemându-se cu coatele în genunchi, cu- 
prinzându-și capul ciufulit în palme și începând să se le- 
gene dintr'o parte în alta. M'a cuprins o spaimă ; sus şi 
jos, pe paturi, oamenii zăceau ghemuiți în maldărele de 
toale, de pături şi. de felurite sdrențe. Aerul era înnăbuşi- 
tor, mă durea capul, şi duhoarea grea şi ui vârtoasă îmi 
strângea în spasmuri gâtlejul. 


Mă apropiai târîș de Nataşa şi-i apucai mâna: 

— Nu te legăna, Nataşa, nu trebue! 

Ea îşi întoarse fața spre mine şi-mi șopti cu glas liniş- 
tit, prietenos : 

— Nu dormi 2... Nici eu nu dorm. Dar tu de ce să nu 
dormi ? La vârsta ta, copiii dorm meîntorşi. 

— M'au trezit lupii; îi auzi cum urlă ? Trebue să fi 
ajuns şi în ogradă, pe sub ferestre. 

— Nu lupii sunt îngrozitori, Fedia, ci oamenii 

— Ştiu. 

— Nu ştii nimic, ești numai un puşti... De unde poţi 
să ştii? 

— Da'ce, sunt orb ? Și la noi în sat, şi aici la cher- 
hana, nu printre oameni am trăit şi trăesc ? Crezi tu că eu 
nu înțeleg ? Simt totul. Află că Şi pe mine 'm'au chinuit 
mult. 

Ea râse încetișor şi mă îmbrăţişă : 

A t Ciudat pui de om mai eşti! Mititel și pricepi atâ- 
ea! 

Imi era drag să stau lângă ea ; simțeam că-i un suflet 


406 


bun, că are o înțelepciune pe care i-a dat-o experiența trăită 
şi o putere greu de înduplecat. Nu se împrietenea cu fe- 
meile din baracă şi de pe plută, se păstra la o parte de 
toată lumea, ca şi cum n'ar fi avut încredere, nici respect, 
față de nimeni. Chiar şi față de Prascovea şi de Grigorie, ea 
se ținea într'o mută și bănuielnică rezervă, iar pe mama 
o privea ca pe o sărmană prostuță nevinovată. Pe mine însă 
mă iubea foarte mult; o înţelegeam din ochii ei şi după 
zâmbetu-i prietenos, deşi atât de sgârcit. Se uita cu multă 
luare-aminte şi la Fiocluşca. Iar într'o duminecă, pe când fie- 
răreasa era plecată împreună cu Ulita la biserică, stătu în- 
delung lângă fetiță, şi amândouă vorbiră cu neîntrerupere, 
în şoaptă. De atunci, Natașa se abătea în fiecare seară la 
dânsa, fără să se sinchisească de tatăl și de mama ei, îi vâra 
ceva în mânuţele slabe, aplecându-se încet peste capul. bol- 
navei. Apoi se îndepărta înduioşată, cu mânie în ochi. 

— Oamenii îngrijesc până şi de câini, murmura, ur- 
cându-se sus, pe patul său, iar ăştia şi-au sdrobit propriul 
lor copil în picioare. 

O vedeam nu odată trăgând cu urechea şi uitându-se 
cu o iscoditoare curiozitate la oameni. Deşi rămânea mereu 
tăcută, un zâmbet stăpânit şi plin de mirare îi îlutura ade- 
sea pe buze. Mai simțeam încă ceva: se legase sufletește 
de mine și începuse să-mi vorbească întocmai ca unui om 
mare, în clipele când nu me auzea nimeni. 

Tot aşa, și în ceasul acela de noapte, al lupilor, Na- 
taşa mă strânse cu brațul ei greu, şi mi se părea că și 
în ea se sbate o frică, tocmai ca şi în mine. 

— Volnița ni se spune, șoptea ea cu un zâmbet amar. 
Dar 'nu suntem decât nişte ocnași ! Ne-au aruncat în nişte 
nisipuri sălbatice, întrun loc unde nu crește niciun fir de 
iarbă acătării, ne-au băgat în barăci, ca pe nişte vite, ne-au 
înhămat la muncă şi trăim aşa sub lovituri, flămânzi şi mă- 
cinați de boli. Poftim, volnița! Nu, libertatea noastră e 
amestecată cu multă amărăciune. Și toți sunt fără apărare. 
Chiar şi tu, un pui de om, nu dormi noaptea, te chinui. Și 
Fiocluşca, uită-te la ea, e ca o bătrânică... In anișorii voş- 
tri de copilărie, ar trebui să vă jucaţi, să sburdați, iar voi 
nu Apaga altceva decât să arătați ca nişte “oameni 
mari.. 


— Dar ce pot face ? m'am împotrivit eu. Cu cine să mă 
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joc? Unde ? De-a ce? Uite, tu eşti fată tânără, şi nici tu nu 
joci, nu cânți. 

— Cum vrei tu, Fedia, să joc și să cânt? M'am făcut 
de piatră. Nu mai am cântec, nam nicio bucurie în suflet, 
ci numai un cuțit în sân. Am avut o bucurie, ma iubit un 
om bun. Dar dragostea mi-a fost ucisă... 

— Crezi tu că eu nu ştiu? o întrebai compătimitor. 
N'ai văzut că eu simt tot, fără să mi le spui tu? 

Deodată îmi strânse capul lângă obrazul ei: 

— Dragă băieţele! Cu tine mi se deschide şi inima, ca o 
floare de mac. Și-mi spun : e plină de otravă îndârjirea mea, 
dar e ascunsă, gândindu-mă la oamenii noştri, care, ca nişte 
mârțoage, opintesc la carul străin şi se spetesc în muncă. 
Hariton, Grişa, Prascovea, aceia da, cunosc locul omului. 
Uită-te la Prascovea... cum a întors ea lucrurile aici pe 
plută !... Şi are să fie şi mai și. Fiindcă nu-s singuri. Sunt 
mulţi. Și toţi se ţin de mâini... 

In toropeala dintre somn şi trezie, în cele din urmă . li- 
căriri ale cugetului, vorbele Nataşei se prefăceau în umbre 
vii, fugare. Acele umbre treceau uşor prin fața mea, ca nişte 
fete și flăcăi dichisiţi, mergând ţinându-se de mâini, râzând 
şi cântând în sunete de armonică. Râde 'Grişa şi mă chiamă, 
făcându-mi semn cu mâna : „Vasilici !“ Alături de el, în 
horă, e Prascovea, cu fruntea semeț ridicată. Ea se uită un- 
deva, în zare, cu avântare și cu mânie în priviri. Merge Ha- 
riton, strângând și desfăcând burduful armonicii, iar dege- 
tele îi aleargă voios pe clape. E sărbătoare, e veselie, e pri- 
măvară... Valurile aleargă spre mal în sclipirile soarelui și 
se acoperă singure cu crestele lor verzi. Pescăruşii scot ți- 
pete jalnice; gem, cer ajutor, ţipătul lor mă doare şi face 
să-mi simt sufletul apăsat de-o povară. 

Mă trezii otrăvit, parcă sbătându-mă într'o negură apă- 
sătoare, cu o grea nelinişte în inimă. 

Pe prichiciul lat al cuptorului stătea o femeie, în lu- 
mina turbure a lămpii cu flacăra micșorată. Mirosea a fum 
și a ceva ars. Capul cu părul vâlvoi se ivea de peste pat şi 
dispărea iar. Femeia „avea chipul Olianei, schimonosit de 
durere, cu groază în ochi, gemea şi striga disperat: 

— Nu te uita, Fedia !... Culcă-te! Nu te uita! Nu tre- 
bue să te uiţi... | 

Am auzit şi glasul supărat al mamei, răstindu-se la 
mine : 
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— Culcă-te numaidecât ! Şi să nu ridici capul! 

Prin nu știu ce simţ lăuntric, am înţeles că Oliana a ve- 
nit aici, la prichiciul cuptorului, să nască şi că mama o 
ajută. După glasul mamei, se ghicea că zoreşte pe lângă 
Oliana, cu tragere de inimă, compătimire și cu îndemâna- 
tica ei pricepere de totdeauna. 

Tuşa Motia zorea şi ea pe lângă plită şi cu înduioşare 
boscorodea ceva numai pentru dânsa. Gordei zăcea întins şi 
nu se mai dădea jos de pe pat; piciorul i se făcuse negru. 
Cei din baracă spuneau că a dat în „focul sfântului An- 
ton“... Nimeni nu era în stare să-mi explice ce este acest foc 
al sfântului Anton, şi mi-l închipuiam aşa : noaptea piciorul 
lui. Gordei luminează slab, ca un lemn putred, şi se preface 
în tăciune. . 

Toți dormeau, toată lumea se obişnuise și cu gemetele 
bolnavilor, şi cu sforăitul, şi cu vorbele de delir bâiguite 
prin: somn. Am băgat numai de seamă că Grişa, aruncân- 
du-şi pe umeri haina lungă, ținându-și în mână şorțul și 
şapca, ieşise din baracă, păşind în vârful picioarelor, ca să 
nu jignească simțământul gingaș al femeilor şi să mo stên- 
jenească pe Oliana în. caznele unor dureri atât de grele şi 
chinuitoare, ca nașterea unui prunc. M'am culcat la loc şi-mi 
acoperii capul cu pătura. 

Glasul plăpând al mamei, mângâios şi cântat, gângu- 
rea cu îngrijorare şi cu o stranie bucurie, împletindu-se cu 
gemetele și cu țipetele Olianei. Tuşa Motia îngâna şi ea 
înainte vorbe de încurajare. Auzeam apa curgând şi ples- 
căind, copaia de fier zăngănind. 

Toate au durat aşa până la clopotul de dimineață, şi, 
până ce în cele din urmă, istovit, cu inima chinuită de o 
neînțeleasă disperare, am izbucnit în plânsete, înnăbuşindu- 
mă cu capul sub pernă. In aceeași clipă, când răsunară bă- 
tăile mărunte ale clopotului din ogradă, Oliana scoase un 
strigăt atât de înfricoşător, încât fără să vreau am sărit în 
picioare. Auzii apoi de îndată țipete de copil. Mama scoase 
şi ea un strigăt, râzând: | 

— Uită-te la el, tușă Motia, băiețaşul s'a născut cu 
cămaşa pe dânsul... 

— S'a născut în baracă, drăguțul, mormăi tuşa Motia. 
Al meu, tot în baracă... chiar în asta, şi tot aici, în acelaşi 
loc... 

Clopotul suna cu bătăi mărunte, stăruitoare, pruncul 
țipa cât îl ținea gura, apa plescăia, mama, agitată, spunea 
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ceva, și Oliana îi răspundea gemând încet, cu glas obosit 
și supus. Deodată simţii că pe prichiciul cuptorului nu mai 
era nimeni ; am înţeles că au dus-o.pe Oliana la patul ei 
şi că pe copil, probabil, îl puseseră lângă dânsa. 

Am sărit jos şi am dat fuga în ungherul de după cuptor, 
să mă spăl. Pretutindeni, pe paturi, lumea începu să se 
mişte ; oamenii căscau, privind încă buimaci în jur. Unul 
dintre țărani mormăi răgușit: 

— Ei, poftim... ni s'a ivit un nou clopoțel. Trebue să ne 
cărăm din baraca muierilor... numai că la pescari te pră- 
pădeşti cu zile de fumul mahorcii... 

Mama se îmbrăcă la iuțeală şi, însuflețită, înfocată, cu 
un zâmbet de bucurie şi de mulțumire, alerga sfârlează, 
sărea sprinten jos şi se urca sus, pe patul nostru, când cu 
ceainicul de tinichea, când cu o tigaie în care se frigeau 
felii de pâine în seu de berbec. Simţea o deosebită plăcere 
să-i îmbie cu aceste felii prăjite pe Nataşa şi pe Grișa ; pe 
urmă alergă şi la Oliana să-i pună în mână asemenea bu- 
nătate de mâncare. In fața patului unde zăcea Oliana se 
îngrămădiseră Prascovea, Oxana şi Galia. Alte femei se 
apropiau şi ele, să se uite la Oliana şi la pruncul ei. Pras- 
covea avea o înfăţişare nespus de mişcată : raze mici de 
cute îi tremurau în colțul ochilor şi ale gurii. Desfăcu și 
scutură înaintea ei o cămășuță albă, poate cam pe măsura 
mea, o făcu apoi din nou sul şi, rezemându-se cu genun- 
chiul pe pat, puse sulul pe pântecul Olianei. 

— Să.fie cu noroc! E cămăşuța copilaşului meu... 
Nouă-nouţă. N'a pus-o decât o singură dată. 

Și se grăbi să se întoarcă la patul ei. Oxana şi cu Galia 
rămăseseră însă locului, uitându-se mereu la Oliana şi la 
pruncul care scâncea surd la pieptul «i, vorbind în șoaptă 
și zâmbind. Pe urmă, amândouă se îndreptară şi ele în 
grabă spre paturile lor. | 

Galia, cu mâinile pansate, purta fusta femeiască de 
casă şi nu se pregătea să iasă pe punte, dar Oxana, în pan- 
taloni, sări ușor şi sprinten pe pat, scotoci în lucruşoarele 
ei și sub perna Galiei. Se sfătuiră ceva şi începură a râde, 
împingându-se uşurel una pe alta. Oxana veni iarăşi în 
fugă până la patul Olianei ` şi-i aruncă nişte pânze albe. 
Oliana întinse mâinile spre dânsa şi izbucni în hohote de 
plâns. 

— Dar ce ai, toanto? strigă Oxana, cu o tremurare în 
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glas. Toţi vor să te mângâe, îți arată dragoste din toată 
inima, și tu verși lacrimi !... 

— De bucurie, Oxanuşca, răspunse Oliana hohotind de 
plâns. Pe mine nici rudele de sânge nu m'au alintat aşa. 

Simţeam şi eu că oamenii din baracă — şi tăietoarele, 
și lucrătorii — toţi se mișcau mai potoliţi ca de obicei, parcă 
le-ar fi fost teamă Să nu turbure o pioasă reculegere. S'a 
petrecut un eveniment din cele mai simple și obișnuite : se 
născuse un nou om. Toată lumea se aştepta dela zi la zi 
să nască Oliana, şi toți priveau acest lucru cu aceeași ne- 
păsare, ca și boala lui Gordei şi a Galiei, ca și suferința 
îndelungată a Fiocluşcăi. Toți se agitau pe chestia tarife- 
lor, vorbeau despre apropiata sosire a patronului și se în- 
trebau în ce toane se va arăta. Dar în noaptea aceea, Oliana 
născuse, și cât au ținut durerile facerii, toți au stat treji și 
tăcuți, fără să crâcnească o vorbă de nemulțumire. S'ar 
fi zis că acest eveniment le-a tăiat suflarea de tot, chiar 
în clipa când sună răblăgit clopoțelul de dimineață din 
ogradă şi când odată cu el ţipă pruncul, nou născut., Toţi 
erau mai blânzi, mai buni, se simțiră parcă mai liberi. Iar 
în vreme ce toată lumea îmbuca mâncarea de dimineaţă, 
la masă sau pe lângă paturi, câte o tăietoare venea la 
Oliana cu o cană în mână, ori cu o strachină de cir, îm- 
biind-o din toată inima cu bocete cântate, la care ea răs- 
pundea cu aceleaşi bocete, deşi îndurerate, dar fericite. 

Ziua, la ora mesei, ne pomenirăm uluiți de alt eveni- 
ment. După clopot, tăietoarele veneau de obicei la baracă, 
jucând şi cântând. Acum toate mergeau în tăcere şi parcă 
în silă. Fierarul își holba cu nedumerire ochii la ceata fe- 
meilor îmbrăcate în pantaloni albi și întrebă cu glasul lui 
de bas: 

— Dar ce au muierile noastre, Stepane? Umblă ca 
niște oi fără cioban. Parcă li-i frică să intre pe ușă... 

Stepan își lăsă jos barosul și, uitându-se cu încordare 
la gloata tăietoarelor, rosti fără râsul șăgalnic, de tot- 
deauna : 


— Ușile sunt căscate, dar lumea nu intră. Să știi că 
s'a întâmplat vreo nenorocire la baracă. Nu cumva o fi mu- 
rit Gordei ? 

— Incetează lucrul! hotărî Ignat. Şi închide fierăria ! 
Scoțându-şi șapca, își sburli părul cu mâna, cu neliniște 
în ochii lui însângerați de fum. Nu cumva-i fetița mea? 

Blajin, Stepan făcu un semn de împotrivire. 


4II 


-— Pentru ce fetița ? Dacă despre aşa ceva e vorba, 
trebue să fie numai Gordei. Ştiam toţi că trebue să se mân- 
tue cu el; de focul sfântului Anton nu-i nicio scăpare. 

Am dat fuga la mulțimea care se îrământa agitată şi 
se oprise cu teamă în faţa tindei cu pereții de stuf a barăcii, 
discutând surd, buimăcit. Nici mama, nici Prascovea, nici 
Nataşa nu se zăreau în această mulțime. Numai Oxana şi 
cu Mariica stăteau cu spatele la uşă şi, încruntându-și 
sprâncenele, astupau intrarea. In baracă bocea  înnăbuşit 
un glas de femeie, era Oliana pe semne. 

Nu m'am năpustit în baracă; mi-ar fi fost greu să-l 
văd pe Gordei prefăcându-se în tăciune, în fața mea. Aler- 
gai prin ograda plutelor la mal, să privesc bătaia valurilor. 
Vântul cald sufla în răbufniri furtunoase şi :răsucea vâr- 
tejuri de nisip pe uliţă. Solzi. uscați sburau în văzduh dea- 
supra ogrăzii cu plute. Norii întunecați se târau jos, greoi, 
aşternându-se în negura vânătă pe movilele de nisip din 
zare. Valurile bubuiau asurzitor, deslănțuindu-și furia bez- 
metică pe tot malul. Talazurile se repezeau din depărtarea 
cețoasă, cu creste aibe, clocotitoare. Șlepul se clătina din 
nou, proptit de lanţul lui ruginit. Pescăruşii treceau în sbor 
de fulgere deasupra valurilor, scoțând ţipetele lor jalnice, 
încercau să sboare împotriva vântului, dar n'aveau pe semne 
puteri să-l despice cu aripile lor grele și se frământau pe 
loc, apoi, împinși de vânt, săgetau spre mal și se înălțau din 
nou. ` 

Marea cotropise acum toată pluta, valurile clocoteau 
între stâlpi şi izbeau în uşile închise ale depozitului. 

Dar topitoria de untură răsufla pe cplnic ca şi mai îna- 
inte; fumul, turtit la pământ de puterea vântului, se târa 
ca o dâră turbure în desişul bălăriilor. Bătrânul Ermil, cu 
polonicul în mână, stătea de veghe lângă cuptor, înconjurat 
de butoaiele lui. Mă zări, arătă în spre mare cu polonicui 
său şi strigă ceva nedeslușit, cu glasu-i surd și răblăgit. 
Am înţeles că-mi strigă să nu mă apropii de mal. După a- 
ceea, făcu din mână un semn reprezentând marea, şi pe 
urmă tot satul și pescăriile noastre, chip că năvala mării 
se va repezi asupra malului și se va revărsa neapărat peste 
plute şi locuințe. Din toată înfăţişarea lui, înnegrită de fum, 
cu barba căruntă, am priceput că zâmbea: poate mulțu- 
mit că marea va sări năvalnică peste ograda noastră cu 
plute şi peste uiiță, inundând dogăria, şi depozitul de sare, 
şi fierăria noastră, şi bărăcile, poate numai voind să mă 
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sperie pe mine, ca un- vrăjitor care a stârnit această urgie. 

Eu însă alergam întrun avânt nepotolit în _întâmpi- 
narea vântului, spre valurile care izbeau furios spre mal. 
Mi se părea că talazurile mă chiamă, că-şi scutură coamele 
spumoase în semn de bun venit şi că râd. Acolo era o în- 
tindere fără de sfârşit, ún nestăvilit joc al furtunilor, mâ- 
nia mării care s'a repezit cu toată măreţia ei înfricoșătoare 
asupra țărmului. 

Stropii mărunți şi negura umedă îmi ațineau calea. 
Mirosea iute a mare, cu iz de alge, de peşte și de orz fer- 
mentat. Foarte departe în zare, tremurau în diferite locuri, 
ca nişte năluci, năvi de pescuit ; toate dispăreau și reapăreau 
pe valuri ca nişte cormorani negri. Ajunsesem până la mar- 
ginea malului, dar în aceeași clipă un val uriaş se repezi 
cu tunet asupra mea, asemenea unei cascade, se revărsă 
peste bancul de nisip şi svâcni cu toată iuțeala pe coasta 
nisipoasă, spre picioarele mele. N'am mai avut timp să sar 
îndărăt, şi apa, turbată, îmi muşcă cismulițele şi-mi udă 
pantalonii. Apoi sè retrase tot atât de repede, cu vuiet şi ho- 
hote. Un alt val şi mai înfricoșător îi venea însă în întâm- 
pinare, arcuindu-şi creasta, îl înghiți fără urmă şi se re- 
pezi urlând asupra coastei de nisip, înverșunându-se parcă 
să mă acopere și să mă înghită și pe mine, așa cum încer- 
case celălalt val. Pantalonii mi se făcuseră leoarcă, reci şi 
lipiţi de picioare, iar cismele mi se umpluseră de apă. Ma- 
rea era vie, cu coame sburlite; alerga spre țărm, sărea, juca 
furios, sburda, se rostogolea şi se repezea mereu spre mal: 

Vântul îmi şuera în urechi, îmi pişca fața și mă împin- 
gea îndărăt. Eu stăteam însă cu îndârjire pe o moviliţă 
de nisip şi priveam valurile turburi opintindu-se spre "mal. 
Năvala mării gonea furtunos apele, ca şi cum un stăvilar 
s'ar fi năruit în depărtare, lăsând talazurile să se repeadă 
asupra limbii noastre de nisipuri. 


XXXIII. 


Proptit în polonicul lucios de untură, cu haina tot așa 
de plină de untură, bătrânul Ermil stătea -în spatele meu. 
Barba lui de un alb murdar se încâlcise în smocuri, ca niște 
câlți de cânepă, sburlindu-se în toate părţile, pârlită de 
foc, iar ochii îi lăcrămau şi îi erau turburi, fără gene. Că- 
ciulița mototolită, veche, de pe cap, părea un tulpan de 
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femeie. Chipul îi era vânăt de funingine și pătat de grăsime. 
Nu dădea nicio atenţie urgiei de valuri furioase, dar se uita 
cu luare-aminte în depărtarea clocotitoare, parcă ar fi văzut 
acolo ceva neobișnuit, care-l turbura. Molfăia în gura fără 
dinți, clămpănea din barba sură, bolborosea ceva nelămurit 
şi nu-i păsa nici de stropi, nici de izbiturile vântului. Era 
un bătrân cu trupul mare, ca și fierarul Ignat, dar frânt de 
bătrânețe şi cu picioarele bolnave. 

— Işi face de cap Ivan Buianici!! IL înnebuneşte pe 
stăpânul mării. E un om cu caractir!... Şi aici pe pământ 
a fost hatman de nu se temea de nimeni, și acolo, cu stă: 
pânul mării, îşi arată caractirul, care nu ştie ce-i înduple: 
cârea. Când pleca pe mare cu băieţii, râdea. Grozav îi mai 
plăcea să râdă! 

Nu puteam pricepe cine era stăpânul mării şi cine-i acel 
Ivan Buianici. Dacă era cumva vreun prieten al topitorului, 
atunci în ce fel un om viu s'a pomenit în mare și face a- 
colo tămbălău, numai el ştie pentru ce, cu nu știu ce anume 
stăpân ? 

— Mai tare, mai tare, Ivan Buianici, mai vârtos! 
striga topitorul şi se înneca în icneli de tuse, râzând. Dar 
cu ce te-ai ales din asta, zurbagiule ? Doar atâta : sunt fur- 
tuni mai multe, iar pește mai puţin, l-ai speriat, l-ai gonit 
spre miază-zi, ai căzut în nevolnicie la Hvalîn şi te-au le- 
gat cu iarbă de mare... 

Ardeam de nerăbdare să aflu ce-a pățit acest Ivan 
Buianici și cum a nimerit în nevolnicie la Hvalîn, stăpâ: 
nul mării. Ca să mă lămureasc dacă nu cumva bătrânul to- 
pitor şi-a sărit din minţi, i-am trântit noutatea : 

— Gordei sărătorul, ştii, a murit ! Zace mort în baracă. 

EI nici nu se uită la mine și nu-și luă dela frunte mâna 
făcută streașină. 

— Gordei ? Ei, ce să mai spui de asta? Nici Gordei 
nu era vrăjitor. Şi-a trăit traiul, care vasăzică... 

La fel cu cei mai mulţi oameni în mijlocul cărora trăiam 
eu, avea obiceiul să grăiască cu vorbe dinainte pregătite şi 
fără îndoială că avea în minte un mare număr de zicători 
şi de cimilituri cu tâlc, pentru orice împrejurări din viaţă. 
N'avea pentru te să se mire şi să 'se sbuciume; trăise o 
viaţă lungă și grea, ca o sumedenie de alți oameni, și ca 


k 1 Dela buian, care înseamnă în limba rusă arțăgos, zurbagiu. 
(N.T.) i 
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atare se deprinsese să privească orice fel de întâmplări 
cu liniște şi cu nepăsare, ca nişte ursite de neînlăturat — 
în locul zilei vine noaptea, omul se naște şi moare, vântul 
bate din spre mare şi gonește marea spre țărm. Și avea o 
vorbă de înțelepciune gata pentru orice întâmplare, din- 
trun tezaur strâns în decursul veacurilor. Această înțelep- 
ciune nu-i complicată, dar e liniștitoare; nici mare la ce 
să se mai gândească; toate sunt cugetate și hotărîte de 
multe generaţii de oameni dinaintea lui. Şi totuși, iată 
că are şi el o taină a lui care-i frământă sufletul : 

— Tu, pescărelule, să stai împotriva vântului, înfrunt-o 
cu pieptul. Strângeţi pânzele, că ai să-ți dai barca peste 
cap! 

— Dar ce-o fi cu Hvalînul ăla? Cum, sunt stăpâni și 
în mare ? Și cum Ivan Buiantci, un om viu ca toți oamenii, 
s'a băgat în adâncime ? 

Bătrânul îmi smulse, fără să pricep de ce, şepcuța mea 
din cap şi merse, clătinându-se, pe o moviliţă. Se așeză pe 
creștetul movilei, tare ca piatra, apoi îmi porunci să stau 
şi eu lângă el. După ce-mi cercetă pentru a doua oară șapca 
pe dinăuntru și pe dinafară, clătină din cap a desaprobare, 
și cu aer desamăgit, mi-o vâri în mâini, iar căciula lui 
și-o puse sub şold. 

— li zicea Ivan Gurianici, dar noi îl poreclisem Ivan 
Buianici! Era un pescar îndrăsneţ. Chipul, leit ca un bu- 
jor. Inalt aproape de un stânjen. Şi puternic grozav. Car- 
sacii sunt cei mai neîntrecuţi la trântă. Dar el îi dădea cu 
spatele de pământ, ca pe nişte țânci. Și tot ei, carsacii, sunt 
alergători fără pereche. Iar el sbura prin stepă ca vântul, 
de nu-l puteai ajunge cu calul. Fire de om vesel, neîntre- 
cut la joc, fără seamăn în nicio așezare de pescari. E om 
tânăr, dar a umblat pretutindeni, ştia pe. degete toată Cas- 
pica și era prieten și tovarăş cu toată lumea, dela Astrahan 
până la Bacu, dela Bacu până la Cara-Bohaz, dela Emba 
până la Derbent. Peştele venea parcă singur la el: cunoş- 
tea o vorbă de taină pentru el, iar împotriva furtunilor a- 
vea un descântec... Fata Moriana! îl ocrotea şi-i destăinuia 
secretele. Furtuna prindea pe mare bărcile pescarilor, le fă- 
râma, se înnecau oamenii, dar el venea la mal, nevătămat, 
cu pește berechet, și râdea de departe, fălindu-se ca în zi de 


! Fata Moriana — un fel de zeitate a mării, în vechiul folclor 
marinăresc şi pescăresc. (N.T.) 
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sărbătoare: „Primiţi, fraţilor, păstrugă şi nisetru cum n'aţi 
mai pomenit în zilele voastre! Păstruga-i pentru prieten, 
nisetru-i pentru soră... Aşa se obișnuia din vechime la moși 
strămoşii noștri, pescari slobozi. Şi cu toate că noi, pescarii 
stăm acum în nevolnicie, eu păstrez bunul şi vechiul obicei : 
şi nisetru, și păstrugă, tot într'un cazan cu ei !“ lată cum era 
Ivan Guriantci. li plăcea la nebunie să întâmpine Moriana 
cu furtună. Când începea ea să tune și să turbeze, el sărea 
ca mușcat de şarpe din pat, la miezul nopţii, şi răcnea ca 
un hatman fără frică: „Toată lumea pe vas! A izbucnit Mo- 
riana ! E-eh, o să joace bărcile mele pe valuri, ca niște le- 
bede, iar Hvalîn o să-mi aducă de zor peşte de soi în nă- 
voade“. Flăcăii alergau după el ca arşi. Ridicau pânzele 
şi-şi luau sborul, ca niște vulturi de mare, înfruntând îur- 
tuna, şi piereau din ochi. Dar dacă suhaveiul ’ gonește ma- 
rea dela țărm, şi dacă bărcile zac pe, nisip, atunci Ivan 
Buiantci nu-şi găseşte loc: e amărit rău, se sbate ca peş- 
tele pe uscat. Apoi îşi strânge volnița şi dă drumul la un 
chef. Atunci nu era chip să te apropii de ei... Directorii îi 
dădeau şi ei câte o vadră de vodcă şi se dădeau pe lângă 
„el ca pe lângă "un hatman care băga spaima în oameni. 
Nimic de spus: pescari ca el şi ca voinicii lui sunt mai de 
preţ ca aurul, faima lor cutreeră mările. 

” — Cunosc şi eu asemenea pescari — m'am grăbit a mă 
făli — pe Carp Ilici şi pe Cornei. Amândoi au rătăcit pe mare 
pe un sloi, când furtuna le-a spart barca. Și uite-i că sunt 
sănătoşi tun ! 

Topitorul făcu un semn de dispreţ, şi cu obrazul sbâr- 
cit de râs, cu lacrimi între pleoapele umflate, îşi arătă 
gingiile fără dinți. 

— Cine, Carpuşca ? Carp, e tot Carp, z ciortocarp. Dar 
un ciortocarp degeaba ar râvni el s'ajungă nisetru. El, 
Carpuşca şi cu Cornei mi-au fost doar ortaci. Cu dânşii 
împreună am măsurat toată marea. La Ivan Buianici, însă, 
Carpușca nici n'a văzut cum poate arăta puntea vaselor 
de pescuit. Hehei ! Fost-am și eu un marinar de frunte, om 
puternic şi frumos. Patronii se întreceau căutând să mă 
înhaţe unui altuia. Iar Ivan Buianici mi-a găsit şi loc în 
artelul lui. Intr'o zi, când mă pilisem straşnic, numai ce 

1 Suhaveiul — vânt slab şi uscat. (N. T.) 

2 Joc de cuvinte: „Carp“ e'şi un nume de bărbat, și denumirea 
unui soi de peşte. (N. T.). 
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încep a mă lăuda în fața lui cu isprăvile mele de marinar, 
iar el, nici una, nici două, mă înşfacă de picioare şi mă 
înfige cu căpăţâna în nisip. Pescarii râd, pe mine mă prinde 
ruşinea; marinarul ţine la faima lui mai mult decât la viaţă. 
Un pescar care şi-a pierdut obrazul, nu mai are ce căuta pe 
mare. Ei, şi iată că mă apucă și pe mine o furie îndrăcită, 
“îmi pierd și frica, şi respectul de el, mă încleştez cu mâinile 
de picioarele lui şi-l țin lângă mine, nemișcat ca un par. 
Aşa am rămas amândoi, țeneni, şi stam aşa, ținându-ne de 
picioare. Eu cu gaibele'n sus și cu căpățâna în nisip, el 
fără să se poată urni din loc, în cismele care i se făcuseră 
una cu nisipul. Ii auzeam pe pescari cum sbiară de râs ca 
niște cămile și cum îl iau şi pe dânsul la vale. 

Topitorul se înnăbuşea, sughița, tușea, lacrimile i se 
tostogoleau în picături cât mazărea pe mustăţi şi pe barbă. 
Râdea, amintindu-și trecutul, şi parcă întinerise. Nu mai 
încăpea îndoială că ținea grozav de mult la amintirea aces- 
tei întâmplări; până la el nimeni nu îndrăsnise să se atingă 
măcar cu vâriul degetului de acest falnic hatman al pes- 
carilor, fiecare îi primea supărările şi glumele drept o răs- 
plată, toată lumea căuta să-i ghicească voința privirii auto- 
ritare și agere şi să îndeplinească înaintea celorlați porunca 
pe care o dădea. Mi-l închipuiam om puternic și vesel, după 
chipul şi asemănarea lui Grişa, greoi, cu cisine de fier, după 
chipul şi asemănarea lui Carp Ilici sau Cornei. Hohoteam de 
râs, când bătrânul povesti cum Ivan Buianici l-a apucat de 
picioare şi l-a înfipt în nisip. Și pe cât părea, îi era pe plac 
topitorului să mă vadă râzând aşa de tare şi răsunător; căci 
mă privea cu o viclenie blajină, vrând parcă să spună: ai 
văzut cum l-am pironit locului pe falnicul hatman ? Era un 
om care nu primea pe oricine în cherhanaua lui. Stătea de 
vorbă numai cu cine catadixea. 

— Şi mult ai rămas aşa? îl întrebai eu, râzând îna- 
inte, aşezându-mă lângă el şi cuprinzându-i pe neaşteptate 
genunchii osoşi cu brațele. Cred, moșule, că nu-i nicio plă- 
cere să stai cu picioarele în sus. 

— Ce mai plăcere! Credeam c'o să-mi frâng spinarea. 
Dar el, văzând că nu poate să-mi desprindă cleştele mâinilor, 
de parcă-i țineam picioarele zălog; s'a minunat foarte şi s'a 
îndârjit de mânie. Mă smucește în sus, nu-i merge; vrea 
să-mi strivească obrazul cu cisma, dar eu mă făcusem una cu 
cismele lui. Dar mai ales băieţii se stricau de râs, şi pentru 
el era mai mare ruşinea. Altul, în locui lui, mi-ar fi asvârlit 
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picioarele la o parte şi ar fi tăbărit pe mine, pe când el râdea 
mai strașnic decât toți, pocnindu- mi cismă de cismă, ca nişte 
foarfeci: „Tocmai d'ăştia îmi trebuesc mie, zice. Ai să fii în 
cherhanaua mea! Eşti numai un Ermil, dar mi-ai băgat 
mințile în cap. Asta e! N'ai ce mai căuta nicăieri în afară 
de cherhanaua mea. La noi toate rămân și mor între noi; 
nici vântul nu poate scoate afară din ceată cele ale noastre 
de taină. Zii, aşa a vrut soarta; tu m'ai luat în răspăr fără 
frică, şi eu am vrut să-ţi tai pliscul pentru îndrăzneală; şi 
când colo, singur am căzut în cleşte. Cu asta ne-am apropiat 
sufletele. Cine se repede să pedepsească fără socoteală pe 
om, se pedepseşte singur. Mulțumescu-ți pentru învățătură ! 
Când omul îşi dă seama de-o prostie a lui, se face mai deş- 
tept. Aşa e !“ Ne-am îmbrățișat şi din ziua aceea nu ne-am 
mai despărţit. Dar câte și câte n'am mai îndurat eu din pri- 
cina lui, neînduplecatul. Când venea o Moriană cu furtună, 
îndată se repezea pe mare. Flăcăii erau straşnici, tot unul 
şi unul, fără frică, nici de dumnezeu, nici de dracu. Până 
şi dracii sburau din calea lor, ca: potârnichile. Goneau cu 
săptămânile pe mare, din ce în ce mai turbat. El, Ivan 
Buianici, era ca un tunet de furtună şi-şi făcea mendrele zi 
și noapte, sub ochii tuturor. Uitându-se la el perar Şi eu cu 
dânşii, ne simțeam parcă tari ca oţelul. Ah ! Ce oameni mai 
erau ! In zilele acelea de furtună, Ivan Buianici umbla ca 
unul scăpat parcă în lumea lui: cumplit, amarnic, dar veş- 
nic sdravăn, sprinten şi voios ! Dacă vedea cumva că vreu- 
nuia dintre băieţi i s'au muiat balamalele, sărea la el ca un 
erete ; îl înhăţa, îl svârlea deasupra punţii şi urla : „Te arunc 
în mare, stârvule !“ Toţi ştiam că nu ameninţă degeaba şi 
că nare milă de om, îl svârle cu adevărat. Lumea de pe mal 
spunea că s'au mai întâmplat asemenea prilejuri; l-a apucat 
frica pe unul, a ameţit și-a sburat peste bord. Dar nimănui 
nu-i trecea prin gând să crâcnească o singură vorbă: numai 
Moriana şi cu cherhanaua o ştiau... 

Această povestire a bătrânului mă vrăji întratâta, încât 
tremuram de emoție. Semăna cu un basm, era chiar mai 
puternică decât un basm; era însăşi viaţa, şi nu o deşartă 
născocire. Vitejii din poveşti îmi păreau totdeauna nişte fan- 
tăsme plăsmuite de oameni întru consolarea lor, ca să le fie 
mai lesne de îndurat jugul vieții fără bucurii. Iar unii viteji, 
ca Ruslan sau Guac, îmi jucau pe dinaintea ochilor nedes- 
luşit, ca niște vedenii ciudate de vis, purtau haine străvechi, 
care nu se mai găsesc acum, aveau niște cai cu picioarele 
neobișnuit de subțiri, iar gâtul în chip de covrigel. Ei călă- 
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resc undeva, în afară de viață, asemenea sfântului Gheorghe- 
Biruitorul. Iată însă că Ivan Buianici e om de-al nostru, 
viu, la fel 'cu Carp Ilici sau cu Grişa dogarul. Și topitorul 
povestește despre dânsul, ca despre hatmanul și prietenul 
său, cu care a brăzdat atâta amar de ani marea. Acest Ivan 
Buianici se înălța în ochii mei puternic, mare şi vânjos ca 
unchiul Larivon, cu aceeaşi barbă lungă, tot atât de priete- 
nos, dar înfricoşător la chip ca şi el. 

Topitorul privea printre lacrimi coama valurilor și nă- 
vala lor, parcă ar fi urmărit cu agerime ceva ce se afla 
foarte departe. Eu însă nu vedeam nimic în afară de aceleaşi 
şi aceleaşi valuri sburlite care goneau spre noi din zare, în 
năvalnice puhoaie, cu un vuet necurmat, înălțându-se pe 
movila de nisip, pentru a se prăbuşi într'o rostogolire de 
tunet. 

Bătrânul îşi schimonosea fața și clipea mereu din ochi, 
sub împroşcarea stropilor şi a pulberii de apă. Cuprinzându- 
şi genunchii cu mâinile-i noduroase, uitase parcă tot ce-i pe 
lume şi șoptea nişte vorbe fără înțeles, zâmbind și clătinând 
din cap cu nedumerire. 

— Sunt de-atunci douăzeci şi cinci de ani... murmură el 
întrun oftat. Plecase pe mare. Era o Moriană... una vie, iute, 
ca cea de acum. I s'a întâmplat să fie tocmai atunci beat. 
Ii plăcea să umble singur cu pânza peste valuri, împotriva 
vântului... 

Aşteptam cu nerăbdare să aflu soarta lui Ivan Buiantci, 
dar topitorul tăcu iarăși şi rămase cufundat în gândurile lui. 
Imi părea rău: de ce s'a oprit tocmai la episodul cel mai 
arzător ? Unde s'a dus Ivan Buianici, singur ? Ce i s'a în- 
tâmplat ? De ce nu se aude nimic despre el de douăzeci şi 
cinci de ani ? Era acolo o taină la mijloc, şi cele adevărate 
se împleteau cu basmul. 

— Moşule ! strigai eu, rugându-mă stăruitor şi sgâl- 
țâindu-i genunchii. Hai, moșulică, povesteşte ! Ivan Buianici 
s'a înnecat, nu-i așa ? Sau poate că a fost tâlhar? 

Ermil tresări, venindu-şi în fire, parcă l-aş fi lovit cu 
ceva. Dar, aducându-și aminte pe semne că avea în față nu- 
mai un băiat, mă împinse mai întâi îndărăt, pe urmă deodată 
mă apucă de umăr şi râse „hodorogit: 

— Ce baţi câmpii, măi pui de diavol? Ivan Buiantei 
tâlhar 2 Un asemenea om să-l cauţi cu lumânarea, şi mai să 
mai găseşti. Era în stare să dea tovarăşului în suferinţă şi 
cămaşa de pe el. lar dacă zăceai bolnav, el lăsa totul şi 
stătea singur de veghe să te îngrijească. Intr'o zi, valurile 
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aruncară în mare un om pe-o nemaipomenită furtună. El sări 
în apă și-l scăpă. la încearcă odată să te arunci în mare când 
e furtună. Mergi la moarte sigură ! Pe când el, nicio clipă 
nu i-a trecut prin cap să se gândească la viața lui. Aşa cum 
se afla, aşa a sărit în valuri, cu cismele în picioare. Și 
măcar că toţi erau nişte oameni fără frică şi trecuţi prin 
toate cumpenele, dar atunci întreg echipajul a încremenit. 
Nici în ziua de azi nu pot să pricep cum de nu sa înnecat şi 
cum de l-a scăpat dela înnec pe celălalt. Valurile săltau 
corabia, parcă era o surcea ; pe el şi pe tovarăşi îi arunca 
în sus, îi răbufnea sub talazuri, ba îi svârlea şi departe de 
corabie... 

Bătrânul se turbură la amintirea acelei furtuni de atunci 
şi se înnăbuşea, înghițind aerul cu gura larg căscată. Ochii 
lui turburi rămaseră ficşi într'o neclintire de spaimă. Dar am 
înțeles îndată că răsuflarea lui întretăiată şi grea, precum 
şi spaima din ochii lui nu însemna că retrăia această întâm- 
plare din timpurile îndepărtate, ci erau pricinuite mai mult 
de slăbiciunea lui de moşneag. Tuşi îndelung, răgușit, şuie- 
rător şi istovit, apoi, răpus de puteri, se întinse pe nisip. 
După ce se odihni un timp, se ridică și-și cuprinse iarăși 
genunchii cu mâinile. lar mie tot nu-mi venea a crede că 
omul acesta tocit de bătrâneţe a fost cândva un marinar în- 
drăsneț, un flăcău dibaci, puternic, trecut prin atâtea peri- 
peţii şi care s'a măsurat cu furtunile şi a făcut tovărăşie cu 
nişte viteji de pomină. 

— Tu să taci din gură, piciule ! Să trăieşti şi tu cât 
mine, să te lupți și tu cu furtunile şi cu nenorocirile, iar 
după astea toate ai să ajungi și tu leit ca șlepul äl spart. 
Bătrâneţea e pentru noi o năpastă şi o umilire. Pe drept 
cuvânt, Ivan Buianici se temea numai de un singur lucru : 
de bătrâneţe. „Bătrâneţea e o ruşine, zicea el, și-i o pedeapsă 
pentru om. Soarta este un judecător nedrept: bagă pe toți 
în acelaşi năvod şi-i pune la sărat în aceeaşi cadă. Iar eu, 
zicea, sunt îndărătnic şi mie-mi place să trăesc împotriva 
soartei ; deşi mă tocmesc la muncă, nu primesc să fiu în 
robie ; deşi alerg împotriva furtunii, nu mă las doborit de 
ea. O iubesc pe Fata Moriana şi sunt credincios Hvalinu- 
lui, dar mă încumet să le ţin piept, în luptă pe față, cu toată 
voinicia !“ Frumos mai ştia să grăiască și  neîntrecut de 
mare meşter era să-ți înşire tot soiul de minunăţii. 

Cu toate că bătrânul tușea mereu și mereu își între- 
rupea firul povestirii, în glasul. său răgușit şi clocotitor 
străbătea o, putere lăuntrică și o aprinsă convingere. Fer- 
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mecat de povestirea lui, nici nu-i mai observam semnele bă- 
trâneţii. Bătrânii nu-şi amintesc îndeobşte trecutul întrun 
chip aşa de tineresc; cu toţii se căesc de prostia anilor 
din tinerețe, se vaită şi veşnic caută să-şi arate neputința 
şi păcatele și parcă le vine să se laude cu bolile lor bătrâ- 
nești. Topitorului Ermil însă îi era ciudă pe răsuflarea lui ce 
se poticnea și pe afurisita de tuse și glumea pe seama bătrâ- 
neţii lui.. Se vedea că-i place să-și amintească de-o tinerețe 
de care era mândru ; fusese un marinar puternic, dibaci şi 
voinic, nu se temuse nici de urgia furtunilor, nici de ame- 
nințarea primejdiilor de moarte. Iar volnița din cherhanale 
îi răsărea drept singurul scut de apărare împotriva tuturor 
pacostelor, fiecare muncitor din artel se ridica întru spriji- 
nirea celorlalţi, fiecare era prețuit după puterea, după pri- 
ceperea şi credința lui și nimeni nu voia să ştie de oboseală 
şi de amărăciuni, ci toți se veseleau și petreceau ca nişte 
viteji din poveste. Și iată că acum, pe semne, nu mai vedea 
în mine un biet băiat ca toţi băieţii, ci un om în toată firea, 
în faţa căruia îi era poftă să-şi amintească încă odată fru- 
moasele zile ale tinereţii. Vedeam cum ochii lui se aprin- 
deau tot mai vii, cum el era parcă tot mai ager, mai pu- 
ternic, mai avântat. Trăia pe semne acum în prea mare sin- 
gurătate, era părăsit și uitat de toată lumea, ca un ciot 
fără nicio trebuință pentru nimeni, încât îl încălzea orice 
suflet care se apropia cu încredere de dânsul. Simţeam în 
el un om care păstrase o iubire pătimaşă pentru mare, o 
dragoste neștirbită pentru oamenii puternici şi curajoşi, 
așa că nici nu voia să-și închipue o tinereţe fără voinicie 
și fără fapte măreţe. Iată, se sbuciumă marea, se frământă. 
se izbeşte de țărm, iar el o priveşte adânc, fără să-și poată 
desprinde ochii dela ea şi zâmbeşte. Despre oamenii dela 
noi nu vorbea nimic, nici de bine, nici de rău, nu-l interesau 
parcă deloc, iar vestea morţii lui Gordei o primise cu ne- 
păsare. Trăia numai cu viziunile tinereţii lui slobode de 
odinioară, se socotea și pe el, şi pe prietenii săi din acele 
timpuri trecute, drept nişte oameni de-o urzeală deosebită, 
pe când cei printre care trăia acum îi păreau, fără îndoială, 
neînsemnaţi, săraci cu duhul, nevrednici să se încumete la 
nicio ispravă îndrăzneață. In ochii lui am prins un singur 
lucru: sclipirile de pizmă şi de dragoste pentru prietenul 
său Ivan Buianici, care s'a răzvrătit împotriva soartei 
neînduplecate şi a plecat fără frică în necunoscutele 
depărtări. 

— Ne-a povestit el o întâmplare de-a lui, din cele că- 
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rora oamenii le zic neadevăruri, îşi aminti bătrânul. Nu ne 
ameţea niciodată capul cu plăsmuiri spuse în glume, 
nu arunca vorbe în vânt și socotea minciuna mai rea decât 
holera. Holera vine din murdărie și împuțiciune, iar min- 
ciuna din viclenie. Era gata să ucidă un om pentru min- 
ciună, iar pe cei lăudăroşi îi făcea de râsul şi de ocara lu- 
mii... Odată, în tabără, a gonit pe un mincinos, desnuiat şi 
l-a pus să alerge așa în fața tuturora. lar ăla, de rușine, 
nici că s'a mai întors — a pierit... Şi iată ce i se întâmplă 
lui Ivan Buianici. Se stârnește o moriană vie și prinde a 
goni talazurile către mal. De câte ori începea moriana asta, 
lui Ivan Buianîci îi fierbea sângele în vine, și după ce-i tre- 
cea, devenea mai tare ca piatra. Ca întodeauna în asemenea 
cazuri când îl apuca năravul lui, ascuțea urechea la furtună 
şi auzea că strigă cineva de pe mare, cu un fel de urlet de 
cămilă. Să fie un om ce piere în valuri, ori cineva țipând 
din joacă ? Dar ce să caute un om, își spunea tot el, în 
aceste valuri ? Undeva însă, departe, parcă se arăta din 
când în când un cap, se ascundea, se ivea şi cineva parcă 
dădea din mână. Inima lui'lvan începea a se sbate ca un hu- 
lub prins și-l împingea o putere mai tare decât el. Nici n'a 
ştiut cum și-a desprins barca dela nisip şi cum a sburat cu 
pânzele ridicate, ca o săgeată. Pluti el cât pluti, dar glasul 
tot urla şi urla. De jur-împrejur, pustiu ; numai valuri tur- 
bate. Și deodată i se păru că barca lui a intrat într'un vâr- 
tej, ca un fir de praf, şi încă așa de năprasnic, că nu şi-a 
mai dat seama ce-i cu el. Vedea numai cerul cum se învâr- 
tea înaintea ochilor. Şi cât era el de curajos Ivan Buianici 
al nostru, care nu se temea de nimic, dar de astă dată nu 
și-a mai stăpânit firea; s'a apucat de cap și s'a prăbușit jos, 
în fundul bărcii. Și se frământa cu mintea : de unde oare să 
fie vârtejuri şi prăpăstii în aceste locuri ? Aici, când bate 
vântul dela miază-noapte, nu-i destul de adânc nici pentru 
foci; pe când în jurul lui bântue o îurtună neînchipuită şi 
valurile turbează. Nu ştiu cât l-o fi învârtit aşa ca pe o 
sfârlează, vreme îndelungată ori ba, dar când își veni în fire, 
nici nu mai putea spune unde se află : nici tu barcă, nici 
valuri, nici vârtej, nimica, iar el se pomeni într'o uliţă ciu- 
dată, care strălucea ca un curcubeu, dela lumina scoicilor şi 
a mărgăritarelor risipite pe jos. De amândouă părţile se 
văd năvoade de sus până jos, cu plasa rară, iar dincolo de 
plasa lor se întinde o apă verde, cum e cristalul, cu jocuri 
de lumină, şi în plasă nenumărate globuşoare, ca nişte 
băşici de săpun, sclipesc în toate culorile. Intr'o parte, din- 
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colo de năvod, e adâncimea verde, şi de cealaltă, tot adânci- 
mea verde. Și în adâncimea aceasta a mării, peștii se plimbă 
cârduri-cârduri. Se zăresc aici şi nisetri, și moruni, și stu- 
rioni, şi ciortocrapi, și lini, şi vobla. Sclipesc mii și mii de 
solzi. Şi toate neamurile de peştișori foesc și sburdă încolo și 
incoace. Ivan Buianici înălța capul și se uita în sus, unde 
plutește o apă verde și încrețită, ușoară ca o ceaţă străvezie. 
lar de-a-lungul uliței, de amândouă părţile, se întind smocuri 
şi tufe de iarbă, printre ele se joacă raci mici și tot felul de 
sprintene lighioane. Stă Ivan Buianici ce stă, nici nu știe 
ce-i de făcut, nici nu poate să-și mai adune gândurile. Unde 
a nimerit ei? Ce fel de minune i s'a întâmplat? Visează 
cumva toate aceste minunății, ori sunt aevea ? Stă şi de un 
singur gând nu se îndoeşte: multe a pătimit el în viaţă, 
multe și felurite drăcovenii a văzut, dar până acum nu i s'a 
întâmplat o minune ca asta. Stă, se gândește, se minunează, 
se uită de jur-împrejur şi vede cum dincolo de plase se în- 
grămădesc stoluri peste stoluri de peşti, mai ales peşte de 
soi, nisetri şi păstrugi, şi vede cum stau ca nişte oameni 
şi cum se uită ia el, dau din aripioare, se îndoae, fac plecă- 
ciuni, iar printre ei mereu săgetează scrumbii de argint şi 
păstrugă. Pe urmă altă minune : mai vin la el și două loci, 
îl apucă de sub braţe și-l duc cu mare politețe pe uliţă, tot 
înainte. Ivan Buianici se minunează din ce în ce; simte că 
s'a făcut uşor ca îulgul, parcă-i fără de trup și merge aşa de 
lin, încât nici n'aude curn îi calcă tălpile pe fărâme de scoici. 
Peştii de dincolo de plasă îl petrec și se bucură ca de un 
musafir drag. „Unde sunt ? le întreabă el pe foci — sunt 
viu ori mort? Și unde mă duceţi ?“ Dar focile tac și-l duc 
tot înainte de braţe. I se pare că nici nu merge, ci plutește, 
plutește și nu se leagănă. Și iată-l ajuns aşa într'o grădină 
a minciunilor ! E o grădină cum n'a mai văzut ochiul ome- 
nesc : copacii din jur nu seamănă nici pe departe cu cei de 
pe pământ, nu poţi străbate printre trunchiurile lor lungi ca 
nişte odgoane, iar creştetele lor verzi se r:dică undeva ca 
printr'un fum turbure. Din iarba de mare ies niște ciuperci 
uriaşe şi se leagănă flori, ca niște ochiuri de spumă. Și 
pretutindeni se vântură niște jivine cu mustăți şi picioroange 
lungi. Nici nu poate Ivan Buianici să se minuneze îndea- 
juns ; înaintea lui, apa-i turbure parcă, e numai apă peste 
tot, dar pe unde trece el, apa se dă în lături, se despică şi 
parcă se ridică un zid de cristal după plasă. Merge ce mai 
merge, până ce se pomeneşte înaintea unui palat fără sea- 
măn, numai din mărgean, din spumă de mare, din bureţi. 
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Zidurile sünt căptușite cü solzi de peşte şi cü scoici mărunte, 
şi tot palatul sclipește ca de sidef. Și numai ce mi-l întâm- 
pină pe Ivan Buianici un bătrân cu plete albe şi cu barba 
lungă, căruntă, revărsată peste tot pieptul, dar nu păşind, ci 
parcă tot plutind. Bătrânul poartă o mantie până în pământ, 
de nu i se văd picioarele — o mantie cu mâneci lungi. Pe: 
toată mătasea ei albastră joacă pulberi de scântei. lar pe 
cap îi străluceşte o scoică mare, nemaivăzut de mare, ca 
o coroană. In jurul lui slugile — niște foci uriaşe, nisetri, 
toni şi tot soiul de pește ales. I s'a părut lui Ivan Buianîci 
că aude un vuet de valuri și un muget de focă, atunci când 
a început a grăi el, stăpânul mării, şi când au prins ai 
țâşni din barbă nişte băşici, sărind şi rotindu-se deasupra 
lui ca niște făpturi vii. „Te cunosc pe tine, zice, marinarule 
semeţ şi pescarule zurbagiu, Ivan Buianici! Eu sunt stă- 
pânul mării, Hvalînul cel făr'de moarte. De mult mi-ai căzut 
tu mie drag pentru vitejia ta, pentru îndrăsneala ta, pen- 
trucă iubeşti atât de fierbinte marea mea. Și din pricina 
asta nu trimeteam nimănui în afară de tine atâta peşte şi 
numai dintre cel mai de preţ. Hi cunosc eu caractirul, Ivan 
Buianici ! Eşti nărăvaș, arțăgos, samavolnic. Tu nu numai 
că ieşi cu pieptul deschis în fața furtunilor mele, ci-ți şi 
tresaltă de plăcere tot sângele voinicesc în vine. Alţii își 
pierd capul de groază, iar valul îi înhaţă şi-i trimit drept 
pradă lighioanelor mele și le sparge bărcile. Dar tu rămâi 
cu pânzele nevătămate, aţâți cu glumele tale curajul tovară- 
șilor tăi și cânţi cântece cu dânșii. La început, zice, mam 
mâniat pe tine, cutezătorule, pentru dârzenia ta ! Cum de 
nu-ți pasă de mânia mea ? De ce stai împotriva puterilor 
mele, când ştii că te duci la moarte sigură ? Dar mai târziu, 
păzitorul meu, Usan Tiulenici, mi-a destăinuit că soră-mea, 
Fata Moriana, ţine la tine ca la sufletul ei şi că vrea să te 
apere de mânia mea... Și mai aflat-am că tot dânsa îţi bagă 
felurite gânduri smintite în cap: să te lupţi cu soarta ta, 
care-i dușmanul ei de-a-pururi, ca să pună ea stăpânire pe 
tine şi să te răpească în împărăţia ei din nori. Dar habar 
mare întumurata de ea că n'are voie a se amesteca și nici 
putere mare împotriva soartei omenești ! Voia şi puterea nu- 
mai ale rnele sunt... Spune-mi, la ce ţii tu mai mult în lume, 
ce-ţi îndulcește viața ta de om şi la ce fel de fericire năzueșşti 
ca om?“ Nu s'a speriat de fel Ivan Buianici al nostru, ci 
îndată şi-a spus focul inimii: „Eu, luminăţia ta, zice, Hva- 
lîn făr'de moarte, te ţin în mare preţuire şi-ţi sunt adânc 
credincios. Mă plec adânc ţie, pentru bunătatea ta. Dar rob 
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mam să-ți fiu, chiar dacă actittia sunt prinsul tău. Mi-e dragă 
libertatea mai presus de orice pe iume. lar viața îmi pare 
frumoasă numai prin tinerețea cea care nu-şi înconvoaie 
grumazul. Fericirea mea este să mă bucur că suni tare și 
tânăr şi să fac din mine ce vreau... Ţie. lesne îţi este să stai 
aci stăpân peste fundul mării și să poruncești peștilor după 
voinţa ta, dar încearcă numai a te uita la ceea ce se petrece 
la noi pe pământ : unii oameni se chinuesc de nici nu văd 
iumina zilei înaintea ochilor de amar, iar alţii le sug sân- 
gele și se îngrașă, leit ca focile tale. Iată în ce fel soarta 
vitregă îi siâşie pe oameni în cazne și-i chinue cu bătrânețea, 
înainte de a le îngădui măcar un pic de noroc. Eu însă, zice, 
nu vreau să mă supun soartei, acestei sgripțuroaice bătrâne, 
și veșnic am să mă răzvrătesc împotriva ei. Dă-mi puterea 
și tinereţea fără de siârșit ; să vezi cum aş preface tot pă- 
mântul şi toată marea după vrerea mea, cum aş nimici toată 
neorânduiala noastră omenească, cum aş curma omorul 
între oameni şi toate farădelegile sângeroase.“ La auzul unor 
asemenea vorbe, Hvalinul cei nemuritor s'a aprins de 
mânie, şi totul în juru-i s'a turburat și a început să se sbu- 
ciume, cât pe ce să năvălească şi apa prin piasă și totul să 
se târască într'un iureş cu vârtejurile. Sbuciumarea s'a ridi- 
cat în sus, totul s'a întunecat de jur-împrejur. Peştii şi 
toate jivinele de mare au 'pornit în fugă, care încotro. lar 
Hvalinul scutură din barbă, tremură din tot trupul de 
mânie, împroașcă din ochi scântei verzi şi sbiară ca un cămi- 
loi: „Cum îndrăsneşti tu să rostești asemenea vorbe, obraz- 
nice ? Incerci să înfrunţi puterea mea cea de vecii vecilor ? 
Pentru o asemenea răzvrătire ca a ta,-omule, aş putea într'o 
clipă să revărs apele pe pământ și să înnec tot ce-i făptură 
omenească !“ Dar Ivan Buianici își spuse în sinea lui: 
dacă-i vorba că tot trebue să pier, cel puțin să pier curajos, 
ca un viteaz. N'are pentru ce să-ți pese de moarte, când 
ești brav şi oțelit ! Ca atare, începu a râde și răspunse fără 
frică : „Degeaba te mânii, Hvalîn fără de moarte ! Aş fi în 
stare să cred că tu ai sărit în sus de frica mea. Căci cine se 
mânie și turbează, acela n'are încredere într'însul și se teme 
de orice. Pe când eu, ai văzut că nici n'am clipit din ochi 
în fața amenințărilor tale. Nu mai pus oare chiar tu să-ţi 
spun cugetările mele cele de taină ?“ 

Ei, şi atunci foca cea uriașă s'a aplecat la urechea lui 
Hvalîn și i-a şoptit ceva. Hvalîn s'a înveselit de îndată. 
„Așa e, Ivan Buiantci, zice, m'am înfuriat fără rost. Așa-mi 


425 


vine mie să-mi fac mendrele şi să mă joc pe timp de furtună. 
Uite, hai să-ți încerc puterea și istețimea în împărăția mea ! 
la-te la trântă, aici, cu păzitorul: acesta 'al meu, cu Usan 
Tiulenici. Dacă ai să-l birui, am să te las de îndată slobod 
şi am să te răsplătesc, iar dacă el are să te doboare, atunci 
ai să rămâi la mine, așa cum ești, pe vecie“. Când Hvalîn 
a mârâit aceste cuvinte, lui Ivan Buianîci i s'a făcut inima 
cât puricele ; foca măcar că-i numai păr, e lunecoasă și 
grasă, încât n'ai de ce s'o apuci. Totuși, îşi aminti Ivan 
Buianici că au și focile partea lor slabă. Doar le vânase 
toată viața. Iar slăbiciunea lor cea mare e.la picioare : fo- 
cile nu pot nici să șadă, nici să umble în picioare. Un lucru 
numai îi era de mirare: foca cea uriașă stătea lângă Hvalîn 
ca un soldat în front. lar când foca cea uriaşă a înnotat 
spre Ivan Buianici, plutind parcă în aer și bătând din labele 
dinapoi, ca racul din coadă, atunci şi-a adus Ivan Buianici 
aminte că a rămas fără greutate. Nu-i o afacere să te iei 
la trântă în asemenea împrejurări. Foca de colo îşi rotește 
ochii arzători și clănțăneşte din dinţi — știi, focile au un 
singur duşman, omul. Și ca să fim drepţi, oamenii dela noi 
le nimiceau fără nicio milă. Uşor e s'o birui pe pământ, 
cât o fi ea de namilă, dar acolo, în mare, te paşte moartea 
sigură. Bineînţeles, lui Ivan Buianici i-a sărit ţandăra pe ioc 
pentru asemenea viclenie. „Tu, luminăţia ta, Hvalin nemuri- 
lor, zice, faci o faptă nedreaptă, tocinai ca stăpânii noștri 
dela pescării.“* Hvalîn se sburleşte, şi el iar: „Cum așa, 
nedreaptă ? Tu cică ai o putere de s'a dus vestea. Şi Usan 
Tiulenici al meu, la fel. Pricepuţi la luptă sunteţi amândoi, 
ia să vă văd: care pe care ?“ „Ba nu, luminăţia ta, Hvalîn 
nemuritor, nu-i drept; el, Usan Tiulenici al tău, trăește aici 
în adâncul mării, iar eu sunt un om pământean. Cum vrei tu 
să mă lupt aici, la tine, dacă n'am greutate ? Ia, pofteşte și 
te uită aici!“ Ivan Buianici s'a săltat în sus, s'a ridicat ca 
o bășică și s'a lăsat încet în jos. „Nu-i frumos, luminăţia 
ta, nu-i lucru cinstit să cerci a mă birui cu astfel de viclenii ! 
Eu, cu toate că aici sunt prizonierul tău, dar oricum, sunt 
un fel de musafir al tău. La o astfei de mârșăvie nu maş 
îi aşteptat nici dela soarta cea hapsână !“ Cu aceste cuvinte, 
nici nu-ți închipui cât de tare l-a izbit pe Hvalîn ş i-a făcut 
să pună nasu'n jos de ruşine. Şi să vezi minune ! Ivan Bu- 
ianîci nu se lasă prostit, sare la Usan Tiulenici, dă din mâini, 
pocnește din palme şi-i urlă drept în bot, ca lupul. Iar focile 
sunt sperioase ca vai de mama lor! Până şi uriaşul Usan 
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Tiulenici se rostogolește, se dă peste cap, se cutremură şi, 
repede ca o săgeată, se ascunde în spatele lui Hvalin, bă- 
gând în sperieţi pe toate. celelalte foci. Stă acolo, dârdâe 
de frică și-i curg lacrimi din ochi. Cumplit de slabă fire 
mai au focile când e vorba de lacrimi. lar Hvalînul se uită 
împrejur, se frământă pe loc şi-şi sburleşte barba. „Ei, Ivan 
Buianici, zice, ai spus adevărul cel mai adevărat şi mai 
făcut să mă ruşinez. Ştiam eu de mult că nu-i nimeni pe 
lume mai puternic şi mai isteţ decât omul. Dar acuma văd 
și eu că omul e tare și în fundul mărilor, cu îndrăcita lui 
istețime. Să trăim amândoi în dragoste şi în prietenie. Tu 
îmi ești musafirul meu cel mai drag. Iţi făgăduesc tinereţea 
pe vecie, am să te scap de soarta cea oarbă, bătrâna sgripţu- 
roaică, Dar eşti dator să trăești niţel în împărăția mea 
și să-ți păstrezi la odihnă frumusețea cea tânără, ca pe-o 
floare de foc. Și acum, hai să mergem la paiatele mele, să 
ne așezăm la ospăț și să ne veselim.“ Flutură el din mâneca 
de brocat, şi toate slugile lui, şi peştii, și focile, şi toate 
viețuitoarele mării s'au prins în horă, iar pe Ivan Buianici 
l-au luat nisetri şi l-au purtat cu mare cinste, alături de 
Hvalîn, până la palat. Strălucirea palatului de-o neînchi- 
puită frumuseţe îți ia ochii, și nenumărate bogății se văd 
risipite pretutindeni înăuntru : aur și argint, nestemate, 
scoici cu sclipiri de curcubeu și puzderie de mărgăritare. 
lar mesele se frâng sub greutatea atâtor bucate şi băuturi. 
Şi mai vede Ivan Buianici ieșind din odăi o mândreţe de fe- 
cioară, fără seamăn de frumoasă, cu părul ca inul, desple- 
tit până la pământ, învăluită în mătase ca într'un văl de 
ceaţă. In urma ei se înşiră sumedenie de fete, una mai fru- 
moasă decât alta. Și ele nu merg, ci plutesc pe niște nourași 
uşori. Pe Ivan Buianici l-au așezat lângă Hvalîn, fata cea 
frumoasă stă de partea cealaltă a lui Hvalîn, iar prietenele 
au înconjurat-o ca nişte albine. In jurul meselor roesc nenu- 
măraţi şi feluriți peşti, se înghesuesc focile. Toate îi joacă și 
se amestecă înaintea ochilor, așa de tare sclipeau solzii de 
aur şi de argint, paftalele și blănurile scumpe. Nu știu cât 
de mult s'au veselit, şi cu toate că Hvalînul a amețit, însă 
pe Ivan Buianîci nu l-au turburat cu nimic băuturile lor 
din fundul mării. Atunci, numai ce începe a tuna muzica, 
ca o furtună, şi Hvalin se pornește pe joc. „Vreau, zice, 
să-mi îndulcesc ceasurile acestea împreună cu musafirul 
meu drag şi cu surioara Moriana, cea diafană, trăgându-i 
un joc rusesc. Nu-i pe lume. un joc mai falnic şi mai vioi 
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decât trepacul rusesc. Iar fetiţele au să ne desfete cu muzi- 
ca.“ Fetele au început să cânte melodii vesele, acompaniin- 
du-se din gusle !. Iar 'Moriana ieși în faţă, mândră ca o pău- 
niță, şi o adiere înmiresmată pluti din spre ea până la Ivan 
Buianici. Pe loc i Sa încins inima şi nu-și mai putu lua 
ochii dela asemenea frumuseţe; apoi sări să arate el ce ştie, 
fiindcă era neîntrecut la joc. Greutatea şi-o pierduse, dar în 
schimb se învârtea ca o sfârlează, cum nu s'a mai văzut pe 
lume, şi sălta așa până sus, în cupolă. Hvalînul însă nu 
mai pomenise un jucător ca Ivan Buianici de când era el... 
şi parcă turbase. „Cum se poate una ca asta ? sbieră furios. 
Cum se poate ca pe mine, stăpânul mării, care spăl cerul 
cu valurile, care sfărâm în țăndări bărcile și corăbiile, să 
mă facă de rușine acest Ivan Buianici, un simplu pescar ? 
Asta n'am s'o rabd !“ Turbase parcă și începu să sară din 
ce în ce mai îndrăcit, de se cutremurau odăile și înnebuni- 
seră toate jivinile. Iar Moriana cea frumoasă îl împinge 
ușurel la o parte pe Ivan Buianici și-i răcoreşte ușurel frun- 
tea cu o adiere. „Imi eşti drag, Ivan Buianici, zice ea, și 
cu îți fac inima să tresalte. Mă iubeşti şi tu de nu mai poţi 
de dor. Lasă-te niţel mai moale faţă de Hvalin, să creadă 
că te-a întrecut la joc, fiindcă și lui îi eşti tare drag; numai 
că nu poate răbda să-i țină cineva piept. Vrea să te mo- 
mească să rămâi la dânsul, dar tu fii cu băgare de seamă. 
Tinereţea ta are să ţi-o lase, dar în schimb are să te ţină 
pe veci în nevolnicie. Eu am să te scap îndată, însă tu să 
nu te mai laşi după aceea ispitit de el, ca să fii robul lui 
pentru tinerețea veșnică. Tinereţea-i frumoasă, când ești slo- 
bod, pe când în robie e mai amară chiar decât bătrânețea. 
lar dacă n'ai să te poţi stăpâni, dacă te lași cumva ispitit, 
atunci nu te mai aștepta la nimic bun; orice 'om are să se 
prăpădească aici, lipsit de soare şi de muncă. Vei vrea odată 
să-ţi iei avântul, nu-și va găsi astâmpăr în tine puterea ta 
de viteaz şi inima are să te doară atunci de dorul pămân- 
tului tău drag, de dorul tovarășilor și al prietenilor. Atunci 
are să se sbuciume marea noastră, dar eu n'am să te mai pot 
ajuta cu nimic, doar şi eu trăesc iubind soarele nostru drag 
şi văzduhul, iubesc și eu la nebunie întinderile albastre fără 
de sfârșit.“ I-a făcut un semn cu ochiul, a mai făcut semn 
fetelor, iar ele l-au învăluit într'o pâclă uşoară şi l-au ridi- 
cat, ca pe un fulg, într'un salt sprinten, dincolo de cupola 


1 Instrument muzical străvechi rusesc, cu numeroase coarde, ase- 
mănător ca formă și construcţie cu ţitera. (N. T.) 
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cea mai înaltă, dincolo de galeriile în cerc. Deasupra tre- 
mura o ceață albăstrie. L-a cuprins în braţe Moriana cu 
mâinile ei dalbe şi atât de ușoare, încât Ivan Buianici nici 
nu le-a simțit. Şi deodată, altă minunăţie: fetele cele fru- 
moase se roteau ca un roi, de fâlfâiau în vârtej mantiile şi 
pletele lungi, murmurând încetişor un cântec de-o nes- 
pusă frumuseţe. In aceeași clipă, i-au şi pierit din ochi, iar 
în locul lor s'a ivit un vârtej ameţitor, răsucindu-se cu sute 
şi sute de băşicuțe străvezii. Vârtejul l-a prins pe Ivan 
Buianici, l-a învârtit şi l-a aruncat undeva în sus, de nici 
nu mai ştia ce-i cu el. Iar când a deschis ochii, numai cu 
greu a izbutit să se desmeticească: zăcea în barca lui, pânza 
se sbătea în vânt, valurile jucau pe o movilă de nisip. Barca 
era aplecată pe o coastă, iar pescărușii se roteau vârtej 
deasupra, ca stolul acela de fete, prietenele Morianei. 

Iată ce minune i s'a întâmplat lui Ivan Buianici ! Când 
ne-a povestit această întâmplare, creadă-l cine poate, noi 
am rămas cu gurile căscate şi am uitat tot ce-i pe lume. 

— Poate că le-a văzut numai prin vis ? am întrebat eu 
şfios, stăpânit de vraja povestirii. 

Topitorul însă îmi aruncă o privire piezișă, supărată, 
şi repetă în bătaie de joc: 

.— In vis! A visat !... Grozav de bine le mai înţelegi 
tu! Ia zi, de câte zile te târăşti pe pământ ?... A visat!... 
Și de ce, spune și tu, de ce Ivan Buianici a plecat mai 
târziu, tot aşa, într'o luntre cu pânze, şi de atunci nu l-am 
mai văzut ? Atâta îl chinuia dorul în urma acelei întâmplări, 
încât ajunsese bolnav, nu altceva, şi se lăsase de toate. In- 
chipue-ţi că începuse chiar să încărunțească ! Și iată că... 
poate că aşa s'a şi adeverit tot ce ne spusese. A fugit omul 
de soarta lui și a găsit altă șoartă. Orice minune, frățioare, 
sentâmplă pe iume... Dar când cauţi s'o cercetezi, vezi că 
minunea nici nu-i minune pentru mintea omului, ci numai 
ə ghicitoare. Asta e totul, frăție ! Pricepe-o, fă-te om deştept, 
munceşte, învaţă cum să deosebești pe oamenii înţelepţi de 
cei cu nimic în cap şi nu mă uita pe mine, bătrânul, dar 
mai ales pe Ivan Buianici... Ține minte în fiecare clipă, că 
urul ca Ivan Buianici are să facă tot ce vrea el până și în 
împărăția mării, are să aibă parte şi de tinerețe veşnică 
şi va fi și om întru toate slobod... Ei, am plecat la topitoria 
mea |... 

A luat-o șontâc-şontâc din loc, cu polonicul pe umăr, 
spre topitorie, iar eu am mai rămas îndelungă vreme pe 
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movila de nisip, privind valurile care alergau spre mine şi 
salturile năvalnice ale talazurilor izbindu-se jos, în mal. 
Și mi se părea că vedeam cum acolo, departe, roesc fete 
frumoase, prietenele Morianei cea veşnic tânără, vedeam 
cum se ivește nelămurit în zare o fantastică şi dalbă corabie 
cu pânze şi cum Ivan Buianici se avântă voios către țărmul 
nostru... Incă nu mai auzisem niciodată o poveste așa de 
stranie şi pentru prima oară am crezut-o adevărată, de 
vreme ce bătrânul Ermil, viteaz marinar în tinerețea lui, 
fusese prieten cu Ivan Buianici, cu acel om îndrăgostit de 
viață, clocotind de putere și de îndrăsneală. şi mi-a istorisit 
faptele lui în vorbe nemeșteșugite, simple. Credeam că toate 
au fost întocmai aşa cum le povestise el, şi în gând îi ve- 
deam ca aevea, si pe Ivan Buianici, şi pe Hvalînul cel păros 
şi cărunt, şi pe Moriana cea frumoasă, şi nisetrii, şi focele. 
Totuși, era numai o poveste, plină de minuni, aşa cum nu 
sunt în viață, dar la care visează oamenii. Și Fioclușca, 
nu credea în visurile ei, în acei îngeri care vin zilnic la 
dânsa ? Grișa nu visează că trăește în adevăr ceea ce joacă 
în teatru şi nu crede că se preface în fiecare an în Stenca 
Razin ? Iar Hariton şi cu Prascovea nu visează, împreună 
cu Grişa, o luptă pentru fericire şi pentru o soartă liberă ? 
Caşarca nu cântă și el oare pe movilele de nisip despre tână- 
rul batâr, liberatorul ? Şi chipurile tuturor se luminează, 
ochii le strălucesc de bucurie şi de credință în adevărul visu- 
rilor lor. 

Da, viaţa noastră are părțile ei frumoase. iar oamenii 
o făuresc mereu cu mâinile lor. E drept că tăietoarele şi 
muncitoarele se frâng muncind, că vătăşiţa şi direcţia ju- 
poae șapte piei de pe lucrători, că toți se înnăbuşe în ba- 
racă si mănâncă cir cu pâine mucegăită, că bolesc și pier- 
dar Hariton cântă din armonica lui ca un vrăjitor, iar Bal- 
berca mestereşte o pasăre care sboară după vrerea lui şi 
nişte omuleți spilcuiţi, care învie şi se veselesc, când şi cum 
poiteşte el. Grișa e un om vesel și isteț, un artist, după 
cum îi spun oamenii din cherhana. el ştie prin câritecele 
sale să înalțe sufletește pe oameni şi să-i facă să creadă în 
puterile lor și într'o apropiată fericire. 

Cam aşa cugetam eu în clipele acelea, și chiar dacă 
nu cugeta, totuşi așa simțeam, mişcat de povestirea plină 
de vrajă a topitorului Ermil. 
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Veniră și zilele friguroase. Nu știu de ce, dar marea tot 
nu se depărtase dela. malul nostru, şi fața ei uleioasă și 
lucie lua de-a-lungul zilei felurite culori, iar la asfințitul 
soarelui, ardea în sclipiri de aur şi în roșii văpăi. Erau cele 
din urmă zile ale pescuitului de toamnă, când oamenii se 
rupeau muncind până la istovire. 

'Caravana de vase cu pânze brăzda marea și alerga spre 
pescării, trăgând rezervoarele plutitoare. Pluta noastră era 
plină de pești şi strălucea ca argintul viu. Dogarii munceau 
în ogradă, montând uriașe budale noi. Topoarele și ciocanele 
bocăneau și duduiau ca niște tobe. .De-a-lungul vechilor de- 
pozite, muncitorii săpau gropi pentru aceste budale și pu- 
neau stâlpi pentru alte depozite noi. 

Marea scânteia orbitor, şi în ea se topea o revărsare de 
văpăi, ca jocurile unor roiuri de licurici atât de repezi și 
de săgetători, încât te dureau ochii când te uitai mai înde- 
lung la ei. Răţuștele mici de baltă treceau zorite în cârduri 
negre deasupra apei, bâtlani grași se strămutau, în vâsliri 
greoaie de aripi, din loc în loc. Departe, chiar pe linia zării, 
se zăreau bărci cu pânze albe. 

Imi petreceam toată ora mesei pe malul de nisip, şi-mi 
era drag să mă odihnesc după munca obositoare dela foale, 
să respir aerul plin de mirosurile tari ale mării, după fumul 
înnăbușitor și înnecăcios, după izul de fier ars. Mă uitam 
“în zarea care se topea nedeslușit într'o pâclă şi-mi aduceam 
aminte că acolo, într'o neînchipuit de lungă depărtare, se 
află Astrahanul, și că la Astrahan trăeşte tata şi umblă zi 
de zi pe capra unei birji. Noi îi trimisesem câteva scrisori, 
iar el ne-a răspuns doar cu una singură. Era scurtă, ne 
dădea doar bineţe, dar avea drept încheiere aceste cuvinte : 
„I-am trimis tatii prin poștă două ruble şi el scrie să-i 
trimit câte trei, că de nu, ameninţă să ne ceară înapoi cu 
poliția“. Şi, din partea lui, o amenința şi el pe mama : „Tu 
să duci o viață cuminte şi de bunăcuviinţă, iar de voia 
inimii nici să nu-ţi treacă prin cap, că te omor“. Despre mine 
nicio vorbă; fireşte, gândul la mine nici nu-i trecuse "prin 
cap: 

Imi anida cu mâhnire chipul Raisei; tot nu-i seri- 
sesem, căci naveam timbru, iar Duniarca apărea ca vie în 
închipulirea mea, cu picioarele ei lungi și subţiri, râzând 
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poznașă și făcând o plecăciune răsfăţată : „Hapciu în buzele 
luminăţiei voastre !“ 

Intr'o zi, văzui în zare un fum care se îngroșa, se ri- 
dica tot mai sus și se împrăștia: întrun nouraș turbure. Apoi 
răsări ca din mare un iaht uşor, aşa cum era al negustoru- 
lui Bliahin. Alerga sprinten, şi în văzduhul străveziu se des- 
lușea bine cum prora ascuţită despica apa şi o svârlea de o 
parte și de alta. Sirena scoase un urlet și vuetul ei se 
rostogoli pe tot malul. 

Trecu directorul, în palton şi cu pălărie, împreună cu 
doi lucrători cu cisme înalte şi largi. Peste seamă de slab, 
directorul se gheboșa și umbla cu capul plecat, căutând 
parcă ceva în nisip. La plută aştepta o barcă mare, proas- 
pät dată cu smoală, cu vâslele albastre. lahtul se opri de- 
parte de mal, nu se putea apropia, fiindcă apa era prea puţin 
adâncă. Barca se desprinse de plută, vâslele începură să 
se opintească de zor. Directorul nu şedea jos, ci în picioare, 
lângă pupă, uitându-se cu încordare la iaht. 

Deodată, Gavriușca se ivi în fugă lângă mine, îmi vâri 
în mână o carte murdară și ferfeniţită : 

— Na-ţi-o! Am adus-o dela școală. Cum, tot mai lu- 
crezi la foale ? Te-ai afumat de sus până jos, ca un drac, 
şi vine dela tine o putoare, leit ca dela topitor. Nu mai fii 
prost ! Tot mau să-ți plătească nicio copeică. Tata mi-a spus 
că fierarul are acum un ajutor, aşa că tu n'ai de ce să umbli 
acolo de pomană. 

I-am arătat iahtul şi m'am lăudat : 

— A venit negustorul Bliahin. Cu iahtui ăsta ne-a ajuns 
din urmă pe mare. Să vezi ce mai distracție a fost... 

Gavriuşca, uluit, mă pironi cu ochii lui calzi și zâmbi 
cu invidie. Adulmecă adierea vântului slab din spre mare și 
îmi dădu ghes cu nerăbdare: 

— Vasăzică a fost o bătălie ? Ia povesteşte cum s'a în- 
tâmplat. Așa aventură înțeleg şi eu. Și tu să nu-mi spui 
nimic |... 

Mirarea și imvidia lui îmi făceau plăcere; nu mai în- 
căpea vorbă că eu avusesem mai multe aventuri decât el. 
Cu toate că el trăia pe malul mării, tot nu fusese departe în 
larg şi nu văzuse nimic. Ca să-l copleșesc cu superioritatea 
mea, am vrut să-l dobor cu o nouă întrebare: 

— Văzut-ai tu vreodată cum ascultă focele armonica şi 
cântecele ? Iţi vine să te strici de râs, nu altceva! 
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Dar el nu se arătă mirat, ci-mi înlătură liniștit întreba- 
rea răutăcioasă : 

— Mare scoială... Tata povestește că ele și joacă în 
tactul muzicii... | 

Lăudăroşenia lui era cu ochi şi cu sprâncene ; se vedea 
limpede că Gavriușca ţinea să sară neapărat mai sus decât 
mine. Mă invidia pentrucă fusesem martor şi părtaş la 
niște aventuri la care el nici nu cuteza să viseze. 

— Aici ai minţit ! Cum, pentru asta te-a lăudat taică-tu, 
ca unul care spui numai adevărul curat ! Ia mărturistește : 
ţi-a povestit el că focile joacă când aud muzică ? Asta ai 
născocit-o dela tine. Aşa poate oricine să îndruge verzi și 
uscate... Pe când eu, află că ain văzut cu ochii mei. 

El clipi încurcat din ochi şi-şi întoarse privirea ; dar nu 
voia să se lase bătut şi-mi răspunse răutăcios : 

—- Cu focile aşa e, o prostie... Dar tu n'ai încercat 
aventuri noaptea de unul singur. Eu am avut curajul să răz- 
besc singur la tata, la Emba. Ții minte cum ţi-am povestit ? 
In jur, urlă lupii, te pomeneșşti că sar cu toată haita asupra 
ta... Nu oricine e în stare să !upte cu ei, numai cu un băț 
in mână. Dar să te lupţi cu valurile intr'o barcă pe timp de 
furtună, crezi tu că-i glumă ? 

Imi era milă de el; ţiriea să se arate erou în ochii mei, 
dar vorbea cu atâta obidă, parcă se desvinovăţea. 

— Ei bine, fie... l-am făcut pe plac, împăciunitor. 
Las'c'o să mai avem noi amândoi fel de fel de aventuri. 
Uite, iarna o să alergăm pe mare cu schiurile. Asta n'am 
încercat-o încă, de când trăesc. Dar tot nu m'am putut stă- 
pâni și-l dojenii: Tu mi-ai făgăduit că ai să mă'mnveți, şi 
când colo, te ascunzi. Aventuri, aventuri, dar n'ai curaj să vii 
la mine, la baracă. i 

—- Şi tu de ce ţii să mă scoţi din sărite? Vrei să vin 
chiar diseară la tine ? 

— Ai să vii, pe dracu !... Cine-ţi lăgădueşte, te. păcă- 
lește. 

— Totuși am să viu... Mi-e teamă numai să nu-l dea 
patronul afară pe tata. Uite, a sosit patronul, iar tata e 
amețit de băutură... 


— N'o să-l dea afară, l-am liniştit eu. Patronul a venit 
şi el aici ca să cheiuiască. Ştie toată lumea pentru ce vine 
el ia cherhanale. Bea și petrece cu muierile fără bărbaţi. 

Gavriușca privi îngândurat marea scânteietoare, mân- 
gâietoare, se uită la barca ce se micşora tot mai mult în 
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depărtare, și chipul îi tresări în spasmuri. Trăia clipe de 
mare, de tainică durere. Fără îndoială că-i venea greu să 
se întoarcă acasă, unde maică-sa îl ținea închis ; venise dela 
şcoală de-a-dreptul aici, pe mal, ca să se bucure cât de pu- 
țin de libertate. Ținea la mine şi era bucuros că ne-am în- 
tâlnit. Vedeam asta după chipul său, care se îmbujorase 
când s'a apropiat în goană de mine. Iar în clipa aceea am 
simțit că ar fi vrut să mi se plângă de aleanul și de păsurile 
lui, dar că-i era ruşine să-şi arate slăbiciunea. Abia atunci 
am aflat că m'avea prieteni, că pentru el jurământul nostru 
de credinţă nu fusese un joc. 

Barca se despărți de iaht şi o luă îndărăt. Doi oameni 
coborîseră înăuntru. Chiar de aici, dela distanţă, se vedea că 
amândoi purtau paltoane negre, din stofă scumpă. Unul avea 
pălărie, celălalt purta șapcă. 

In spatele lor, la pupă, stătea gârbovit directorul. 

Gavriuşca scoase un strigăt jalnic : 

— Vai, vine tata !... Are să se întâmple o nenorocire... 

Rostind aceste vorbe, o şi porni la fugă spre Matvei 
Egorici, care mergea grav, cu pași largi şi greoi. Cismele 
lui uriaşe, cu carâmbi lungi, păreau de fier. Işi îndesa şapca 
de piele până la sprâncene și-și netezea barba şi mustăţile, 
când c'o mână, când cu cealaltă. După mers, nu s'ar fi bä- 
nuit că-i beat ; de altminteri, și chipul îl avea ca întotdeauna, 
aspru şi concentrat. 

Gavriușca veni glonţ la el, îl apucă de mână și începu 
să-i vorbească cu o disperată aprindere, dar taică-su nu-i 
dădu nicio atenție. Apoi se opri și rămase pe gânduri. 

Clopotul de pe acoperișul de pământ al porţilor dela 
ieșire sună în elinchete mărunte, nu ca întotdeauna, ci pre- 
lung şi stăruitor. Am priceput că anunţa cherhanalei sosirea 
patronului și că scotea afară din baracă pe toți în întâmpi- 
narea stăpânului. Doream să văd oaspeţii dându-se jos pe 
mal, precum și desnodământul luptei dintre Gavriușca și 
Matvei Egorîci, dar mai trebuia să alerg și în întâmpina- 
rea tăietoarelor și a muncitorilor, care urmau să se adune 
lângă birou. Toţi aşteptau sosirea patronului, ca un mare 
eveniment pentru cherhana. Unii dintre muncitori, vechi 
stâlpi de cârciumă, nu-şi ascundeau bucuria ; ştiau că pa- 
tronul are să tragă neapărat un chef de pomină şi că le va 
da o vadră de vodcă. Pe femei și fete are să le strângă în 
odaia lui cea mare și are să le pună să-l desfete cu cântece 
și jocuri, împărțindu-le bani. Dar Prascovea şi cu Grişa se 
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frământau de alt neastâmpăr şi aveau altă preocupare: 
căutau să le convingă pe fete şi pe femeile fără bărbaţi să nu 
se lase ademenite de petrecerea patronului, căci nu vor avea 
parte de nimic altceva afară de necinste, şi toate aceste des- 
trăbălate isprăvi se vor termina cu lacrimi. 

In ograda plutelor foia o cumplită mulţime ; amândouă 
bărcile se goliseră de lume. Vătășița se repezea în toate păr- 
tile şi, roşie ca sfecla, striga cât o ţinea gura : 

— Inșiraţi-vă dela poartă până la scară, pe două rân- 
duri ! Dincolo, bărbaţii, de partea asta, femeile și fetele... 
Băgaţi-vă binen cap: nu toate la un loc. Fetele şi femeile 
care mau bărbații aici, în rândul din faţă, tar cele cu familii 
şi mai dărăpănate de ani, în spatele lor. lar când o să treacă 
binefăcătorul, toate să-i faceţi o adâncă plecăciune și în- 
dată să sloboziţi un cântec de slavă! Haideţi, mai iute! 
Ţineţi-vă după mine! Toate să fie la locurile lor, frumos și 
cuminte... lar dacă cineva se va încumeta să-şi facă de cap 
și nu se va purta ca lumea, am s'o sting cu amenda, ori am 
s'o dau afară cu totul din pescărie. Hei, haideţi, haideţi !. ! 

Administratorul stătea însă ceva mai încolo, cu måinile 
ia spate, și se părea că nici n'aude strigătele vătășiţei. 
Tăietoarele din mulţime strigau câte ceva între ele, chicoteau 
și făceau să le clinchetească cuţitele, lovindu- le de căngi. 
Prascovea, înaltă și mânioasă, stătea cu capul dat pe spate. 
Lângă ea, strânse grămadă, erau Oxana şi Galia, mama, 
Mariica și cu Nataşa. Grişa.veni spre ele și, râzând mulţu- 
mit, începu să-i spună nu ştiu ce Prascovei, vesel și cu în- 
ilăcărare. Prascovea zâmbi și se însenină la față, iar cele- 
lalte femei izbucniră toate în hohote de râs. 

— Hei, fetelor ! Hei, băieţi ! strigă Prascovea cu o aţâ- 
tare răutăcioasă în glas. Haideţi mai repede, să mergem şi 
să-l slăvim pe binefăcătorul nostru ! Să-i mulțumim pentru 
traiul de ocnă, pentru pâinea mucegăită și amară și pentru 
moartea Malaşei și a lui Gordei. Cine ştie când vom mai 
avea cinstea să ne ploconim în fața milostivirii sale... 

Administratorul scutură din mână şi o luă la pas îna- 
intea mulţimii, singur, ca și cum ar fi vrut să fie cât mai 
departe de acest bâlci. Vătășiţa, cu o îngrijorare plină de 
groază, mereu se uita înapoi la mulţime, se dădea în lături 
și controla cu agerime dacă nu cumva a rămas cineva în 
urmă. Cu toată osânza ei, alerga sprinten și iute înaintea 
manami, ca după o clipă să se dea îndărăt și să-și holbeze 
ochii. 
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Administratorul ajunse până la poartă, se uită afară de 
sub streaşină și o luă iute spre birou. 

— Vin! strigă ei, cu un zâmbet speriat. 

Mulțimea se despărţi întrucâtva dela sine în două 
rânduri, bărbaţi şi femei, înșirându-se dela poartă până la 
pridvorul înalt al biroului direcţiei. Intre cele două ziduri 
vii, unul negru şi celălalt format din femeile cu pantaloni 
albi, rămase trecere largă de vreo doi stânjeni. M'am strecu- 
rat până la Grişa şi mă alăturai de el; dar el mă scoase în 
față. 
— Tu, Vasilici, să stai aci, să mă aperi ! Așa mare să 
ne frângă nimeni. De  plecăciuni se gheboşează numai 
spinarea. 

Cu o licărire în ochi, înconjură muițimea cu privirea şi 
strigă în glumă: 

— Băieți, să nu vă jucaţi de-a v'ați ascunselea, ţineţi- 
vă în ordine ! Nu staţi cu capul plecat, uitați-vă cu ochi de 
balaur la patroni. Linguşirea nare parte de cinste. Iar eu 
și cu Vasilici o să ne ținem capetele şi mai sus, ca nişte 
cămile. 

= Pe alocuri se  auziră izbucniri de chicote; de bună 
seamă, şi alţii se apucaseră de glume; prin amândouă rân- 
durile lungi trecură exclamații vesele şi răutăcioase. 

Grişa întrebă cu îngrijorare pe cineva din spatele lui: 

— Cum stăm acolo cu băieţii noștri ? 

Glasul lui Hariton răspunse încet: 

— Se mişcă ! Nu ştiu numai cu ce-au să se laude tăie- 
toarele... Femeilor le place să facă plecăciuni și să bocească. 

— Ei, în privința asta, nici bărbaţii nu rămân mai 
prejos. A dracului mai e puterea obiceiului. Eu am însă 
multă nădejde în tăietoare. 

Fierarul, cu şorțul lui de piele, stătea nu prea departe 
de noi şi bombănea ceva în barbă, iar ciocănarul Stepan 
își rânjea dinţii. Faţa Prascovei era palidă şi nu făgăduia 
nimic bun. Lângă ea stătea mama, cu pete roșii pe obraji, 
dar nici Oxana, nici Mariica și nici Nataşa nu mai erau 
alături de ele. 

Deodată se făcu linişte, şi oamenii rămaseră neclintiţi, 
cu capetele întoarse spre poartă. Pustobaev, îmbrăcat în 
scurtă, mergea legănându-se agale, grav, greoi, uriaș, cu 
chipul buhăit şi cu ochii umitaţi. Alături de el pășea negus- 
torul Bliahin, cu palton lung și cu pălărie tare, cu bărbuța 
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bălae tunsă şi cu ochi rătăciţi, de beţiv. Se întorcea când în 
dreapta, când în stânga și pocnea din degete. 

— Ai o vrednică vătăşiţă ! rosti el cu glas tare, dându-i 
un cot lui Pustobaev și uitându-se cu luare-aminte la 
tăietoare. O vălăşiță cu experienţă : ştie ce fel de marfă să 
arate stăpânului. Nişte muieruști, de te lingi pe degete. 

Pustobaev păşea tăcut, greoi şi nepăsător, ca un atot- 
puternic stăpân, liber să urgisească sau să miluiască pe 
oricine pofteşte din această inghesuită mulțime. 

Și atunci se petrecu pe neașteptate o nemaipomenită 
neobrăzare; cei adunaţi nu-i făcură patronului o singură și 
mare plecăciune comună, ci-l salutau fiecare în chip răzleț, 
unul câte unui, şi mai ales femeile mai în vârstă, și ici-colo 
unii dintre bărbaţi; toţi însă se sgâiau la înalții oaspeţi cu 
un amestec de curiozitate și de îngrijorare. Unii, cu întâr- 
ziată spaimă, îşi încovoiau spinarea, apoi se uitau fâstâciţi 
împrejur. Prascovea se uita într'o parie, parcă i-ar fi fost 
scârbă să-şi spurce privirile pe aceşti bogătani ghiftuiți şi 
să stea acolo umilă şi înjosită. Mama se strângea cu sfială 
lângă dânsa şi se vedea că-i era greu să se lupte cu ea însăşi; 
din copilărie fusese învățată să se ploconească şi să-şi plece 
capul sub iovituri. 

Vătăşița striga undeva, dintr'o parte: 

— Trebue să vă îndoiți spinările, să vă ploconiţi în fața 
domnului și stăpânului nostru. Mă faceţi de ruşine, turma 
diacului ! E 

Glasul Oxanei o potoli cu răutate: l 

— Patronul ştie şi fără să-i spui tu că aici e lume 
siberă, nu turmă. Tu să dispui de fete acolo la tine, la felina- 
rul roșu. Aici e cherhana, nu e casă de prostituție... 

Amândouă grupurile se agitară ușor; din diferite locuri 
se auziră râsete; un vuet nelămurit de glasuri se rostogoli 
ca un val prin mulțime. Prascovea se aprinse la faţă şi se 
învioră ; mama începu să zâmbească şi ea. Patronul se opri, 
își desfăcu cu mâinile amândouă puipanele hainei şi cercetă 
lumea, cu un zâmbet în ochii-i ageri, autoritari. 

— Ah, ale dracului muieri, râse cu plăcere Bliahin. Care 
vasăzică, are să fie un joc îndrăcit... şi cântece piperate. 
Nu cumva şi Anfisa mea o fi pe aici ? 

Directorul își aţinti privirea chipului său de ofticos drept 
în ochii patronului și, cu o: expresie plină de devotament, 
aşteptă porunca. Matvei Egorîci, cu fața buhăită de beţie, 
dar cu: ochii treji, își ţinea liniștit mâinile la spate, 
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Gavriuşca, sdruncinat parcă în acest scurt răstimp de 
a puternică sguduire sufletească, se strângea mereu lângă 
tatăl său, fără să mă vadă, cu toate că stăteam aproape de el. 
Simțţii că dacă patronului sau directorului le-ar fi trecut prin 
cap să-i ocărască tatăl, el s'ar fi așezat între ei, sau ar fi 
sărit cu pumnii la acei care i-ar fi adus vreo jignire. Ii zâm- 
beam, îi făceam semne din cap, dar el stătea ca un orb. 

Patronul se uita cu ochi iscoditori la chipurile tăie- 
toarelor şi ale muncitorilor, mângâindu-și barba și mustăţile 
cu degetele butucănoase. Ochii îi râdeau, dar voia să pară 
un om de temut. Gâfâind din pricina grăsimii, el fornăia, 
răsufla din greu și ţipa: | 

— Ei ? Se aude? Bine v'am găsit, oameni buni, gioată 
slobodă. 

Hariton îl îndreptă cu glas tare, batjocoritor: 

-— Gloata slobodă stă doar la ocnă, patroane. 

Pustobaev nu se turbură; îl căută cu privirea pe Hari- 
ton și-l întrebă blajin: 

— Şi cum, ai stat la ocnă de ştii unde-i locul gloatei 
stobode ? 

Hariton îi răspunse cu același glas batjocoritor: 

— Doar ai spus singur, patroane, că aici e ocnă. 

Simţii degetele lui Grișa strângându-mi umerii. El 
înghiți în sec și tuși. Patronul îl apucă de braț pe Bliahin și 
se fäli: 

— Ei? Ai văzut ce fel de lume am ? La o vorbă sare cu 
două... 


— Lume  neînfricată! recunoscu Bliahin. Volnița ! 
Nu se află tagmă de oameni mai îndrăzneţi decât pescarii. 
Cine a făcut odată prietenie cu marea, nu se mai teme nici 
de dracu, nu numai de stăpân. O ştiu din experiența mea. 

Matvei Egorîci privea în pământ și scutura din umeri. 
Iar directorul întinse gâtul spre Hariton și, silindu-se să-şi 
păstreze demnitatea, rosti amenințător: 

— Care e ăla care îndrăznește să spună obrăznicii pa- 
tronului ? Patronul vă dă bună ziua, iar voi îl primiţi cu 
mojicii ! Voi afla eu cine şi-a dat în petec și am să-l svârl 
pe loc afară. 

— E unul dintre dogari, sări Vasilisa, cu glas milog, 
slugarnic, răsărind din mulțimea femeilor şi ploconindu-se 
până la pământ în fața negustorilor. 

- Nu-i mai văzusem niciodată pe mutră un zâmbet așa 
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de dulce și duios. Ea urmă: Toţi dogarii dela noi sunt niște 
turburători de capete. Dânșii răzvrătesc şi pe tăietoare. 

Patronul se sgudui cu tot trupul său mătăhălos şi iz- 
bucni într'un hohot de râs, care-i hârâia şi-i şuiera în gâtlej. 

— Ai rupt cuiul, directorule ! mârâi el, înnăbuşindu-se 
de râs. Vătăşiţa ţi-a făcut una boacănă. Dacă toţi dogarii 
sunt niște turburători, înseamnă că trebue vasăzică să-i 
sbori afară în ghionturi 2... Dar butoaiele cine are să le facă ? 
Tu, cu mâinile tale, hai ? Hehei, eu iubesc volnița asta... 
pentru sufletul ei înaripat o iubesc. Il apucă de mânecă pe 
Grişa și-l smuci către el. Uite-l pe Grișa aci! Il cunosc de 
un car de ani. E un artist fără pereche. M'a cucerit cu jocul 
său. Nu, directorule, nu-ți dau voie să-mi prigonești do- 
garii. Priveşte, negustorule, uită-te la acest făt-frumos 
pletos, la Grişca al meu! Al nostru e! Voinic rus! Un 
asemenea vrăjitor mai mai văzut în viață. Grigorie! Ai o 
săptămână soroc: să ne arăţi măestria ta ! 

Fără nicio urmă de sfială, Grişa răspunse zâmbind: 

— Poftește, Procofii Ivanici. Toţi dogarii sunt gata. 

Bliahin se uita mereu cu încordare la mulțimea tăietoa- 
relor, căutând cu privirea  lihnită pe cineva, fireşte pe 
Anfisa. 

Patronul se întoarse brusc, pe loc, dădu îndărăt pulpa- 
nele scurtei și-și împreună mâinile la spate sub ea. Se în- 
dreptă spre cerdacul biroului, urmat de Bliahin, care pășea 
în silă. Directorul trecu înaintea lor şi urcă în fugă treptele, 
gheboşindu-și spinarea. Matvei’ Egorîci, împreună cu Ga- 
vriuşca, pășea fără grabă în urma tuturor, iar după el venea 
vătăşița. Patronul urcă greoi scara înaltă, roti privirea 
asupra lumii, și de acolo de sus, cu un gest larg, svârli în 
gloată un pumn de bani de argint. 

— Ciuguliţi-i de bucurie, copilași ! Dar să nu vă bateţi 
și să nu vă mușcați ca niște câini! 

Prascovea şi Grișa strigară de răsună ograda: 

— Nu luaţi ! Nu ridicați din ţărână ! Nu suntem cerşe- 
tori ! 

Și se ascunseră în mulțime, dând înainte din mâini. Iar 
fierarul amenința pe cineva cu pumnu-i cât barosul. 

De pretutindeni izbucniră clinchetele cuţitelor lovite de 
căngi, cunoscutele sunete de alarmă şi 'acest zăngănit de 
fiare ghionti parcă îndărăt dela cerdac toată mulțimea. 
Hariton îşi văzu liniştit de drum, cu mâinile vârite în buzu- 
nare. Jar lumea se frământa de zor, oamenii se amestecară 
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intr'o vânzoleală de nepătruns, ţipau, râdeau, suduiau. Se 
zăreau femei şi bărbați  aplecându-se, înhățând de jos 
bănuții şi mistuindu-se în mulțime. Alergai la mama și am 
ghicit după înfățișarea ei vinovată că nici ea nu se stăpânise 
și ridicase un bănuţ. 

„— Arată-l, mamă ! am strigat eu. Dă-mi mâna ! 

Ea își desfăcu supusă palma, şi selipirea unui bănuţ 
nou de douăzeci de copeici mă orbi dureros. Il apucai şi-l 
svâriii, turbat de furie, îndărăt spre cerdac. 

— Dar ce-i cu tine, Fedia ?... Doar era una de douăzeci. 
Aş fi cumpărat niște slăninuţă... sau ceva zăhărel. 

Eu tremuram de umilință și de indignare, îngrozit la 
gândul că Prascovea sau Grişa ar fi putut să observe cumva 
isprava mamei. 

— Dar ce, suntem cerşetori ? o mustrai eu cu lacrimi 
în ochi, repetând vorbele Prascovei şi ale lui Grişa. Hai 
să plecăm mai iute de-aici ! 

Mama tremura şi ea, și simţeam că-i venea să intre în 
pământ de ruşine. 

— Tu, puiule, nu mai spune la nimeni... că înnebunesc... 

-— Şi tu, fii mai cu bägare de seamă ! Ce-ai făcut? Pe 
luriș... parcă ai fi mică ! 

Mama mergea alături de mine și tăcea, cu aceiași aer 
vinovat. M'am întors îndărăt, m'am oprit şi am fluturat de 
câteva ori din mână, făcându-i semn lui Gavriușca să vină 
repede la mine, dar el clătină cu împotrivire din cap, neîn- 
durându-se să se despartă de tătâne-său. Avea ca și mai 
înainte chipul grozav de mâhnit şi îngrijorat. Sprijinindu-se 
de balustradă, patronul își îndesă şapca pe frunte și cer- 
cetă încruntat curtea. Directorul se gheboșa mereu pe lângă 
umărul său, arătând cu degetul încoace şi încolo. Bliahin, 
cu pălăria lui tare, trasă pe ceafă, cerea poruncitor ceva 
vătășiței. Matvei Egorici, cu Gavriuşca lângă el, stătea 
chiar lângă cerdac și se uita la gloata pestriță de tăietoare 
şi de muncitori, care se îndreptau spre plută. Clopotul de 
pe acoperișul de pământ al porţilor dela ieşire, năpădite 
de ierburi ghimpoase, izbucni în clinchete mărunte. Acest 
clopot era atârnat de un stâlp, sub o grindă, şi un flăcău 
cu cisme grele, care semăna cu o focă, îi sgâlțâia de zor- 
iimba, trăgând de-o sfoară. Intoldeauna mă ispitea dorința 
să mă sui în goană pe această coamă de pământ și să învăţ 
și eu meșteșugul de a scoate din clopot aceleași sunete 
mărunte, cântătoare. 
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Fiindcă venise patronul, lucrul fu întrerupt încă dela 
asfințitul soarelui ; clopotul din ograda plutelor sună vesel 
şi cântător. Tăietoarele porniră spre baracă, fără joc şi fără 
cântecele de totdeauna, însă cu strigăte şi cu râsete, clinche- 
tindu-și cuţitele şi căngile. 

— Repaos, băieți! comandă Ignat şi începu să golea- 
scă cu grijă vatra de cărbuni. Patronul are chef de petre- 
cere. 

Ne-am scos şorțurile, dar nam ieșit din fierărie. Ig- 
nat chibzuia ceva, mârâind şi mormăind surd şi rânjind. 
Stepan îl urmărea cu un aer atotștiutor și râdea înveselit. 

— A venit cu un musafir după dânsul ca să facă un 
chef de pomină, să se minuneze lumea. Are să răstoarne 
toate pescăriile peste cap. Cumplit le mai place negusto- 
rilor să se bucure toată lumea când chefuesc ei, iar poliţia 
să sară pretutindeni şi să le curețe drumul! 

“Cu glas amenințător, Ignat îi reteză vorba: 

— Mari dandanale au să fie... cum mă vezi şi cum te 
văd. Volnița noastră e o lume plină de ciudățenii: când 
poţi să faci ce vrei cu ea, când se deslănțue ca o furtună, 
de n'ai puteri și chip s'o opreşti... Hai, căutaţi-vă fiecare de 
treabă, că eu mă duc la Taras. Avem amândoi una şi 
aceeași boală : să vedem care pe care? 

Deodată, Stepan se îndârji şi se năpusti asupra lui 
Ignat: ; 

— N'are să te'ntreacă el, cât o fi şi-o mai trăi! Sca- 
iul nu se face trandafir. Eu n'o să-l las nici pragul să ţi-l 
calce. 


Ignat zâmbi mulțumit, fiindcă devotamentul ciocăna- 
rului îi mergea la inimă, și totuşi îl îngrijora. 

— Boule! Trebue să ştii a-ţi arăta dragostea fără să 
te prosteşti la cap, ca să se lipească sufletul de suflet, cum 
se unesc două fiare sudate. Pentru credința ta să trăeşti. 
Dar pentrucă te încumeţi să striveşti. cu labele tale butu- 
cănoase un suflet de om, află că tot tu ai să-i ceri cel din- 
tâi iertare lui Taras, întins la picioarele lui. 

Ca de obicei, în baracă era forfotă ; unele tăietoare se 
înghesuiau lângă spălătorul lung de după cuptor, altele 
îşi schimbau straiele, se pieptănau şi se dichiseau, uitân- 
du-se în oglinjoarele mititele ; câteva dormeau cu nasul în 
perne. Oliana şedea pe pat, lângă perete, cu pruncul în 
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brațe, alăptându-l, iar copilaşul se răsucea şi țipa ca în 
gură de şarpe, fiindcă, fără îndoială, după buzele-i spuzite 
se cunoştea că îl durea pântecele. Țipa aşa din prima zi, 
de când venise pe lume. Oliana ieşise la lucru chiar a doua 
zi după naştere, lăsând copilul singur în pat. Galia, cu 
mâinile ei betege, nu-l putea dădăci și pleca din baracă în 
ograda sărăriilor. Il îngrijea tuşa Motia. Mai pe urmă, 
pruncul ajunse la Fioclușca, și bolnava, cu o duioşie de 
mamă, avea grijă de dânsul ca de-o păpuşă. Copilul se li- 
niştea în brațele ei, și ea râdea fericită. Din ce în ce mai 
des se ridica acum în capul oaselor, se rezema cu spatele 
de perete, își punea o pernă pe genunchi şi, cu mișcări line, 
duioase, dar sigure, făcea un cuibuşor molcuţ pentru prunc. 

Cu prilejul acestei neaşteptate întreruperi de lucru, 
care semăna cu o adevărată sărbătoare, femeile se apucară 
să deretice baraca ; scoaseră aşternuturile afară. în curte, 
ca să le curețe de praf şi de nisip, spălau paturile cu apă 
fierbinte, ştergeau geamurile, răzuiau podeaua cu lopăţele 
de fier, o opăreau cu apă clocotită, spălau murdăria cu mă- 
turile și uscau scândurile pe urmă cu sdrențe de pânză. 
Lucrul mergea repede, înfrățit, uşor şi vesel, cu strigăte 
glumeţe şi cu cântece. Mama, ca întotdeauna, zorea sprin- 
ten, cu tot avântul, cântând răsunător, din adâncul inimii, 
cântece voioase. Impreună cu ea şi fără să se despartă de 
dânsa, trudea tot aşa de sprinten şi Mariica. In vremea din 
urmă se legase de mama aşa de mult, încât se ţinea scai 
de ea, și în ceasul mesei, și seara, după lucru. O îmbrățişa 
și-și făcuse obicei să se urce noaptea sus, pe patul nostru, 
pentru a putea sta umăr la umăr cu mama. 

Nataşa răzuia vârtos şi spăla podeaua, cu o îndâr- 
jire tăcută, încât s'ar fi spus că numai ea singură îndepli- 
nea această muncă ingrată, iar celelalte femei numai o în- 
curcau. Până şi Galia nu putu rămâne locului, îşi scoase 
afară aşternutul ei, împreună cu așternuturile Oxanei şi 
Prascovei. Răutăcioasă și arzătoare ca urzica cât timp fu- 
sese bolnavă, acum strigă pentru întâia oară, în mijlocul 
veselei forfoteli obşteşti : 

— A scăpat șlepul de pe banc, şi câinele din lanț! 
Ajunge de când stau cuc şi-mi legăn braţele! Mi-e poftă 
să mă înfiinţez chiar mâine pe plută. Mai bine îmi tai 
mâinile, decât să mă las prăpădită aşa, de-o parşivă de 
râie! 

Oxana ştergea geamurile şi o încuraja: 
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— Of, scumpă Galca, bucuria mea! Dragă imi mai 
ești aşa, când îniloreşti ca o floare de nalbă. 

— Oxana, fetiță dragă! îi răspunse cu însujlețire 
Galia. Nu mai vreau să mănânc din pâinea ta, nici nu mai 
am poftä de ceaiul cu turte; măcar că toate ale mele sunt 
şi ale tale, dar pâinea mucegăită și amară s'a făcut pentru 
mine și mai amară! Toată vremea m'a hrănit și Prasco- 
vea, draga de ea! Oare când mă voi învrednici să vă răs- 
plătesc pentru toate astea, iubitele mele prietene ? 

— Am să te bat, Galca! strigă Oxana, indignată. Ne- 
am jurat ori nu să fim unite? N'ai fost tu aceea care mă 
hrăneai atunci când zăceam în nesimţire în brațele tale? 

Prascovea spăla masa, băncile şi paturile, într'o tă- 
cere mocnită. Dar când Galia izbucni în strigăte de răzvră- 
tire împotriva soartei, veni la dânsa cu aer ameninţător, 
târînd cârpa udă în mână. Tocmai în acea clipă, Galia căra 
spre uşă un maldăr greu de așternuturi şi de straie. 

— Uite ce e, Galenca... vorbi Prascovea. Să nu mai 
aud asemenea vorbe! Nu mai păstra nicio rană în suflet ! 
Fiindcă tot ce-ai spus dovedește că nu te dor mâinile, ci 
sufletul. Nu uita însă că o bucată de pâine mâncată în co- 
mun e mai gustoasă și mai hrănitoare, iar ceaiul împărțit 
din toată inima e mai dulce decât mierea. 

Deodată, spre uimirea mea, Galia, cât era ea de îndră- 
cită, izbucni în sughițuri de plâns şi mărturisi: 

— Știu, Prascovea... sunt vinovată... n'am să mai spun 
așa ! Doar nici nu pot trăi fără tine şi fără Oxana... 

— Ei, aşa înțeleg şi eu! zâmbi Prascovea şi o sărută. 
Nu la aceasta trebue să ne fie gândul. Trebue să fim acum 
mai unite ca oricând. Uite, codoaşa de Vasilisa are să dea 
acuşi peste noi şi are să ne poruncească să ținem hangul 
diseară la beţia patronului. Nimeni să nu-i spună nicio 
vorbă, ca şi cum nici n'am fi aici ! Nu uitaţi că atunci când 
am părăsit lucrul de pe plută, i-am băgat pe directori în 
sperieți. Dacă o să ne ținem tot aşa, a noastră are să fie 
izbânda. Auziţi, prietenelor ? O înţelegere e un lucru sfânt... 

Și se duse la locul ei, cu un surâs de om sigur pe pu- 
terile sale. 

_După ce baraca a fost curățită şi dereticată, păru mai 
încăpătoare, mai luminoasă şi cu o înfăţişare sărbătoreas- 
că. Ca întotdeauna, Ulita încălzea baia. Veni de acolo ca 
dela biserică, plină de voie bună, cu sufletul înseninat, se 
închină lângă cuptor şi îngăimă cu glas cântător; 
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— Poftiţi la baie, suratelor ! Straşnică baie, cu abur, 
cu leșie. Spălaţi-vă trupul şi sufletul de toate spurcăciu- 
nile. - 

Cineva îi strigă șăgalnic: 

— Uite ce, Ulita, tu tot te-ai spălat bine la baie, pre- 
găteşte-te să te duci la patron, la ospăț. Numai vezi să te 
dichisești mai ca lumea şi să joci mai cu foc. 

Din mai multe unghere țâşniră îndată alte râsete şi 
glume pe socoteala ei. Dar Ulita tăcea, cu o blândă răb- 
dare. 

După baie, moleşite de abur, cuprinse de o plăcută to- 
ropeală, toate se potoliră și se culcară în paturi. 

Veni Grişa, fără șapcă, cu părul sburlit, roșu la față, 
cu ochii larg căscaţi, în care lucea o căldură umedă. Era 
peste. măsură de emoționat, parcă ar fi trecut prin nişte 
clipe de cumplită sguduire sufletească. Se duse cu paşi re- 
pezi în ungherul său și se aşeză pe marginea patului, fără 
să ia aminte la schimbările din baracă. Rotindu-şi privirile 
de jur-împrejur și sburlindu-și părul vâlvoi, oftă şi rămase 
cu ochii țintă la tavan. Deodată tresări, se sculă în picioare, 
trecu în ungher și începu să se spele. Femeile îi urmăreau 
iscoditoare mişcările şi râdeau pe ascuns. Prascovea, cu 
un zâmbet abia mijindu-i pe buze, îl petrecu şi ea cu ochii, 
în vreme ce-şi pieptăna părul des şi auriu, prefăcându-se 
nepăsătoare la venirea lui Grişa. 

Tuşa Motia bodogăni nemulțumită : 

— Ai face mai bine, Grigorie, să te duci la baie. ln- 
trä sub abur şi o să-ți potoleşti sufletul pe loc. Faptele tale 
mau să te ducă la nimic bun... Şi vara trecută a fost la fel, 
Și, uite, acuma umbli iarăşi ca un smintit. Stau și mă uit: 
da’ ce-a dat în omul ăsta? 

Deodată, Grişa îşi veni în fire şi strigă mirat: 

— E baie, Matrioșa, adevărat ? Și eu care habar mam. 
Mă duc fuga, în goana goanelor!... 

Cu fața şi cu mâinile ude, se repezi în ungherul lui, 
la paturile de jos, şi strigă cu glasul plin de-o bucuroasă 
uimire : 

— Vai, doamne! Ce mândreţe! Dar cine mi-a pus 
patul în ordine și cine-a făcut curățenie ? Să-mi trăiţi pen- 
tru treaba asta, dragi tovarăşi! 

— Hai, ghiceşte şi tu cine ! îl împunse Oxana, iar Ga- 
lia glumi cu răutate: 

— Un flăcău nepriceput, și la dragoste-i tot mut! 
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Cu glas gros, Prascovea le domoli : 

— Lăsaţi-l în plata domnului, fetelor! Nu vedeţi că 
omul nu-i în toanele lui ? El nu iubeşte acum decât pe per- 
sana sa! 

Dar Grişa uită din nou de toate; îşi deschise pe di- 
buite lădiţa, ca orbul, scoase repede de acolo rufele sale 
sărăcăcioase și, surd la toate chicotirile femeilor, ieşi din 
baracă, uitând să închidă culărașul .şi uşa. Tristă și îngân- 
durată, mama privi îndelung în urma lui. După baie, cea 
mai mare parte din lucrătoare dormeau, iar unele se apu- 
caseră să-şi cârpească rufele. Aerul din baracă se făcuse 
umed şi rece, dar nimănui nu-i trecea prin gând să în- 
chidă uşa. Toţi, fără îndoială, se odihneau moțăind şi nu 
se îndurau să se smulgă din dulcea toropeală. A închis uşa 
tuşa Motia. 

— Aţi pus capul pe pat și vă e lene să vă mai sculați, 
bombăni ea. Unul, zevzec, umblă brambura, alții au căzut 
din picioare, de parcă ar fi chercheliţi, şi nici nu le trece 
prin cap că pot să răcească şi să-i ia dracul, după aseme- 
nea baie de aburi. 

Se întoarse dela baie şi Vasilisa, stacojie, moleşită de 
abur, cu un turban alb pe cap şi cu o languroasă suferință 
zugrăvită pe chip; își trecu trupul voluminos opintindu-l 
pe uşa odăii ei. De acolo, o auzirăm un timp scoțând ge- 
mete surde, apoi tăcu: fără îndoială că se tolănise feri- 
cită în pat. Oxana pansa mâinile Galiei și râdea răută- 
cios : 

— A ajuns scroafa la băltoacă și nu mai poate de 
bine ! 

Galia nu-și mai ascundea mâinile în pansamente, ca 
mai înainte : nu-şi mai oblojea decât palmele și degetele 
pe jumătate. Se uită cu o satisfacție ațâțată la ele şi fä- 
gădui cu glas ameninţător : 

— Ei, acum încep a fi gata să sar la bătaie. Degeţe- 
lele mele sărăcuţele de ele au scăpat de necaz; sunt gata 
să bată toba pe botul codoaşei... 

Vasilisa, cu glas moleşit, o chema pe Uliana, dar Ulia- 
na nu se afla în baracă; ca întotdeauna, era la baie, unde 
le spăla pe tăietoare, aburul fiind în grija sa. Biserica şi 
baia aveau asupra ei aceeaşi putere; dela biserică şi dela 
baie se întorcea cu sufletul la fel de înduioşat şi fericit. 

— Ulita! gemea vătăşiţa, cu o stăruință năzuroasă în 
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gias. Unde-i otreapa aia dela baie? Doar i-am poruncit să 
vină după mine! Matriona ! Da'ce, eşti surdă ? 

Insă când tușa Motia se urni din loc, târîndu-şi din 
greu picioarele spre odaia vătăşiței, Galia sări de pe pat 
şi-i făcu un semn amenințător cu mâna învelită în pansa- 
mentul alb. Apoi o apucă de braț şi o duse îndărăt, spri- 
jinind-o ca pe o, bolnavă. Oxana râdea, iar Prascovea, täră 
să zâmbească, le aruncă o privire de aprobare. 

Vătăşița, cu turbanul în cap şi învelită întrun lung 
şal albastru, se ivi în pragul uşii şi îşi roti ochii umilați, 
de jur-împrejurul barăcii. 

—- Da'ce, aţi crăpat, hai? Vă strig de-mi rup bojocii 
şi niciuna nu răspunde. Matrioşa! Fă-te'ncoa ! Am nevoie 
de tine. Trebue să mă piepteni şi ai să mă ajuţi să mă și 
îmbrac... 

Dar Galia stătea înaintea tuşei Motia, aținându-i ca- 
lea și punându-se între ea și vătășiță. 

— Iar voi, fetelor, şi toate cele fără de bărbaţi, să vă 
gătiți de sărbătoare, diseară mergeţi împreună cu mine la 
patron. El ține straşnic la tineret şi mult îi place să se ve- 
selească, măcar că-i cam în vârstă. Trebue să-i faceți pof- 
ta : să jucaţi şi să cântaţi, şi asta cât mai cu foc și cu su- 
flet. O să vă fericească pe toate, pe toate o să vă răsfeţe. 
lar prietenul lui, Bliahin negustorul, umblă ca un drac că- 
piat, nu altceva. O să pornească acum o întreagă vână- 
toare, ca să prindă pe fugara de nevastă-sa. Aşa că voi, 
fetelor, să nu mă faceţi din nou de ruşine. Azi, la primi- 
rea stăpânului, îmi venea să intru în pământ. Patronul a 
poruncit să vi se plătească toată ziua de astăzi, şi peste 
asta, câte o jumătate de normă pentru seară. Vedeţi cum 
dă el drumul la baerele pungii? Și asta nu trebue s'o so- 
cotiți ca un dar, ci se plătește tot cu muncă. Ordin strict: 
diseară, după ce sună clopotul, vom merge în odăile pa- 
tronului, ca şi cum ne-am duce la lucru, în frunte cu mine, 
şi asta într'ales, numai cele pe care am să le strig eu. Să 
nu plecați nicăieri. 

Nimeni însă nu-i răspunse: unele dormeau ori se pre- 
făceau că dorim, altele cotrobăiau prin boarie, iar celelalte 
se pieptănau cu migală, înnodându-şi părul la ceafă. Tuşa 
Motia tot nu se putea mişca de lângă plită — n'o lăsa Ga- 
lia. Vasilisa simţi, de bună seamă, în această tăcere o îm- 
potrivire mută şi o îndărătnică dușmănie, în locul dorinţei 
de a se supune orbește la poruncile ei. Ca o vătăşiță cu ex- 
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perienţă ce eră, cunoştea bine femeile și știa să le aleagă 
pe sprânceană ; primea pe cele care nu se certau cu ea, 
care erau gata să încheie contractul în orice condiţiii, nu- 
mai ca să nu rămână îără lucru. Aceste muncitoare ajun- 
geau totdeauna cele mai supuse și fără împotrivire. Cu 
toate că uneori se văitau și ocărau când era vorba de amenzi 
și hrană, se pricepea ea cum să le îmblânzească într'o 
clipă : cui nu-i place, n'are decât să plece în nisipuri! Anul 
acesta însă, ceva nou şi de neînțeles se petrecea cu oame- 
nii: tăietoarele, una ca toate, au părăsit lucrul de pe plută 
tocmai în toiul celei mai aprige munci, când fiecare minut 
e aur, şi au purces a umbla cu fruntea sus, fără să se sin- 
chisească nicidecum de amenințările ei. Incepusem să-mi 
dau seama că între vătășiță și cherhanagii se adună, zi de 
zi, o vrajbă şi o ură de neîmpăcat. Tăietoarele vechi şi 
Grişa se ţineau dârz şi cu mândrie față de dânsa, iar ce- 
lelalte mai tinere umblau grămadă în jurul lor. Toată lu- 
mea vedea limpede că vătășița şi-a pus ochii pe căpeteniile 
cu pricina şi că pândește numai un prilej să se răzbune. 
Dar nimeni nu se lăsa prins cu niciun preț asupra faptului, 
mavea de unde să-i ia. Dacă cherhanagiul nu şi-ar fi băgat 
nasul în scandalul de mai deunăzi, cele trei turburătoare 
de linişte ar fi stat mult și bine la poliţie, unde ar fi căpă- 
tat şi ceva harapnice, drept învățare de minte. De altfel, şi 
directorul era de partea ei. Insă beţivanul ăla o umilise toc- 
mai pe Vasilisa, în fața răzvrătitelor. Iar azi, tot ca să-i 
facă în ciudă, tăietoarele l-au primit pe stăpân fără teme- 
nele şi fără imnuri de slavă, deşi ea poruncise cu toată 
străşnicia să fie îndeplinit acest obicei ca în toți anii. Ca 
şi în ceilalți ani din trecut, stăpânul svârlise în mulţime un 
pumn de argint, cel puţin cinci ruble, dar de data asta pu- 
tini au fost cei cara s'au aplecat să culeagă banii din 
pulbere. Căci iată, tot ei, Prascovea, şi Oxana, şi Grișca şi 
dogarii lui au sărit la mulțime strigând să nu cuteze ni- 
meni a mai strânge banii svârliţi: „Noi nu suntem cerşe- 
tori!“ Şi tot ea a rămas cu buzele umflate; însuşi stă- 
pânul, fiind în toane bune, a găsit cu cale să-i vorbească 
lui Grișa, să-l laude ca pe-un iscusit meșter și artist, ba 
chiar să-l iacă de ruşine pe director, când va mai ameninţa 
că svârle afară pe turburători. 


Acum Vasilisa se uita cu ochi siredelitori la Prasco- 
vea, la Oxana şi la celelalte femei, dar toate, calme şi ne- 
turburate, îşi vedeau fiecare de treburile lor. Şi înstrăinarea 
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aceasta mută o îngrijoră şi o sperie și mai mult. Până şi 
Matriona cea supusă şi fără glas de cârtire n'a răspuns la 
porunca ei și s'a pitulat în spatele zurbagioaicei de Galca. 
Această Galca face,.şi ea parte tot din banda de turburători; 
pentru o vorbă îţi trânteşte două. 

Mi se părea nespus de pasionant că urmăresc din înăl- 
timea patului nostru această luptă dintre vătășiță şi lucră- 
toare. Simțeam că Prascovea cu Oxana şi cu Galia nu-şi 
pierdeau timpul degeaba, puseseră stăpânire pe toate fe- 
tele şi femeile nemăritate. Pe semne că' au izbutit asta prin 
vorbe şi prin puterea spiritului colectiv de cherhana. Spi- 
ritul acesta de cherhana l-am resimţit pentru întâia oară noi, 
eu și cu mama, în micul artel de pescari pe care îl conducea 
Carp Ilici, ca și aici, în baracă și pe plută, unde se stator- 
niciseră anume rânduieli de trai în comun: să nu-ți trä- 
dezi tovarășul, să nu-l elevetești, să nu te desparți de artel. 
Și toți se pătrundeau neapărat de acest spirit, căci altfel 
este cu neputinţă s'o scoţi la capăt cu traiul de unul singur, 
te prăpădeşti ; artelul te striveşte ca pe un om îndoielnic 
şi ca pe un duşman, iar şefii te prefac într'un gabăr, o bestie, 
iar apoi o să te svârle afară, căci ei mau a face decât cu 
artelul. 

Zi de zi, observam cu bucurie că această viață de cher- 
hana era pe placul mamei ; oricât de istovitoare ne-ar fi fost 
munca de pe plută, oricât de flămânzi eram, mama se în- 
zdrăvenea ca după o boală și sorbea cu nesaț libertatea din 
care nu se înfruptase până acum. In ochii ei nu se mai ci- 
tea nici frică, nici acel aer de supunere față de soartă, nici 
durerea de altădată; în ei scânteiau luminițe jucăuşe de 
fetişcană sglobie şi o mirare plină de neliniște. Câteodată 
mă durea inima gândindu-mă : ce o să fie oare atunci când 
ne vom întoarce la Astrahan ? Eram pe deplin încredințat că 
tata mare să rabde această trezire a ei și că o va sili să i 
se supună iarăşi orbește ca la țară, cu răcnete şi cu pumni. 
Dar ce are să fie mai departe, dacă ne vom întoarce în sat, 
în familia bunicului ? Nici nu cutezam să vorbesc despre 
aşa ceva cu ea, mi-era frică să n'o amărăsc și mă îngro- 
zeam singur la gândul unui asemenea viitor. 

Prascovea își ticluia cozile lungi într'o cunună de aur 
și le prindea cu ace. Împreună cu Oxana cea firavă, care 
se îndeletnicea şi ea cu pieptănatul, amândouă. ședeau față 
în față pe patul strâns al Prascovei, fără să-i dea Vasilisei 
nicio atenţie. Inţelegeam eu prea bine că ele dinadins n'o 
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hăgau în seamă pe vătăşiță, prefăcându-se a nu bănui că 
vorbele pe care le bodogănea ar putea să le privească pe 
dânsele, nişte femei care se socot la ele acasă, unde nimeni 
nu poate îndrăsni să le dea porunci. Işi vorbeau de minune 
din ochi şi asta aşa de limpede, încât până şi eu, un băie- 
taş, pricepeam tâlcul acestei tăceri plină de sfidare, de mân- 
drie şi de încredere în tăria lor de neînvins. 

— Matrioşa ! gânguri Vasilisa, cu glas prefăcut, mie- 
ros. Vino la mine niţel, dragă. Fără tine n'am cum s'o scot 
la capăt! Mă omoară pacostea asta de grăsime. Ulita, care 
se pricepe să-mi dea ajutor, lipsește, precum vezi, aşa că 
ai să mă slugăreșşti tu cât te pricepi. 2 

Fără să se întoarcă, Galia răspunse tăios: 


— Matrioşa are destule pe capul ei. Duce o sută de 
oameni. pe umerii ei, pe când pacostea ta de grăsime se um- 
flă trăind pe spinarea altora. 

De pe paturile de sus și de jos au puinit câteva chico- 
tiri de râs, însă râsetele s'au stins îndată'n perne, iar Pras- 
covea și cu Oxana au rămas. neclintite, fără să zâmbească. 
Vasilisa se hotărîse pe semne să se stăpânească şi să nu se 
ia la ceartă cu nimeni ; se schimonosea zâmbind, deși clo- 
cotea de furie. 


— Dar ce, tu ești pusă s'o păzești ? Deocamdată stai 
fără pâine şi fără nicio para, strângând firimituri de pe ur- 
mele ei. 

— Nu mănânc pâinea ta, vătăşiţo. Firimiturile mele tot 
iu le-bagi la pungă. Uite, mi-ai ros şi mâinile. 

— Fetelor, nu trebue să ne luăm la gâlceavă — gân- 
guri iar Vasilisa. Intr'o zi aşa de minunată ca asta nu se 
cuvine să păstrăm nicio drojdie de răutate'n suflet. Uite, 
odată ne vine şi nouă stăpânul, ca soarele cel luminos. Stă- 
pânul ne-a sosit ca un tată în mijlocul scumpei sale famiiii. 
EI, fetelor, e gata să vă răspundă din toată inima cu dăr- 
nicie la dovezile voastre de credință şi de dragoste! 


— Nu suntem ceea ce-ţi trebue ţie, o întrerupse Oxana, 
aici nu eşti la felinarul roşu. Nu încerca să scoţi şi aici fe- 
tele la tarabă! 

— Păi, Oxanuşca, de ce mi-o spui mie? Eu sunt o ni- 
mica toată, gânguri Vasilisa. Dacă aşa e vointa stăpânului... 

— Numai că nici el nu-i stăpân pe voința noastră. 

Vătăşiţa scoase un oftat și se trase îndărăt, în odaia ei. 

Pentru mine, ziua de-atunci a fost plină de evenimente. 
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Deodată, Gavriușca intră glonț în baracă, strigând cu 
răsuflarea întretăiată : 

— Fediaşca, eşti aici ? După mine, iute! 

Mă chemă făcând un semn cu mâna și dispăru afară. 

Mi-am apucat scurta vătuită şi m'am rostogolit cât am 
putut mai repede de pe pat. 

In ograda noastră cu sărării, lângă baraca de bărbați, 
stătea un grup de pescari, în cisme uriaşe, cu carâmbi largi, 
până mai sus de genunchi. In mijlocul lor se afla Carp Ilici, 
cu Cornei și Balberca. Pescarii intrau câte unul, câte doi, 
în gura neagră a uşii larg căscată dela tindă. Voiam să 
alerg la prietenii mei, dar Gavriuşca se încleştă de mâneca 
mea : 

— Hai mai iute. la mal! Ştii, no să ne mai vedem 
niciodată... 

— Ce fel de vorbă e asta ? m'am minunat cu mâhnire. 
lar te'nchide maică-ta în odaie? Te ţine ca la pușcărie. 

Gavriuşca nu se mai putu stăpâni, copleșit de durere 
şi cu faţa chinuită de un spasm. Lacrimi mari îi curgeau pe 
obraji. Ca să-şi ascundă lacrimile, se întoarse şi-şi trecu 
pe furig degetele peste obraz. 

— Ba nu-i asta! oită el din greu și pronunțând parcă 

în silă fiecare cuvânt: Tata... chiar tata mă trimite... ne tri- 
mite pe mine și pe mama... la bunic. Pe el, pe tata, ştii... l-a 
dat afară patronul. Poate că nu l-ar fi dat afară dacă tata nu 
s'ar fi luat rău la ceartă cu dânsul. Eu am intrat cu el în bi- 
rou, m'am ținut de mâna lui şi-am auzit tot... lar acasă, 
mama a început să se căineze și a leşinat. Pe urmă, i-a 
căzut la picioare: „Lasă-mă să plec, lasă-mă !“ Mai întâi, 
tata n'o lăsa, apoi făcu din mână : „Fie, duceți-vă, zice, şi 
apoi vom vedea. Iar eu, zice, ori rămân aci, ori plec la Der- 
bent“. M'am repezit la el, strigând: „Tată, eu rămân cu 
line, nu plec cu mama! Nu mă goni!“ Dar el se uită la 
mine fără să mă vadă, cu ochii rătăciți. Acum stă singur 
şi nu-i mai arde nici de băut. Tace şi gândește. 
- Am ajuns împreună pe mal. Pescărușii sburau în vår- 
tejuri albe, deasupra mării, liniştită ca o oglindă. Iahtul 
stălea anzorat departe, întors cu pupa spre noi, iar șlepul 
cu coastele sparte nu mai părea misterios şi sinistru; pă- 
răsit de toţi, fără niciun folos pentru nimeni se distrugea 
singur sub ochii noştri. Cu toate că soarele încălzea blând 
dela mica lui înălțime, un vântuleţ din spre mare îrigea o- 
brazul cu o umezeală rece, de parcă îţi îmbrobodea fața în- 
tr'un păienjeniş de ghiaţă. 
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Topitorul Ermil era nelipsit de lângă cuptorul său, prin- 
tre butoaie, în mijlocul fumului și al rotocoalelor de aburi. 
Nici nu se uita la noi. Sprijinit în polonic, privea îngându- 
rat marea. 

Pornirăm de-a-lungul mării, pe nisipul neted, spre po- 
vârnişurile drepte ale colnicelor. Valuri străvezii spălau ni- 
sipul, murmurau și râdeau, sclipind scânteietor în soare, 
poftindu-ne parcă la joacă. 

— Dar ne-am jurat, i-am adus dojenitor eu aminte lui 
Gavriuşca de legătura noastră de sânge. Dacă ne-am jurat, 
atunci nicio putere nu ne poate sfărâma legământul. 

Gavriuşca se opri izbit de cuvintele mele și mă privi 
stingher, cu o căutătură care-mi cerea ajutor. Apoi se aprin- 
se deodată la față de bucurie: 

— Sigur, nimeni nu ne poate sfărâma jurământul, nici 
mama, nici tata, nici diavolul cu toţi dracii lui ! Noi ne-am 
legat cu sânge. Pentru toată viața. Crezi tu că eu am să 
rămân la bunicul acesta ? Alţii izbuteau să fugă și dela 
Caşceiul cel fără de moarte, măcar că acela era vrăjitor. 
Am să fug neapărat din casa lui. De trăit într'o casă cu 
mama, tot n'am să trăesc. Și de prins, tot n'am să mă las 
prins, pentru nimic în lume. O să-ţi dau în dar toate ma- 
nualele mele, şi cărţile, şi caietele, ca să mă ţii minte şi 
să mă aştepţi. Păcat numai că nu ne-am răzbunat pe afu- 
risiții mei de duşmani. Tot zarva asta ne-a împiedicat. 

Scoase un suspin, şi obrazul i se schimonosi din nou. 

— Tu, Fediuc, stai mai bine decât mine, eşti slobod, 
munceşti cu mâinile tale, faci ce vrei. Iar eu sunt cu că- 
tuşe la mâini și la picioare... Ei, nu-i nimic, o să-mi capăt 
şi eu libertatea! Am știut eu să fug dintr'o odaie încuiată 
şi să ajung la tata, la Emba, și încă trecând prin fel de fel 
de peripeții pe drum. 

— Sigur, trebue să fugi, i-am răspuns încuviințându-i 
hotărîrea. Dacă vii aici, stai la noi în baracă. Iar dacă tai- 
că-tău pleacă, ai să pleci şi tu la el, cu pescarii. Am să-l 
rog pe Carp Ilici, ori pe Balberca, să facă acest lucru pentru 
tine. 

-- Şi eu am să ies la pescuit cu ei... 

— Că bine zici. N'avem decât să intrăm amândoi în 
artel la dânşii. Atâta numai, că iarna nu se prinde peşte — 
marea-i înghețată. 

Inflăcărat, Gavriușca începu să viseze mai cu îndrăz- 
neală și cu încredere. 

— Ei şi ? Ce om sucit mai eşti! Chiar dacă înghiaţă 
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iarna, eu pentru ce am schiuri ? Cu schiurile sbor ca vântul. 
Intr'o singură zi, am şi ajuns peste Caspin, până la Der- 
bent. Tata spune că fără luptă şi fără bătaie nu-ți dobân- 
dești fericirea, iar omul fără luptă e un cârlan. Şi eu nu 
vreau să fiu cârlan... 

Eu credeam că Gavriușca se lăfăeşte huzurind în odă- 
ile lui luminoase, că poate să se înfrupte oricând din peştele 
gustos, cu sos de pătlăgele roşii, care mă ameţise într'o 
zi cu înfăţişarea şi aroma lui; credeam că nu duce lipsă 
de nimic şi că se bucură de toate bunurile şi desfătările 
vieții, ca o odraslă de boier. Şi iată, acum pricepeam că o 
duce mai prost decât mine; e ca un şoarece în capcană. 
Mamă-sa îl ține sub stăpânirea ei și vrea să-l închidă pen- 
tru totdeauna la un bunic — bogătaş, ca în hrubele unui 
vrăjitor rău din basme. Semăna cu musca ce se sbatentr'o 
plasă de păianjen. Imi dădeam seama că mă invidiază, so- 
cotindu-mă liber şi independent. Şi îmi părea bine că 
n'are alt sprijin decât în mine. 

Poate că tocmai de asta se îmbăta aşa de disperat tatăl 
lui Gavriuşca. Işi trădase cândva artelul de pescari, îşi pä- 
răsise tovarășii de dragul unei fete de negustor, lăsându-se 
ispitit de bogăţie. Mă cuprinse mila de Gavriuşca ; îşi iu- 
bea tatăl şi era încredinţat că nu poate să fie fericit decât 
stând împreună cu el. Simțeam cu durere cât de amarnic 
suferea și cât de chinuitor căuta el o ieşire din impas. Imi 
plăcea însă la el că nu se resemnase cu soarta şi era ho- 
tărît să se apere singur. 

Ne-am apropiat de un mal înalt de care se izbeau va- 
lurile, măcinându-i mereu temelia, apoi o luarăm pe-o vâl- 
cea strâmtă, năpădită de tufiş, de pelin şi de iarbă ghim- 
poasă, pe urmă, urcând povârnişul unei costişe râpoase, am 
ajuns pe-o creastă de nisip. Gavriuşca sări jos într'o râpă 
și dispăru după o stâncă abruptă, de grezie. 

— Vino după mine! îmi strigă el dela distanță. Să nu 
rămâi cumva în urmă, că te rătăceşti ! 

Râpa se prelungea ca o despicătură din ce în ce mai 
strâmtă şi mai adâncă. Il zării pe Gavriuşca sus, pe un pe- 
tec de pământ neted, într'un desiş de buruiene încâlcite, de 
culoare ruginie, şi în nişte tufe golașe, cu crengi nodu- 
roase. 

— lată-ne ajunşi ! anunţă el cu mândrie. Tu habar ma- 
veai că eu mi-am făurit de mult aci o cetate. Şi în cetate 
este o cameră. Uite, când mama o să mă pregătească să 
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plec la Caşceiul cel făr'de moarte, atunci am să mă ascund 
aci, şi nicio putere mare să-mi mai dea de urmă. 

Intr'adevăr, cetatea şi-o făcuse cu mare iscusință. Râ- 
pele şi șanțurile se desprindeau în toate direcţiile, şerpu- 
ind, prăbușindu-se în surpături, suindu-se în vârful dealu- 
lui şi oprindu-se fără ieşire în fața unui zid. Dacă Gavriuşca 
nu mi-ar fi arătat șanțul prin care trebuia să merg, m'aş 
fi rătăcit neapărat în acest labirint de șanțuri. El era cât 
se poate de mulțumit că n'am ajuns la poalele cetății decât 
numai cu ajutorul lui. Stătea pe un petec de pământ ne- 
ted, ascuns ochilor din toate părțile de tufe și de pelin înalt. 
In malul râpei se zărea o hrubă neagră, în care se putea 
intra numai târîndu-te în patru labe. 

— Hai după mine! porunci Gavriuşca şi dispăru re- 
pede în hrubă. Hai, vino, nu te teme! îmi strigă el cu glas 
înnăbuşit din hrubă. Aici, la mine, e bine. 

Mă uitam cu teamă la nisipul bine bătut, gândindu- 
mă : Dar dacă după ce ne băgăm în această peşteră, malul 
se surpă deodată şi ne striveşte ? Pe semne, Gavriuşca a 
ghicit că mă codesc, căci scoase capul din vizuină şi râse: 

— De ce faci pe fricosu', măi pescarule caraghios ? 
Nu-i nisip obişnuit, e piatră. Am spart-o în straturi cu o 
rangă. 

Intrai târîş în gura hrubei şi deodată m'am pomenit 
într'o peşteră întunecoasă. Când ochii mei se obişnuiră, 
mi-am dat seama că înăuntru pătrundea o slabă lumină 
verzuie. Peştera era rotundă, clădită parcă din straturi 
galbene și cenușii, care se uneau sus în boltă. Podeaua era 
neagră, şi netedă; în mijloc stătea o măsuţă de piatră, ca un 
cufăraș, iar puțin mai încolo o laviţă, tot în formă de cufă- 
raş. In peşteră domnea o linişte moicomă şi plăcută, dar se 
auzeau mereu niște foşnete ciudate. 

— Ştii tu ce se aude ? mă întrebă Gavriuşca, văzând că 
eu trag cu urechea la acest foşnet straniu, grăbindu-se să 
mă lămurească. E vuetul surd care vine din afară, din 
văzduh. Aici totul se aude: vântul, valurile, cum se mișcă 
iarba şi paşii... Dacă duşmanii s'ar apropia cumva tiptil, i-aș 
şi auzi îndată, încă de departe. Am afară nişte pietre strânse 
anume pentru dânşii, uite şi praştia. 

Scoase din măsuţă o praştie, întinse guma, ochi gaura 
luminoasă şi, cu un țăcănit, trase în ea cu o pietricică. Eram 
atât de uimit de acest adăpost de basm, încât şedeam tăcut, 
uitându-mă la pereţi şi la tavan, care-mi păreau bătute în 
cleştar şi nestemate. 
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— Acum, ai văzut? Când o să mă ascund aci, tu ai 
să-mi aduci mâncare. Şi mai târziu, când lumea o să creadă 
că m'am înnecat, ori că mau mâncat lupii de prin movile, 
atunci tu ai să-i desvălui tatii taina mea, ai să-l aduci aci 
şi o să trăim aci, ca nişte Robinsoni. 

— Aşa mai înțeleg și eul rostii în sfârşit, fără a mă 
desmetici deplin de uluirea în care mă lăsase această con- 
strucție fantastică a lui Gavriuşca. Dar cum ai făcut-o ?... 
Singur, singurel ? 

Gavriuşca se uită la mine cu o însufleţire de erou și de 
învingător. Ochii îi străluceau, pe obraji îi ieşiseră pete roşii. 

— Nu ţi-am spus că-mi plac aventurile ? M'am deprins 
așa, că nu pot trăi nicio zi fără aventuri. Şi pe urmă, ştiam 
eu că într'o bună zi mă vor duce la bunicul Caşcei. Mă 
aşteaptă cele mai mari aventuri... Peştera asta de mult 
mi-am ales-o. Era mică, poate scurmată de vreun lup. Ei, şi 
eu m'am pus pe treabă, s'o fac ca lumea. Uite aici, în sertă- 
raşul mesei, sunt cărțile mele de citit şi de şcoală... Tu să vii 
la mine ca să citeşti. Am să te'nvăţ aritmetică şi gramatică... 

In clipele acelea, Gavriuşca mi se desvălui sub o nouă 
înfățișare. Era un băiat plin de agerime, întreprinzător, 
curajos, inimos, pe care te puteai bizui în primejdie. Nu-şi 
pierdea prezența de spirit, orice ar fi fost; în faţa pericolului 
ce l-ar fi păscut, el era totdeauna gata să se apere şi să 
lupte. Mi-am adus aminte de cea dintâi ciocnire dintre noi, 
atunci când marea se măpustea pe nisipurile țărmului, de 
călătoria noastră cu barca, de evadarea lui din odaia în- 
cuiată, de cele trei zile în care își căutase tatăl, undeva 
departe, la Emba, de felul curajos în care ştiuse să în- 
frunte furtuna atunci în barcă și, în sfârşit, de inimoasa lui 
faptă de astăzi, când alergase în întâmpinarea lui taică-său 
ca să-l ferească de mânia patronului... Şi după toate, iată că 
şi cetatea asta care i-a cerut atâtea zile de trudă nu-i un joc, 
ci o ispravă chibzuită, de care depinde soarta lui de mâine. 
Trebuia să cugete, să se socoată, să chibzuiască multe, ca 
să-și dureze un adăpost de nădejde împotriva urmăritorilor, 
împotriva frigului, a dușmanilor, a fiarelor. Și chiar dacă 
lăcrăma venind cu mine- încoace, apoi lacrimile lui nu erau 
de slăbiciune sau desnădejde, ci de mânie şi îndârjire îm- 
potriva asupririlor şi a nedreptăţii. Cam în acest chip mă 
gândeam eu, abia atunci dându-mi seama de adevărata fire 
a lui Gavriuşca. N'avusesem încă un astfel de prieten în 
viaţa mea. 

— Dar să ştii că am să fac în aşa fel, ca tata să rä- 
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mână tot la pescărie ! îmi destăinui cu hotărîre Gavriușca, 
Am să mă duc singur la patron şi am să-i spun: „Dumneata 
ma: drept să-l dai afară pe tata cu „volcii bilet“! fiindcă 
el se pricepe la pescărie mai bine decât toți şi mai să găse- 
şti om mai cinstit decât el.“ O să-i spun cu tărie şi fără 
frică: „Ţi-a slujit de atâția ani, cu dreptate şi credinţă. 
Măcar că bea, dar de treabă nu uită. De ce, am să-l întreb, 
d-ta de ce ai voie să bei, iar el, nu ? El nu bea din trândăvie, 
ci de durere.“ Acuma știu cum trebue să-i vorbesc patronu- 
lui; am stat până la sfârşit în odaia lui la spatele tatii şi 
am auzit tot. lar când patronul a început să bată cu pumnul 
în masă şi să răcnească la tata, nu mi-a fost teamă și i-am 
sărit înainte. Patronul se uita la mine de parcă voia să mă'n- 
ghită de viu! „Da’ ce-i cu greierul ăsta ?“ zice. Și când 
celălalt negustor a prins a râde şi a plescăi din palme, patro- 
nul mi-a tras un bobârnac în frunte şi a mormăit: „Vai de 
capul tău, ţâncule ! Rău mai eşti !“ A scos apoi din buzunar 
o jumătate de rublă, dar eu m'am dat dintr'o săritură în- 
dărăt, fulgerându-l din ochi. Negustorul se strica de râs, 
de-i ieșeau ochii din cap: „Nu-i de vânzare !“ strigă el. 
Gavriuşca îmi povesti apoi tot ce se mai petrecuse după 
ce s'a sfârșit întâmpinarea pe care au făcut-o muncitorii 
patronului. Cei doi bogătani s'au tolănit în fotolii, într'o 
odaie încăpătoare, în vreme ce nişte femei cu şorțuri albe 
dădeau zor pe lângă masă, aşezând sumedenie de gustări, 
sticle, pâine albă și tot felul de cofeturi. Jigăritul de director 
stătea smerit, ca o slugă. In spatele lui așteptau Matvei 
Egorici şi cu Gavriuşca, iar ceva mai încolo, vătăşiţa. 
Gavriuşca se uita la salahorii care cărau mereu la lăzi peste 
lăzi, coşuri rotunde şi nişte ciururi cusute în dril. 
Patronul începu să-i pună directorului felurite între- 
bări; despre mersul treburilor, despre pescuit, despre peștele 
de soi,fmugind a aprobare atunci când directorul îi raportă 
că un nou depozit era în lucru, împreună cu alte rezervoare 
mari, că tăietoarele şi lucrătorii se dovedeau prea puţini la 
număr şi că abia răzbeau cu toții s'o scoată la capăt cu 
munca în acord până seara târziu. Povesti apoi că într'o zi 
tăietoarele s'au răzvrătit împotriva vătăşiţei şi că au părăsit 
lucrul. Ca director, el se gândise să cheme poliția, dar Matvei 
Egorici a găsit de cuviință să se amestece în acest scandal. 


1 O notificare oficială în acte în caz de concediere din serviciu 
sau eliminare din şcoală pentru o vină mai gravă şi care interzice celor 
în drept reprimirea celui vizat. (N. T.) 
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De beat ce era, a jucat împreună cu lucrătoarele o comedie ; 
e drept.că le-a dus înapoi pe plută, dar a făcut-o pe vătășiță 
de ruşine în fața lor, cum ea s'a şi plâns de altfel, cu lacrimi 
în ochi. Directorul adăugă că-i nemulțumit de cherhanagiu. 
Nimic de zis, Matvei  Egorici e un adevărat maistru în 
meseria lui; însă prea umblă beat şi prea adeseori nici nu 
vrea să ştie de ordinele directorului, ca de pildă, chiar atunci 
cu răzvrătirea tăietoarelor. In ioc să trimită după poliţie şi 
să le aresteze pe instigatoare, el s'a apucat să stea la povești 
cu dânsele, le-a împuiat capul cu tot felul de făgădueli şi 
le-a ținut hangul, întorcându-se cu ele pe plută. 

Patronul întrebă: 

— Bine, bine, dar vasăzică tăietoarele s'au aşezat din 
nou pe băncile de lucru ? 

— Da, desigur, au reluat lucrul. 

— S'a făcut, vasăzică, şi fără poliție ? 

— Aşa e, Procofii Ivanîci, dar nu trebue să li se ierte 
lucrătorilor îndrăsnea!a; trebuiau învăţaţi minte cu harap- 
nicele, ca să le piară pofta pe viitor. 

— Drept, drept, directore! E adevărat! Nu-i îngăduii 
să aud de răzvrătiri la întreprinderea mea. Dar, directore, 
pare-mi-se că va fi şi mai rău dacă poliția va da iama prin 
pescărie, răfuindu-se cu lucrătorii şi arestându-i. Te-ai gân- 
dit tu ce fa:mă o să mi se ducă pe toată Volga și pe Caspiu? 
In întreprinderile lui Pustobaev, negustor de clasa I, se pro- 
duc răzvrătiri, poliția lucrează după năravul ei, adică îi 
arde pe muncitori cu harapnicele şi-i trimite la puşcărie. Dia 
toate astea s'a văzut că mai deştept decât tine s'a dovedit 
cherhanagiul. El a -avut grijă în primui rând de interesul 
patronului, a păstrat neatins prestigiul casei mele de comerţ 
şi nici în pagubă nu m'a băgat. Acum, spune tu, vătășiţo, 
de ce ţi s'au răzvrătit tăietoarele ? 

Vătăşița zâmbi şi răspunse pe nerăsuflate, cu glas dui- 
ceag, dar plin de indignare: 

— Păi, Procofii Ivanici, nu le plac amenzile și celelalte 
măsuri care le silesc să-şi împlinească datoria. Ba ar mai 
poiti să rupă şi contractele. 

Bliahin izbucni iarăşi în râs, se duse până la masă, își 
turnă un păhărel de vodcă, îl goli şi-l umplu la loc. 

— Halal ce fete ai, Procofii, afurisitele naibii! Fac 
Ie şi sutare. Vasilisa are experiență, o cunosc dela Astra- 

an. Si 

Patronul se uită furios la el, bătând toba cu degetul în 
genunchiul lui butucănos. 
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— Da! Indrăcitele ! Şi iată cum bănuţii mei de două- 
zeci au rămas pe jos ca nişte gunoaie... Intr'adevăr, e cineva 
care le turbură minţile. Nici pe stăpânul lor nu l-au primit cu 
toată inima, ca în anii trecuţi. Zi, cherhanagiule, unde-i 
buba ? 

Bliahin izbucni din nou în urlet. 

— Lasă, Procofii ! Incurcăturilor tale mai să le dai de 
rost aşa, cu una cu două. Lumea se ocupă de tot felul de în- 
curcături numai atunci când en stare de trezie. lar noi 
amândoi suntem azi cam ameţiți de băutură. Vasilisa ! 

Vasilisa sări într'un suflet spre el, cu temenele şi cu 
ochii jucându-i în cap: 

- — Cuzma Nazarici, cea mai mare fericire a mea e să 
vă pot servi. Am să mă'ntorc pe dos şi-s gata să fac orice 
pentru plăcerea dumneavoastră ! 

— La dracu cu tine, sucită mai eşti ! N'ai nimic în su- 
fletul tău afară de mârșăvie. Mai bine fă-ne astăzi un ospăț 
pre cinste, şi adu-ne niște fete. 

Vătăşița, numai zâmbete miloage, se topea de slugărni- 
cie, tremurând în faţa lui: 

— O să vă aduc câte porunciți. Doar știu eu ce şi pe 
cine am tocmit. 

Cu aceste vorbe, vătăşița ieşi ca dusă afară pe aripi, iar 
patronul întinse degetul spre ușă, poruncindu-i lui Matvei 
Egorici : 

—Tu, Matwveica, să fii cu ochii în patru la codoașa asta ! 
Să nu ne vâre nişte marfă putredă şi să nu ni se bage cu 
amândouă labele'n buzunare. N'a învăţat de ieri, de-alaltă- 
ieri, negustoria cu carne de muiere. 

Gavriuşca simţi cum tatăl său a tresărit şi i-a strâns 
mâna fără să vrea. Matvei Egorici răspunse cuviincios, dar 
cu toată demnitatea: 

— Eu, Procofii Ivanici, ştiu să fiu cu ochii în patru 
când se prepară icre moi și peştele de soi, dar nu și la carne 
de muiere. Ţin să nu am  de-aface cu stârvuri omenești. 
Mi-au ieşit peri albi în cap şi mi se pare că pentru dumnea- 
voastră nu mai sunt Matveica. 

Patronul sări ca ars, holbă ochii, izbi cu picioarele în 
podea. . 

— Matveica ! Cu cine vorbeşti ? 

Dar Matvei Egorîci nu se fâstâci. Numai se retrase ceva 
mai la o parte de patron: 

— Vä rog, Procofii Ivanîci, să nu sbierați la mine; nu 
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vă sunt slugă. Sunt cherhanagiu, maistru prețuit pe tot 1i- 
toralul. Sunt mândru de acest lucru. 

Directorul clătină dojenitor din cap, făcu un pas în lä- 
turi şi spuse, zâmbind ironic : 

— lată o dovadă, Procofii Ivanici ! Dacă lucrătoarele 
îşi fac de cap, nu-i fără influența lui. E foarte greu să lucrezi 
cu el. Şi în clipa asta, de ce nu-i respectos cu dumneavoa: 
stră ? Fiindcă e beat. Până şi nevastă-sa se plânge de el... 

Patronul îşi întoarse fața buhăită către el şi se cutre- 
mură de râs: 

— Mare lucru! De când e lumea, muierile se plâng de 
bărbaţi. Eşti om cu școală şi nici atâta nu ştii? Chiar şi 
nevastă-ta a fugit dela tine, craiule, şi-mi trimite mie răvaşe 
cu jalbe. 

Patronul strânse vârtos braţele fotoliului, uitându-se 
țintă la Matvei Egorici. Privirea lui întineri. 

— Bine, Matvei Egorov ! Te laud! Eşti un om care 
se respectă ! Nu ţi-a fost frică să te aperi în fața patronului. 
Ai dreptul să te mândreşti, cherhanagiule. Peştele şi icrele 
mele au cel mai frumos renume în toată Europa. Batogul, 
nisetrii, icrele dela mine merg şi la masa țarului. Şi totuși, 
prea lăudatul meu cherhanagiu, am să te dau afară cu 
„volcii bilet“, pentru dârzenia ta, pentrucă eşti nerecunos- 
cător. Eu te-am făcut om, iar tu umbli cu nasul în sus, nu-ţi 
lepezi năravul, pui la cale răzvrătirile împreună cu muierile, 
nai niciun pic de respect față de director şi de vătășiță. 
Iar acum, latri şi la mine, ca un dulău! 

Matvei Egorici îi răspunse tot cuviincios şi cu stăpâni- 
re de sine: 

— „Volcii bilet“, Procofii Ivanîci, e pentru mine un 
fel de balon de săpun, pentrucă tot n'are să ajungă până la 
mine, o să plesnească. Fără lucru nam să fiu; pe mine 
m'aşteaptă pretutindeni munca. Cât despre omul din mine, 
de mult l-aţi schilodit voi doi, dumneavoastră şi cu socrul 
meu. Eu beau, e adevărat, chiar de asta am ajuns să-mi 
beau mințile. Poate că, Procofii Ivanîci, dumneavoastră 
sunteți de o mie de ori mai de neam şi mai vrednic decât 
mine, da’ uite că nu vă e ruşine să vorbiți tot felul de ne- 
cuviinţe faţă de un copil ca băiatul meu. Şi acum, patroa- 
ne, rămâneţi cu bine: Hai, Gavriuha ! Ne-au dat drumul la 
odgoane şi ne-am desprins de dană. 

In clipa aceea, Gavriuşca a sărit la patron. Pe când ie- 
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şea cu tatăl său din odaie, patronul izbi cu pumnul în masă 
cu atâta putere, încât au zăngănit paharele. 

— Prostule ! Lepădătură ! Am să fac un vagabond din 
tine ! O să te fac să umbli cerșetor prin Rusia. N'ai să gă- 
seşti adăpost nici pe pământ, nici pe mare... Ai să te târăşti 
la picioarele mele, și eu am să te strivesc! 

In drum, Gavriuşca râdea şi plângea: 

— Tată! Am să te urmez până la capătul lumii! 
Nu-i nimeni mai bun ca tine... Imi eşti drag, te iubesc aşa 
de mult... Tată! 

Spunea și-i săruta mâna. 

— Nu face nimic, Gavriuha, lumea e mare! îl liniş- 
tea taică-su. Omul își află pretutindeni un loc să trăias- 
că, ori unde se găseşte de muncă. Niciodată nu m'am bucu- 
rat mai mult ca acum ; mi se pare că mi-am rostogolit o pia- 
tră de moară de pe umeri.. 

Și Gavriuşca, pe când îmi povestea, se făcuse parcă mai 
puternic şi mai înalt. Ochii îi ardeau, chipul îi strălucea de 


mândrie pentru faptele şi vorbele lui tătâne-său. 
! 
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Trăiam în mijlocul oamenilor în vârstă, împărțeam cu 
ei şi durerea, şi veselia, cugetam cu judecata lor, mă revol- 
tam şi mă răzvrăteam alături de ei. Voiam să muncesc, ca 
să-i ajut mamei şi să-mi câștig pâinea, dar vătăşiţa încerca 
să mă păgubească de dreptul meu și să-i muncesc de po- 
mană. Mă simţisem mândru când administratorul îmi dä- 
duse un peşte pentrucă muncisem cu harabaua, când fiera- 
rul mă dusese într'o zi la dughiana patronului şi-mi vârîse 
în mână un pachețel cu puţină făină şi o frântură de zahăr. 
Acest dar era nespus de prețios pentru mine; doar Ignat 
trăia şi el-într'o mare lipsă, având în seama lui și pe Fio- 
clușca bolnavă. 

Incepusem să știu cine era dușmanul nostru. Cine le 
storcea tăietoarelor toate puterile, cine le silea să fie niște 
roabe supuse şi mute. 

Până şi eu, un copil fără apărare, eram nedreptăţit şi 
luat în bătaie de joc de acel dușman și pentru întâia oară 
un simț de revoltă răzbunătoare mi-a otrăvit sufletul. Re- 
volta mea creştea în acelaşi timp cu mila pentru mama, Na- 
taşa, Mariica, Fioclușca, Galia. O uram până la sânge pe 
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vătăşiţă, îl uram pe director și mă îrământam chinuit de în- 
trebări : de ce oare această muiere scârboasă are dreptul să 
hotărască soarta atâtor femei, pe care le fură şi le înşeală? 
De ce directorul, drept răspuns la întemeiata împotrivire a 
tăietoarelor, voia să aducă poliția ca să le bată cu harap- 
nice ? De ce oamenii aceştia hrăpăreţi și netrebnici stăpâ- 
nesc şi ţin toată lumea asuprită ca pe nişte ocnaşi? Nu 
eram în stare să răspund la asemenea întrebări, ele între- 
ceau puterile minții mele, dar simțeam adevărul şi ghiceam 
înţelesul crud al relațiilor dintre oameni. 

Simţeam că în viaţa noastră se adună ceva neliniști- 
tor; vedeam că toți se aşteaptă la o luptă de neînlăturat. 
Femeile se adunau în pâlcuri mici, șuşoteau agitat ceva, 
privind cu fereală la uşa care ducea în odaia vătășiţei ; toate 
aveau chipuri îngrijorate, stăpânite de mânioasă îngându- 
râre. 

Mama şi Mariica veneau mereu în fugă la Prascovea şi 
la Oxana, dela care sorbeau în tăcere şi cu devotament orice 
suflare de vorbă. Se frământau, se cam temeau, dar fiecare 
îşi arăta sentimentele în felul ei: mama își punea mereu 
mâna pe piept, în dreptul inimii, turburată, într'o vagă aṣ- 
teptare, iar Mariica, cu o luminiţă fierbinte în ochii ei plini 
de avânt, se bucura de parcă sar fi pregătit pentru cine 
ştie ce năvalnică şi mult așteptată sărbătoare. Nataşa şedea 
şi ea pe patul Prascovei, văzându-şi liniştită de broderia ei ; 
Galia își căpătase iarăşi veselia. In ochii ei albaştri şi ageri 
tresălta o hotărîre dârză şi provocatoare. Femeile, care se 
pierdeau în mulțimea cea mare şi nu aveau nimic care să 
le deosebească, încât îmi păreau întotdeauna ciudat de asc 
mânătoare una cu alta, acum arătau în ochii mei noi-nouțe 
— parcă spălându-se la baie, s'ar fi împrospătat din cap 
până'n picioare. Toate veneau la Prascovea ca nişte bune 
prietene, ca să șoptească în taină cu ea şi cu Oxana. Toate 
se aprindeau, discutau de zor, râdeau şi apoi plecau vădit 
mişcate. 

Grişa se făcea nevăzut la dogăria lui unde, împreună cu 
tovarășii, își pregătea reprezentația şi un decor cu totul ne- 
obișnuit. Despre acest lucru am aflat numai din vorbele fe- 
meilor. Pornită şi urzicătoare ca de obicei, Galia prinsese 
într'o zi a râde cu răutate. 

— O să sară negustorul ars, atunci când Anfisa se 
va ivi în rolul persanei în fața lui. Mă bucur de pe acum 
când mă gândesc cum o să se repeadă la ea ca lupul... 
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— Lasă-l c'o să-şi rupă colții! o încredinţă fără pic de 
îndoială Prascovea. Aia de acolo au să-i facă o reprezen- 
tație s'o pomenească toată viața. Dogarii sunt oameni tot 
unul şi unul, buni de glume. 

Ulita şedea pe marginea patului și, cu o smerită în- 
durare, tot îngăima ceva cu palma pusă la piept. Odată 
se apropiase de femei şi le spusese cu un glas tărăgănat și 
plângăreţ : 

— Prascoveiuşca, şi voi dragele mele fete, n'ar trebui 
să adunați atâta răutate în voi. Simt eu că v'aţi pus în 
gând un lucru care nu se cade... Trebue să vă plecați cu 
evlavie înaintea stăpânului și binefăcătorului nostru. Noi, 
altădată, îi slăveam frumos și çuviincios pe stăpâni, le înde- 
plineam toate poftele inimii, încât ar trebui ca și voi să răs- 
pundeţi tot aşa, cu voie bună la cinstea pe care v'o face. 
Stăpânul are să vă răsplătească însutit, și maica domnului 
are să se bucure. 

Toate o priviră țintă, cu o duşmănoasă mirare, iar Pras- 
covea o sfătui cu un dispreţ neînduplecat în glasul ei: 

— Ia vezi-ţi de treabă, Ulita, oaia lui dumnezeu ! Nu 
purta grija noastră. Caută-ţi de sufletul tău şi nu te vârî în 
sufletele altora. Ţie ţi-e teamă de ceea ce numești tu păcate, 
iar nouă tocmai astea ne sunt dragi. 

Ulita oftă cu mult amar și se întoarse la locul ei. 

Seara, după cină, tăietoarele au început să iasă pâlcuri 
din baracă. Vătăşița lipsea ; dăduse fuga înainte de asfin- 
țit la odăile patronului, ca să pregătească toate pentru pe- 
trecerea de seară. Când năvăli în baracă, gâfâind şi gä- 
tită ca pentru sărbătoare, toate paturile erau goale, numai 
pe alocuri şedeau femeile cu familie şi cele mai în vârstă, ca 
Ulita, ca fierăreasa, tuşa Motia şi Oliana cu copilul. Eu 
citeam „Graiul nostru“ de Uşinschi. Această carte mă câş- 
tigase cu simplitatea ei plină de prospeţime, cu tonul ei vioi, 
cu bucuria vieţii, încât nu mă puteam despărți de ea. Din 
nou auzeam cântul ciocârliilor, clinchetul coaselor trecute 
prin secară aurie, învălurată de adieri sub sărutul soarelui, 
șârâitul greierilor, vedeam floarea soarelui în văpaia ei de 
poleială, crânguri!e îndepărtate, cerul de catifea albăstrie, 
poieniţa verde, deasupra căreia treceau în sbor, ca nişte 
săgeți, rândunele. Imi păru atunci satul atât de drag și de 
scump, atât de nou şi de dorit, încât m'am turburat până la 
lacrimi şi, copleșit de fericire, repetam cu glas tremurător 
versurile lui Tiutcev, așa cum aș fi îngânat un bocet: 
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„Când Maiul înfloreşte, ce dragă mi-i furtuna: 
Când sburdă'ntâiul fulger voios de primăvară, 
Când tunetele sboară departe și răsună 

Sub bolta albăstrie, curată şi uşoară.“ 


Uluită, vătăşiţa rămase pironită în mijlocul barăcii și, 
cu ochi turbaţi, începu să cerceteze paturile : 

— Dar unde-s tăietoarele ? întrebă ea cu glas răgușit. 
Pe unde le-a dus naiba? La ora asta, toate trebuiau să fie 
în baracă !... 

Nimeni însă nu-i răspunse. Tăcerea asta o înfurie și 
mai mult. 

— Matrioşa, dă fuga, goneşte-le pe toate din urmă la 
baracă, să se înfiinţeze numaidecât aicea ! Știu eu cine tur- 
bură lumea. O să mă răfuesc cu ele, de-o să mă ţină minte 
toată viaţa. Hai, du-te, adu-le. De ce țopăi pe loc ca o oaie? 

Cu o voce neobişnuit de morocănoasă, tuşa Motia îi 
răspunse de după cuptor: 

— Da’ unde vrei să le găsesc? Doar nu mi-au cerut 
mie voie. Și apoi eu nu sunt tocmită să umblu cu ciomagul 
după ele. Am treburile mele, până peste gât... 

— Nu te mânia, soro ! o consolă Ulita pe vătășiţă, cu 
blânda ei smerenie în glas. Au să vină ele! N'au încotro 
s'o ia. Tot aicea o să se întoarcă. 

Deodată, Vasilisa se repezi la mine, : 

— Unde ţi-e mă-ta ? Șterge-o repede, caut-o. Ad-o 
imediat încoace ! 

M'am dat la o parte şi am mormăit duşmănos: 

— Du-te singură şi-o caută. Unde să mă duc eu? 

Ea sări înfuriată la mine, dar eu îmi înhățai repede 
cartea şi sării dela masă. Fiocluşca se ridică întrun cot, 
strigând neaşteptat de ascuțit : 

— Oare nu ţi-e ruşine, vătășițo? Să nu pui mâna pe 
băiat, că.. 

lar tuşa Motia, abia târîndu-şi picioarele, se așeză în- 
tre mine şi Vasilisa, clătinând cu dojană din cap. 

— Eu am tăcut, vătăşițo. Am îndurat și le-am räbdat 
pe toate... dar dacă ajunge treaba la pumni, n'o să mai tac 
și n'o să mai rabd. la aminte, ferește-te să nu vie răsplata 
păcatelor ! Iar tu, dragul meu, du-te la patul tău, să nu-ţi 
găsești buclucul. 

Vasilisa îşi reveni şi, bălăbănind din mâini, se îndrep- 
tă greoi spre ușa ei: ` 
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— Ah, pușlamalele l: Las'că găsesc eu ac de cojocul 
vostru. Mi-am tocmit nişte vipere să le încălzesc la sânul 
meu... Cu ce obraz să mă înfățişez acum stăpânului ? Și ce 
răspuns să-i dau ? Aşteptaţi, că vi le scot eu toate pe nas... 
Am să vă răsplătese eu cu vârf și'ndesat! 

Nevestele ședeau plouate şi tăcute. 

Baraca a rămas goală până seara târziu, la ceasul când 
de obicei suna clopotul pentru încetarea lucrului. 

Vătăşiţa o lua la goană din baracă, năvălea din nou în- 
dărăt ca o furtună și se trăgea de cap. Nu puteam pricepe 
cum o făptură aşa de buhăită mai era în stare să alerge cu 
atâta sprinteneală între baracă și casa patronului. 

Tăietoarele s'au întors toate odată, într'o gloată veselă 
şi gălăgioasă. Mai întâi intrară în fugă mama şi Mariica, 
apoi Oxana şi Galia. Iar Prascovea cu Nataşa și Grişa au 
venit în urma tuturor, în tăcere. La început mi se păru că 
Grişa era beat; fără să înţeleg de ce, pocnea mereu din 
degete la fiecare pas şi îi râdeau ochii. Se repezi glonţ la 
tuşa Motia, ca un flăcău zvăpăiat, o strânse în braţe și o 
pupă țocăit pe amândoi obrajii. 

— Matrioşa, muncitoarea şi hrănitoarea noastră ! Știm 
noi că pe toți ne iubeşti, la toți ne porţi grija, iar inima ta 
se mistue tot mai tare... 

Tuşa Motia parcă s'ar fi aşteptat la asemenea vorbe 
din partea lui Grișa ; nu se pierdu cu firea, ci ștergându-și 
fără grabă buzele, îl sărută şi ea: 

— Aşa vasăzică, tu cu Prascovea le duci pe muieri 1a 
dogăria ta ca să faci acolo pe grozavul cu dogarii tăi în 
fața lor, iar noi, eu şi cu Fediașca, rămânem aici să Tabga 
și să ne apărăm de toate ocärile vătăşiței ! 

— Ba chiar le-am și încuiat pe toate acolo ! râse Grişa 
şi pocni iarăşi din degete. In schimb, am jucat, iar Hariton 
ne-a cântat cu armonica. Vătășița a încercat de două ori 
să se vâre printre noi, în dogărie, şi eu de fiecare dată am 
trimis-o la plimbare. Intrarea străinilor, zic, este strict in- 
terzisă, iar porţile altarului sunt închise pentru niște co- 
doașe ca tine. 

© Sărutările voioase ale lui Grişa le-a plăcut tuturor aşa 
de mult, încât din cotloanele lor tăietoarele începură a bate 
din palme, încuviințând şi strigând cu invidie: 

— Grişa ! Băiete! Dar cu ce naiba te-a cucerit Motia ? 
Cum, adică față de dânsa tinerețea noastră nu mai face 
două parale? Barem de ne-ai pupa pe fiecare măcar odată! 
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— Eu, fetelor, v'am dăruit astăzi sufletul meu ! scăpă 
Grişa cu o glumă, întorcându-se pe călcâie spre paturi şi 
ciocănindu-se cu degetele în piept. Vreţi să spuneţi că e 
prea puțin pentru voi? Și la reprezentație are să vă facă 
bădia p!ocon tot ce are mai bun în el... 

Mama stătea în genunchi pe pat, lângă mine, cu faţa 
înseninată de lumină, fără să-şi ia ochii dela Grişa. Avea 
un zâmbet ciudat, parcă nu mai era stăpână pe gândurile 
ei. Cu același zâmbet mut, neşters, ca în vis, se desbrăcă şi, 
fără să-şi arunce o singură dată ochii la mine, se culcă în 
pat. 

Cu o asprime prietenoasă în glas, Prascovea porunci : 

— Haideţi, prietenelor, desbrăcațţi-vă repede și — în 
pat; când o da năvală vătăşița, nici cârc să nu ziceţi şi să 
dormiţi tun. Mă războesc eu cu dânsa. 

Nataşa trecu la Fiocluşca, se aplecă şi-i spuse ceva în 
șoaptă. Fierăreasa bolborosea nu știu ce, cerșind parcă Na- 
taşei so mângâie şi pe ea. 

Când toate au intrat în' aşternuturile lor, Prascovea le 
grăi cu glas scăzut, dar apăsat: | 

— Ţineţi minte, prietenelor, și băgaţi-vă bine în cap! 
Nicio vorbă nimănui despre Hariton şi cum v'a citit el foaia 
aceea despre viaţa noastră, nici despre ce s'a vorbit acolo. 
Așa că să nu-i treacă nimănui prin cap să spună ce avem 
de gând să facem. Dacă,.doamne fereşte, află vătășița ori 
altă spurcăciune ca dânsa, atunci vai de oasele noastre! 
Juraţi-vă singure că n'o să vă scape nicio vorbă de pe lim- 
bă. Numai cu asta o să ne ținem tari, dacă suntem unite 
trup și suflet. 

Galia făgăduia amenințător : 

— Iar dacă suflă vreuna o vorbă, numai să aflu, că 
o sugrum înainte de a apuca să strige măcar „vai!“ 

Cineva răspunse ironic: 

— Lasă, Galenica, doar ştie toată lumea ce  fioroasă 
ucigaşă ești! 

Câteva femei au râs, înveselite de gluma prietenei, iar 
Matriica o încredinţă cu vorbe liniştitoare : 

— Nu te răţoi degeaba, Galco ! Nimeni nu-i dușmanul 
lui. Lupul se'nneacă cu osul, iar noi cu răutatea oinenească. 

Grişa şedea pe pat, cuprinzând cu brațele stâlpul sub- 
lire, parcă se odihnea istovit de atâta foc al inimei. Apoi 
trecu cu pași repezi în dosul cuptorului, în 'ungherul tușei 
Motia, şi bău cu nesaţ o cană întreagă cu apă. Se aşeză din 
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nou la loc, tot cu braţul încolăcit în jurul stâlpului și glăsui 
cu o voce blajină: 

— Văzuta-ţi ce vrăjitor sunt eu, prietenelor ? Voi ați 
alergat la dogărie, ca la o stână, dar acolo e mai frumos 
decât întrun palat. Acolo volnița voinicească a lui Stenca 
Razin îşi trăește viața şi se duce vestea pe toată Volga, pe 
„tot Caspiul, despre puterea noastră voinicească. Și pe toți 
patronii, pe toate vătăşițele, pe toți stăpânii, boierii şi ne- 
gustorii îi vom înneca în Volga, împreună cu persana... Ei 
bine, persana e o roabă. La ce naiba îi trebue ea lui Stenca, 
dacă iubirii îi lipsește graiul ? O asemenea dragoste mută 
mare suflet, mare bucurie, ci-i o treabă hoțească. In Volga 
cu ea ! Așa e, prietenelor ! Trebue să trăim cu toții în bună 
'nțelegere. Hariton a citit lucruri cumplit de adevărate. 
Acum vătășiţa stă buimacă, şi mare lucru dacă patronul și 
musafirul lui n'or fi spart toate paharele şi farfuriile. Sau 
poate că-s beți turtă amândoi. Grișa se sculă și-și destinse 
trupul. Din clipă în clipă Vasilisa cea frumoasă, cu trupul 
ei alb, aşa cum a poreclit-o Onisim, are să vină'n sbor aici 
Şi are să vă peţească, leit ca o peţitoare... pentru desfătul 
negustorilor. Fiţi pregătite! Are să se răzbune cu vâri şi'n- 
desat. 

Sări pe pat şi se făcu nevăzut în cotlonul său. 

Nu m'am putut stăpâni și strigai din înălțimea de unde 
mă aflam : 

— Chiar aşa a şi spus vătășița! A amenințat că are 
să stoarcă din toate câte o amendă dublă. „Iar pe cele care 
sunt capul răzvrătirilor, zice, o să le gonesc pe nisipuri !“ 

— Oho! Nu doarme Vasilici al nostru ! se miră Grișa. 
Care vasăzică te-ai războit singur cu vătăşița și tu ai tras 
toate ponoasele ? 

Cum însă nu se liniştise în mine drojdia jignirii îndu- 
rate, m'am răcorit : 

— Ba bine că nu! Ne gonea, pe tuşa Motia şi pe mine, 
să fugim după tăietoare, dar nu i-a mers cu noi. l-am spus: 
„Du-te și singură și le caută, şi adună-le, dacă-ţi trebue“. 
Și ea s'a repezit la mine ca o căţea. Atunci a sărit tuga Mo- 
tia la dânsa... 

— Bravo vouă, voinicilor ! râse de se prăpădi Grișa. Au 
răbuinit în hohote şi tăietoarele. Ce butie aţi doborît ! 

— Ajunge, Fediaşca, nu mai îndruga verzi şi uscate! 
mormăi tuşa Motia din ungherul ei. Simțeam însă că zâm- 
beşte din toată inima-i bună.. 
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Mama părea că se trezise atunci din somn ; se uita mi- 
rată la mine, râzând şi ea. Galia strigă cu înfocare: 

— Ştiam, cărăușule, că n'ai să te faci de ruşine! 

Cu toate că Prascovea nu râdea, vocea ei joasă, veselă 
şi neînfricată avu darul să potolească pe toată lumea: 

— Vasilisa cunoaşte acum ce-o aşteaptă. Ştie bine că 
pentru un pumn al ei are să capete îndărăt cu dobândă. Iar 
dacă până şi băiatul, şi Matrioșa au sărit cu mânecile sume- 
se, asta înseamnă că o să iasă o scărmăneală să se ducă 
vestea. Acum se află între două focuri : între patron și noi. 
Țineţi-vă, prietenelor ! O fi ea vicleană, dar și noi îi ştim 
toate şmecheriile. - 

Vătăşița sosi, pleoştită, lăbărțată, cu  luciri de furie 
amenințătoare în ochi. Se opri la uşa ei şi-şi încrucișă mâi- 
nile groase : 

— Cum a fost porunca 2 A poruncit chiar stăpânul să 
meargă lumea seara în odaia lui, după alegerea mea... D'aia 
s'a și încetat lucrul... fără reţineri... El însuşi, cu gura lui, 
a făgăduit că toată lumea va fi răsplătită. Și voi ce mi-aţi 
făcut ? Nici nu v'a păsat de dorința stăpânului... Ba: l-aţi 
mai făcut şi de ruşine față de musafir. Și pe mine m'aţi sculi- 
pat înaintea lui. 

Galia nu se stăpâni şi o întrerupse tăios : 

— Pentru un butoi ca tine m'ajunge tot scuipatul din 
lume ! 

— E cumplit de furios stăpânul acuma, urmă Vasilisa. 
Aşa de cumplit, că nici nu știu cum să vă spun. Dar eu 
m'am milogi fel şi chip pentru voi. Măcar că-i noapte, 
miezul nopții, i-am spus, dar de adus tot am să le aduc... 
Au înnebunit, zic, de bucurie că stăpânul le-a dăruit o odih- 
nä, la care nu s'așteptau.., Gătiţi-vă numaidecât, nu mai 
zăboviți nicio clipă ! Am să vă strig acum... 

Cu sânge rece, Oxana îi reteză vorba : 

— N'o să meargă nimeni. Nu te mai osteni să ne strigi. 
Tocmeşte pentru treaba asta târfe dintr'un bordel. Mai sunt 
acolo unele care încă nu s'au spânzurat. 

— Cum, mare să meargă nimeni? întrebă Vasilisa, 
uluită. Odată ce-a poruncit stăpânul, cine-şi îngădue sä- -Í 
refuze ? 

Cu o ironie blajină, Grişa o întrebă: 

— Dar bine, vătăşițo, se socoate și asta tot muncă, să-l 
desfeţi pe patron cu cântece și jocuri ? 


466 


Vocea.lui Grişa a ars-o ca un cărbune pe Vasilisa ; cu 
faţa schimonosită, sări asupra lui: 

— Nu-i treaba ta să discuți! Stăpânul are voie să 
dispună de lucrătoarele lui aşa cum poftește. 

Fără să ridice glasul, Prascovea rosti: 

— Lucrătoarele nu şi-au vândut trupul şi sufletul, nici 
ție, şi nici patronului. Nimeni ware voie să ne supună la sil- 
nicii. Pe cât ştiu, în contract nu scrie că trebue să-l gâdilăm 
pe patron la tălpi. 

Vătăşița nu se mai putea stăpâni: icnea, gâfâia, sărea 
în toate părțile, cu pumnii strânși, strigând ca o năucă și 
împleticindu-şi limba : 

— Știu acum cine vă turbură capul! Las'că le sucesc 
eu gâtul ! E Grişa dogarul... Prascovea... 

— Să amintești şi de mine, dacă de sora mea ai uitat, 
își dădu părerea Oxana, cu glas potolit. 

Iar Galia adăugă batjocoritor : 

— Phii! Că tare s'a mai umflat! Acușşi o să ples- 
nească ! 

Glasul argintiu al Mariicăi clincheti în hohote : 

— Veseleşte-te, Vasilisa cea frumoasă și osânzoasă, 
încă o juma” de ceas! 

Vătăşița se înnecă de furie și începu să dea îndărăt, 
uitându-se împrejur : 

— Las'c'o să mai aflaţi voi cum sunt!... O să urlați 
de groază... 

— Ştim și aşa, de ne vine greață... răspunse cu scârbă 
Oxana, cu un căscat dinadins răsunător. 

Vătășița ieşi din baracă, clătinându-se ca ameţită. 


Dimineaţa, toată lumea ieşi la lucru, ca întotdeauna, 
cu noaptea'n cap. Vătăşiţa nu dormise în odaia ei ; avusese 
pe semne de slugărit pe patron şi pe musafirul lui. Lucrul 
îl împărțea administratorul Venicov, om liniştit şi cam 
scump la vorbă. Toată lumea avea o purtare prietenoasă 
față de el, fiindcă i-au prețuit chiar din prima zi seriozi- 
tatea tăcută, spiritul de ordine şi firea omului lipsit de 
răutate. Nu auzea nimeni niciodată dela dânsul nici stri- 
găte, nici ameninţări, nici vorbe răutăcioase, aşa cum obiş- 
nuia Curbatov. Pe plută stătea totdeauna în văzul tuturor ; 
dar făcea impresia că se plictisea acolo, că-i era lesne să 
controleze munca tăietoarelor, a celor dela sortarea peş- 
telui și a sărătorilor, părea că nu-l preocupă decât gându- 
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rile lui. Cu toate acestea, nu ştiu cum se făcea, dar atât 
tăietoarele, cât şi lucrătorii îl pricepeau fără vorbe și se 
obișnuiră a grăi cu el numai din ochi. De altfel, toată lu- 
mea ştia bine că el nu putea s'o sufere pe vătăşiță şi se pre- 
făcea că nici n'o vede. Dar când ea sărea turbată şi înce- 
pea să caute tăietoarelor noduri în papură şi să facă pe 
stăpâna, cu glasu-i pițigăiat, el se oprea, se uita la ea lung, 
cu o batjocoritoare mirare şi rostea în silă: 

.— Despre ce-i vorba ? Cum, ţi s'a făcut iarăşi dor de 
amenzi ? 

Vătăşița pufnea de furie, îl străpungea cu o privire în- 
cărcată de venin și spumega de mânie: 

— Peste tăietoare, eu sunt stăpână, nu. tu, crap pră- 
pădit ! 

Cu o linişte nimicitoare, el îi astupa gura: 

— Până la amenzi tot mai să ajungi, nu-ţi îngădue 
legea. Ordinea o supraveghez eu. Treaba ta este să anga- 
jezi şi să aduci pe plută tăietoarele şi lucrătorii. 


In ziua când Grişa şi cu dogarii hotărîseră să dea re- 
prezentația, am căzut bolnav. Aveam fierbinţeală, inima îmi 
bătea repede şi tare, nu eram în stare să-mi ridic capul de 
pe pernă. Dar nu m'am plâns mamei, ca să n'o sperii. M'am 
dat jos din pat ca să mă spăl, şi atunci zării prin geam lu- 
mina albă şi parcă mai strălucitoare ca niciodată. Aerul din 
baracă era deasemenea neobişnuit de luminos și de stră- 
veziu. Pe uliţă, zăpada pufoasă şi moale sclipea atât de 
tare, că mă dureau ochii. Se zăreau fulgii plutind des, lä- 
sându-se în legănări încete. Tuşa Motia mă cercetă isco- 
ditor și mă întrebă îngrijorată: 

— Pari moale de tot, ce-i cu tine? 

Nu i-am răspuns însă ; îmi era lene şi chiar întrebarea 
mi se păru neplăcută şi fără rost. Fioclușca mă povăţui cu 
glăscioru-i subţirel, mai vioi și mai bucuros decât oricând: 

— Să nu bolești cumva, Fediașenca ! Nu vezi ce vre- 
me e afară? Ce-aş mai sbura și eu cu fulgii! 

Dar şi glasul ei îmi era neplăcut, îmi trezea o ciudă 
în suflet. M'am spălat, am luat o cană de ceai calmâc fiert 
și m'am suit din nou sus pe pat. Ceaiul era foarte fier- 
binte şi greţos. Am pus cana la o parte şi m'am vârit din 
nou sub pătură. In cap îmi hăuia un vuet dogit, asemenea 
unui clopot de departe, care se apropia. Pe urmă vuetul 
acela se rotea deasupra mea, atingându-mi mâinile într'o 
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încolăcire ciudată și alunecoasă, care se umila, creştea 
mai mare decât mine şi se topea fără urmă. Apoi se ivea 
din nou, se rotea, umflându-se şi topindu-se iarăși. O mul- 
time de capete fără trupuri se înghesuiau deasupra mea. 
Veneau plutind şi năvălind peste mine, roiau, săreau şi râ- 
deau. Ca o stâncă uriașă, se prăvălea peste mine Matvei 
Egorîci, mugind : „Omuleţule !“ Undeva aproape, Gavriuş- 
ca murmura ceva repede şi de neînțeles. Deodată mă pră- 
buşeam, cu inima golită, de pe coasta râpoasă a movilei, 
unde se auzea șoapta tristă a lui Caşarca... Gemea șlepul 
muribund în lanţ... f 

Am zăcut aşa până la masă. Iar când am auzit cân- 
tecul de joc răsunând pe uliţă, mam simţit înduioșat până 
la lacrimi. 

„Cum de le vine să cânte şi să sară ca nebunii 2... Oa- 
meni mari, şi mai proşti decât copiii!“ mă gândeam cu 
amar, covârşit de o îndurerată milă de mine însumi. 

Mulțimea gălăgioasă năvăli cu râsete'n baracă și tie- 
care se împrăștie pe la locurile lor. Copilul Olianei urla, 
despicând sfâșietor larma de oameni. 

Mama se urcă .la mine sus pe pat, şi scoase un strigăt 
de spaimă: 

— Doamne! Dar ce-i cu tine ? Când te-ai îmbolnăvit? 
Of, numai nenorocirea asta mai lipsea! Ce să mă fac cu 
tine acum? Singur ţi-ai căutat boala, cu atâta alergătură 
şi cu atâta muncă! 

Dar eu, ca să-i arăt că nu-s nicidecum bolnav, ci nu- 
mai puțintel buimac din pricina âerului îmbâcsit din ba- 
racă, am scuturat cu ciudă din mână și i-am zâmbit: 

— Da'ce te-a apucat să te vaiţi așa, mamă? Adică 
pentru întâia oară mă doare capul? In duhoarea asta dela 
noi şi o cămilă amețește... 

Ea îmi puse palma pe frunte şi, cu groază'n ochi, se 
dădu îndărăt, spre perete, apoi începu să mă pipăe îngri- 
jorată cu mâinile reci. 

— Arzi ca focul... Nu cumva ai lingoare? 

— N'am nimic ! strigai cu nerăbdare. Uite, tu ești în- 
gheţată de frig. O să-mi treacă capul şi o să dau fuga la 
reprezentaţia lui Grişa. 

Turburată şi îngândurată, îmi pipăi din nou fruntea, 
mai liniştindu-se parcă puțin. 

— Azi e frig, unde să fugi? Să nu ieși cumva afară 
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fără mine; am să te îmbrac eu mai sdravăn şi o să mer- 
gem împreună. i 

Larma glasurilor, râsetele, zăngănitul blidelor, tropo- 
tul şi forfoteala, atât de obişnuite toate la ora aceea, îmi 
păreau acum asurzitoare. 

„De ce-or fi urlând întruna ? mă frământam chinuitor. 
De ce tot tropotesc şi dau din picioare? Mă doare, mi se 
întorc toate pe dos din pricina asta, iar lor puțin le pasă...“ 


Nici nu mi-am dat seama cum am adormit și am dor- 
mit pe semne destul de mult; când am deschis ochii, în 
baraca pustie ardea o lampă şi amurgul amestecat cu fum 
se pitula în ungherele cele mai îndepărtate, iar în jurul 
globului negru de fum plutea aerul turbure, albăstrui. Co- 
pilul din patul Olianei țipa. Tuşa Motia aprindea focul în 
plită. Vasăzică, nu mai era mult până să sune clopotul. Cu 
toate că arşiţa nu-mi trecuse, îmi simţeam trupul plăcut de 
ușor. Mă trezise o turbure neliniște, parcă m'ar îi sgâlțâit 
cineva şi mi-ar fi şoptit ceva abia auzit, fără vorbe, dar 
stăruitor. In urechi îmi suna acum numai vuetul îndepăr- 
tat al valurilor. 


Nu ştiu de ce mi-am adus aminte de Gavriușca. Ce-o 
fi făcând în clipa asta ? Se sbate, fără îndoială, ca un pește 
prins pe plută. Poate că plânge lângă taică-său și-l roagă 
să nu-l trimită la bunicul Cașcei ; poate că se războeşte 
cu maică-sa și se pregăteşte să fugă'n peştera lui... Eram 
încredinţat că va şti s'ajungă până la patron şi o să-i a- 
runce'n față învinuirea că-i nedrept. E un băiat inimos, 
mare să şovăiască de frică în faţa omului aceluia, oricât 
ar fi el de-al dracului şi plin de trufie. Nu cumva sufletul 
iui venise în sbor să mă cheme într'ajutor? Poate că în 
aceeaşi clipă se gândea la mine, poate dorea cu înfocare să 
mă vadă — ca unul ce n'are alt prieten, în afară de mine. 
Hotărît că nici nu putea fi altceva, decât şoapta sângelui 
său care se amestecase cu al meu, atunci când ne-am jurat 
credință amândoi. 

Fără să-mi dau bine seama ce fac, mă îmbrăcai, îmi 
trăsei cismele şi chiar îmi scosei de sub căpătâi cojocelul 
dela țară. Iar când să-mi pun căciula, m'am trezit cu uimire 
întrebându-mă : -oare pentru ce m'am îmbrăcat şi încotro 
m'am pregătit să mă duc? l 

Totuşi, trebuia să pornesc, să fug numaidecât; altfel 
ar fi fost prea târziu. Dar tot nu-mi puteam aduce aminte 
unde anume trebuia să mă duc. Am sărit jos pe podea şi, 
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încheindu-mi din mers cojocelul, am dat peste tuşa Motia. 
Ea îmi pipăi repede faţa şi gâtul şi se îngrijoră: 

— Incotro te-ai şi repezit? Uite la el cum arde ca 
focul. Să nu ieși cumva afară, că ai să răcești şi mai rău. 

— Am nevoie, tușă Motia. 

“Cu ochii numai la pruncul din pat, Fiocluşca nici nu 
sa uitat la mine. Acum avea cu totul altă înfăţişare: pe 
obrajii ei, neasemuit mai fragezi, se aprinseseră petişoare 
roşii şi pe toată faţa i se citea o înduioșată îngrijorare. 

Tuşa Motia mă petrecu singură până la ușă şi mă po- 
vățui cu compătimire : 

— Hai, du-te de răsuflă niţel... Adevărat că-i peste 
seamă de greu să-ţi tragi sufletul în duhoarea asta din ba- 
racă. Umblu și eu de parcă-s ameţită. Dar să dau drumul 
la ușă, asta nu, nu se poate; răcește și copilaşul, şi Fio- 
clușca. Numai să vii îndată înapoi, că de nu, nu mai am 
zile bune cu mă-ta. Până ce sună clopotul, și atâta... 

Abia atunci mi-am adus deodată aminte că în seara 
aceea trebuia să mă duc la teatru şi că-mi pusesem în gând 
să alerg înaintea tuturor la dogărie, pentru a mă așeza mai 
în faţă. Teamă îmi era că mama mare să mă ia, fiindcă 
fierbinţeala nu-mi trecuse, dar mai teamă îmi era încă de 
tuşa Motia şi de Prascovea, să nu mă culce în pat cu sila, 
căci mă urmăreau pe ascuns mai neînduplecate chiar decât 
mama. 

Cum am ieșit în ograda noastră, m'a şi izbit, înnecân- 
du-mă, aerul proaspăt, vârtos. Noaptea era vie, zăpada se 
aşternuse pe pământ, azurie, şi fulgii pufoşi coborau într'o 
ninsoare deasă, care dădea priveliştii ceva dintr'o lume de 
fantome. Peste tot plutea o linişte stranie, mută. Felinarele 
dela măcinătoarele de sare licăreau ca niște scântei, şi hu- 
ruitul sării măcinate de pietre foşnea abia auzit, ca nişte 
grăunțe cernute'ntr'un c'ur. Acolo unde era fierăria tremura 
pata spălăcită a unei lumini roșii, dar ciocanul lui Ignat 
nu mai clinchetea izbind în nicovală; de bună seamă, fie- 
rarul se pregătea să plece spre baracă. Nu te mai săturai 
sorbind cu nesaț aeru! primenit plăcut, tare, care înțepa 
nările ca un cvas proaspăt, aromat şi spumos. 

M'am îndreptat spre poarta deschisă, ca să trec în 
fugă prin ograda cu plute, la dogărie. Grișa nu se poate 
să mă gonească, ci are să-mi aleagă singur un locşor, un- 
deva sus, pe o stivă de butoaie noi, puse unul peste altul. 
Dar în aceeaşi clipă, o umbră mătăhă!oasă şi nedeslușită 
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răsări în faţa mea, trecu greoi pe lângă mine, făcând să 
scârțâe zăpada sub tălpile cismelor largi. Indată l-am re- 
cunoscut pe Matvei Egorîci. Mergea îngândurat, cu capul 
plecat, cu şapca lui de piele, cu mâinile la spate. Aș fi vrut 
grozav de mult să-l întreb despre Gavriuşca, dar mi-a fost 
frică să nu mă alunge, așa posomorit cum era. Poate că şi 
pe Gavriuşca l-a îndepărtat de lângă el, să umble acum 
singur prin pescărie, svârlit de patron. şi străin tuturor 
celor din artel. Fără îndoială că i-au vârit în mână „„volcii 
bilet“ şi iată că-şi caută un loc pustiu, fără țipenie de om, 
pentru a izbucni acolo'n urlet desnădăjduit şi sinistru. Ce-o 
mai fi și „volcii bilet“ ? Și de ce bagă atâta groază în oa- 
meni ? In cugetul meu, mi-o închipuiam nu ca o hârtie, ca 
o legitimaţie obişnuită, cu stema vulturului sus pe foaie, ci 
ca un fel de pecete a infam’ ei, vestind scoaterea în afară de 
lege, aşa cum la noi în sat şeful de plasă lipea sigiliu pe 
ușile şi pe ferestrele casei de rugăciune. Era un semn de 
blestem, ca cel pe care-l făcuse dumnezeu cu fierul roșu, pe 
fruntea lui Cain, înainte de-al goni să rătăcească pe pământ, 
în nopţile cu lună, purtând veșnica-i povară pe umăr, trupul 
fratelui său Abel, omorît de mâna lui. Dar Cain fusese un 
răufăcător care şi-a ucis fratele, pe când Matvei Egorici îşi 
apărase dreptatea în fața patronului și nu s'a lăsat călcat în 
picioare. “Gavriușca mi le povestise toate acestea cu mândrie 
şi Matvei Egorîci apărea în ochii mei tot aşa de neînfricat și 
tare cu dreptatea sa, ca și Michitușca din satul nostru. 

In loc să dau fuga la dogărie, m'am luat după Matvei 
Egoriîci, care coti spre tinda barăcii noastre. In fața ușii se 
opri cu nehotărîre, se uită întâi de jur-împrejur, intră apoi 
greoi în tindă. Uşa barăcii se deschise cu un scârțâit ascuţit, 
lăsând să se vadă şi apoi să se stingă o dâră de lumină 
turbure. Am rămas un timp afară, neîndrăsnind să intru 
chiar îndată după Matvei Egorici, ca să nu creadă că l-am 
urmărit. De sus, împreună cu fulgii de zăpadă, venea plutind 
pe valuri vuietul îndepărtat al mării, străbăteau foşnetele 
morilor de sare și ajungea un cântec de glasuri femeiești, 
nelămurit, frumos și trist. Și, deodată, undeva în noapte, 
departe, în nisipuri, lupii izbucniră în 'urlete prelungi. Mi 
se făcu frică şi m'am repezit cât mă ţineau picioarele de 
repede în baracă. 

Matvei Egorici şedea pe o bancă la o latură a mesei. 
Era treaz, şi șapca lui, neagră ca de fier, stătea rezemată în 
cozoroc lângă dânsul, la capătul băncii. Tuşa Motia, nespus 
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de turburată şi de palidă, cu o negură de durere în ochii 
ei înlăcrămaţi, stătea în faţa lui, potrivindu-şi cu mâinile 
tremurătoare broboada şi vârindu-şi sub ea părul sur. Amân- 
doi au întors privirile la mine, cu o tresărire, dar s'au liniștit 
numai decât. 

— Hai, Fedia, du-te la patul tău, desbracă-te și te culcă! 
îmi spuse încet tușa  Motia. Și să nu suili nicio vorbă 
nimănui. 

Matvei .Egorici vorbea mereu, împreunându-și și desfă- 
cându-și degetele: 

— EI, bineînţeles, ar vrea să mă ţină în cătuşe pe lân- 
gă el, numai pentru el, fiindcă nu-i dă mâna să se despartă 
de mine. Avea de gând doar să mă sperie cu „volcii bilet”... 
Dar eu mi-am rupt lanţurile. Ce fel de viață am dus eu, 
Matrioșa ? Viaţă de ocnă. Aş fugi şi la capătul lumii ca să 
scap... Beau și tot nu pot să-mi înnec 'amarul... 

Cu un geamăt în glas, tuşa Motia îl dojeni : 

— Degeaba te mai chinui, Matvei, cât mai ai de trăit... 
Tinereţea n'ai cum s'o'ntorci şi nici păcatele nai cum să ţi 
le ispăşeșşti, te prăpădeşti rozându-te singur în tine şi atâta 
tot. 

— Ba o să mă duc în artel la pescari. Am să muncesc 
fără odihnă... pe furtună, pe vijelii... Acolo e viață slobodă ! 
Tinereţea nu se măsoară după ani, ci. după putere. 

Tuşa Motia sughiță de plâns şi.gemu iarăşi. Cu o pri- 
vire dureroasă pironită asupra lui Matvei Egorici, se în- 
dreptă deodată, şi pentru întâia oară i-am văzut chipul ei 
veşted, istovit, îndeobşte atât de nepăsător în resemnata-i 
supunere şi atât de îmbătrânit înainte de timp, pentru întâia 
oară l-am văzut acum plin de cruzime, într'o înverșunată 
pornire de mânie: 


— Nu, Matvei, ai ştiut să te dai păcatului, trebue să 
știi cum să-ți ispășeşti pedeapsa. Chiar şi în ceasul ăsta 
te gândești tot numai la tine. N'ai să te mântui așa, Matvei ! 
N'ai să învii pe cel pe care l-ai omorît și nici mai să te mai 
ridici în picioare. Nu durerea te chinue, ci numai ciuda și 
necazul. Și nu clocotește'n tine, Matvei, puterea care se 
cere folosită, ci soarta pe care ţi-ai întors-o singur pe dos... 
Unde-i puterea, puterea ta, dacă laşi copilul la pierzanie ? 
Tot aşa ai fost în tinereţe; călcai oamenii în picioare, iar 
ei nu-şi precupeţeau sufletul pentru tine. N'ai avut parte de 
fericire, Matvei, și nici n'o să ai. Sufletul ţi-e bun, dar tru- 
fia ta e fără margini. 
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Matvei Egorîci asculta cu o înfăţişare vinovată, cu 
capul încleştat în palme : 

— Şi atunci, după tine, ce am de făcut acuma ? 

— Despre asta, Matvei, să-ţi întrebi cugetul ! răspunse 
tuşa Motia cu glas scăzut, înnecându-se în lacrimi. Se ri- 
dică într'o opinteală şi, păşind greu, veni lângă el și-i- mân- 
gâie părul: Tot ai însă suflet viu în tine, Matvei. N'ai cum 
să-l omori. Infrânează-ţi trufia și nu-ţi mai înneca sufletul 
în băutură. N'ai cum să-l înneci !... Să te gândeşti la norod. 
N'ai încotro... Fii stăpân pe munca ta. Susţine pe bieţii oa- 
meni, nu lăsa să fie călcați în picioare... Se chinue poporul, 
bolește, moare fără rost. Şi nu-i de mirare că l-au răzbit 
toate şi că s'a mâniat rău. Asta mare să se isprăvească cu 
bine. Pe băiețaș să-l strângi la inimă, nu-l lăsa pradă duş- 
manului. Ascultă-i inimioara și ai să te regăsești. pe tine... 

In clipele acelea, tuşa Motia îmi părea atât de istovită 
sub povara gândurilor sale chinuitoare şi-a încercărilor prin 
care trecuse şi, în acelaşi timp, îmi părea aşa de înţeleaptă, 
de puternică, prin atotiertătoarea ei bunătate, încât pus 
alături de dânsa, Matvei Egoriîci deveni mai mic în ochii 
mei, ca un om istovit și sdrobit. Pentru ce-a venit oare la 
dânsa ? De ce își deschidea oare sufletul tocmai în fața ei? 
Era vădit că bătrâna noastră ştia tot şi că simţea sufletul 
fiecăruia ; până și despre Gavriuşca ştia nu mai puţin decât 
ştiam eu. Cuprins de însuilețire, am sărit din loc, strigând : 

— Gavriuşca tot mare să plece nicăieri de-aici, iar dacă 
va fi nevoit, -o să fugă pe drum! N'are să se despartă de 
Matvei Egorîci. Și tot el are să-i spună patronului tot ade- 
vărul, dela obraz !... 

Strigătul meu avu parcă darul să-l sperie pe Matvei 
Egorici. Tatăl lui Gavriuşca se ridică, îşi puse şapca și plecă 
de lângă masă. Cu un zâmbet aspru, mă măsură iscoditor 
din tălpi până'n creștet și mormăi : 

— Hm! aşa !... Se răzvrătesc şi omuleții... 

Tuşa Motia se răsti la mine: 

-— De ce-ţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala? 

— Pentrucă ni-i tocmai aşa, am protestat eu cu în- 
focare. Noi, adică eu şi cu Gavriuşca, ne-am legat cu ju- 
rământul sângelui să luptăm unul pentru altul ! 

. Prefăcându-se indignat foarte, dar cu clipiri jucăușe 
de râs în ochi, Matvei Egorici i se 'plânse tuşei Motia : 

- Pe puiul ăsta de om îl cunosc! Cei doi iubitori de 
dreptate, el și cu Gavrila. Și totdeauna te împiedici de ei... 
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Ameninţător, făcu un pas spre mine. Dacă vrei să ştii, apoi 
el, Gavrila, mi-a stricat tot rostul. Se strecoară până'n fața 
patronului şi-i trânteşte : „Tu mai voie să-l dai pe tăticu 
afară ! El e mai bun decât toţi“. Iar patronul: „Cum ? Mai 
bun chiar decât mine ?“ „Mai bun ca tine“, zice... „Nu cumva 
tu l-ai ațâțat să grăiască așa de colțos?“... Da-a... Creşte 
în urma noastră altfel de norod, Matrioşa, nu-i la fel cu noi. 
Oftă, apoi murmură cu resemnare şi apăsat parcă de-o vină: 
Plec... Îţi mulțumesc, Matrioşa, pentru vorbele tale bune. 
Poate că copiii noştri vor şti pentru ce am suferit noi. Noi 
însă nu putem ști. 

Ileși din baracă, pășind rar, apăsat. Tuşa Motia se'n- 
necă în lacrimi şi-şi acoperi fața cu şorțul. 
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Mesele de lucru fuseseră scoase din dogărie în curte, 
iar butoaiele, așezate de-a-lungul pereţilor, pe câteva rân- 
duri, în trepte. Venise lume multă și toți se așezaseră pe 
aceste butoaie, dela cele mai de sus, până la cele mai de 
jos. Talajul era măturat, ruinegușul de pe jos răscolit, şi 
acum, la lumina câtorva lămpi, arăta frumos, auriu, sărbă- 
toresc. Atelierul ocupa o sală foarte încăpătoare, şi acum, 
golită de mese, de doage, de obezi şi de butoaie, avea din 
belșug spaţiu şi aer. Lumea se îngrămădea nu numai pe 
stivele de butoaie, ci și lângă peretele din fund. Mai în față 
se ridicau niște frumoase colonade făcute din butoaie, cu 
nişte vârfuri tăiate, din scândurele. De-a-lungul întregului 
hambar se înșirau două rânduri de stâlpi, care susțineau 
tavanul. 

Eu şi cu mama ne-am cățărat în rândul cel mai de sus, 
nu prea departe de coloane. Mai jos de noi, se înşiruiau 
umăr la umăr pe stivele de butoaie lucrătorii şi lucrătoare!e. 
Toată lumea se frământa cu neastâmpăr, glumea, râdea, 
tușea, se încingea la discuţii... “Pe alocuri, se auzeau stri- 
găte nerăbdătoare : 

— Grigore ! Stenca Razin ! Hai, ieși, arată-te! Scoa- 
te-ți ceata de lume slobodă! Mi se perpeleşte sufletul de 
nerăbdare, fraţilor! 

Fumatul fusese oprit cu toată străşnicia, ca să se fe- 
rească de foc încăperea, fiindcă pretutindeni era numai 
lemn uscat şi rumeguș împrăștiat. Și când undeva se aprin- 
dea o ţigară, toţi răcneau din toate părțile la vinovat. Lu- 
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mea dela intrare deschise o potecă largă la mijloc; toți 
întoarseră privirile curioase spre ușă. Și în aceeași clipă se 
iviră musafirii : uriașul şi bărbosul nostru patron, în şuba 
lui scumpă, și Bliahin, într'un palton gros cu pelerină. In 
urma lor, într'o atitudine respectoasă, se gheboșa directorul. 
şi plutea umilându-se în piete vătăşița gătită. Matvei Ego- 
rîci şi cu Gavriuşca s'au retras de.o parte şi s'au ames- 
tecat în şirurile dese de lucrători. Se spunea că Grişa ar 
fi pus dinadins la cale reprezentaţia tocmai în seara aceea. 
Împreună cu Prascovea se înţelesese ca să le ticluiască 
toate pentru a ţine piept voinței patronului şi pentru a îace 
să-i piară pofta vătăşiței de a mai duce cu sila femeile la 
beţivănia de peste noapte... 

Pentru musafiri au fost puse butoaie între stâlpi, unde 
s'a aşezat şi patronul, care, în toane bune, rosti: 

— Dracu'să-i ia, dar grozav îmi place să petrec cu der- 
bedeii ăştia, până ce-mi întorc sufletul pe dos! 

Patronul şi Bliahin erau de altfel gata ameţiţi de bău- 
tură ; aveau amândoi mutrele buhăite, iar ochii lor năuci 
căutau mereu să se pironească asupra unui obiect din fața 
lor, dar mereu le fugeau toate de sub nas. Bliahin svâcni 
furios din mână şi scoase un sforăit, ca un cal. Pe alocuri, 
lumea chicoti fără să se mai stăpânească, iar un glas poz- 
naş tălmăci : 

— Sforăe caii bine hrăniţi, după iepe'n goană repeziţi ! 

O 'explozie de hohote se rostogoli răsunător prin sală, 
dar îndată se stinse. Directorul sări spre patron şi-i raportă 
ceva, aruncând priviri oțărîte împrejur. Patronul scârbit 
însă, îl îndepărtă cu mâna lui groasă şi pufni: 

— Ce prostii îndrugi? La ce bun? Nu pot să sufăr 
poliția ta! De când trăesc, putorile de poliţişti mau călcat 
la pescăriile mele. Nu dau voie să mi se spurce numele!... 

Directorul se gheboșă şi mai mult şi se'ntoarse la lo- 
cul său, legănându-se pe vârfurile picioarelor. Vătăşiţa, cu 
un zâmbet slugarnic, cercetă amănunțit rândurile mulțimii 
îmbulzite şi se aplecă către director să-i şoptească ceva la 
ureche, dar el, cu o mişcare înciudată, sări la o parte. 

Din dosul coloanelor începu să cânte un glas tânăr, 
ca venind din mari depărtări: „Pe Volga mamă, în jos“. 
Vocea se uni armonios cu glasul corului: „pe toată întin- 
derea ei slobodă“... erau glasuri frumoase, înfrăţite, de bună 
seamă cântăreții se obișnuiseră de mult unii cu alţii şi 
știau prea bine ce efect are asupra oamenilor un cântec 
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voinicesc venit din depărtare, rostogolindu-se în valuri. Cân- 
tecul se apropia, creştea puternic, tot mai puternic, şi 
în clipa când tună, răbufnind nestăvilit şi năprasnic, de un- 
deva, aproape de tot, din dosul coloanelor ieşi o ceată de 
oameni nemaivăzuţi, ca din basm. Toţi purtau zale de aur 
şi de argint, încinşi cu cingători tot de aur. Mi-am dat însă 
numaidecât seama că aceste zale vitejeşti erau făcute din 
doage, iar cingătorile, din cercuri de butoi. Cântăreţii, pur- 
tau pe umeri mantii lungi și largi, roşii şi albastre. Căciu- 
lile lor aveau şi ele o înfăţişare neobişnuită : vârfurile se 
Jăsau în jos, până spre umeri, în fâșii lungi şi roşii, cu 
ciucuri, Cismele erau deasemenea roşii, cu ţinte de argint, 
care împrăştiau puzderie de scântei. 

De când trăiam pe lume, încă nu mai văzusem asemenea 
minunăţie. Mama rămase stană neclintită de piatră, cu 
ochii larg deschişi, vrăjită de această privelişte. 

Vitejii îşi puseră mâinile pe umeri și făcură repede un 
cerc. Işi curmară cântecul, şi în mijlocul cercului păşi un 
tânăr voinic, în mantie roşie și în zale de argint. Cu glas 
cântător și cu vorbe măestrit alcătuite își pofti tovarășii 
să încingă un joc de bucurie: hatmanul Stepan Timofeici 
avea să-i călăuzească la isprăvi voinicești, pentru..a se ve- 
seli cutreerând Volga-mama, cu luntrele lor, pentru a goni 
pacostea vrăjmașă a voevozilor şi pentru a cuceri o viață 
slobodă, de care să se bucure întreaga mulțime apăsată de 
jugul robiilor... Intr'un glas strigară: „Toată lumea, îna- 
inte!“ şi dădură drumul unui cântec de joc. In fața flă- 
căului cu mantie roșie mai ieşi altul cu mantie albastră, și 
amândoi se avântară într'un joc ameţitor. Şi-au ridicat man- 
tiile, le-au fluturat, s'au rotit ca sfârlezele, sărind de-un 
stânjen în sus, plesnindu-se mărunt și cadențat peste tu- 
retcile cismelor, scoțând chiuituri haiduceşti şi strigând 
ameninţător : „Toată lumea, înainte!“ ...Toată mulțimea 
şi-a pironit privirile la dansatori, repetându-le fără să vrea 
mişcările, tropotind pe loc cu picioarele şi însuflețindu-i 
din ce în ce mai aprig cu acest vuiet, încât dansatorii în- 
cepură a se avânta în figuri așa de măestre şi a svârli așa 
de repede din picioare, din mâini şi din mantii, că rumegu- 
şul sbura împroșcat de sub cisme şi un nouraș argintiu de 
pulbere se înălță, plutind ca fumul peste capetele lor. Blia- 
hin sări în picioare, își lepădă pailtonul şi prinse a da şi el 
din picioare, cu împleticeii de om beat. Işi aruncă pălăria 
la o parte și răcni: 
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—- Fetelor! Dragele mele muieruște! Ieşiţi să jucaţi 
cu negustorul Bliahin ! Veţi fi răsplătite cu vârf şi îndesat ! 

Patronul îl apucă de mână și-l așeză la loc: 

— Iar eu am să te bat! Nu turbura jocul! 

Din dosul coloanelor ieşi un flăcău chipeș și cârlionţat, 
într'o mantie roşie, bătută cu stele de argint, falnic și plin 
de măreție. Se rezemă în sabia lungă, de aur. In urma lui 
păși un tovarăș la [el de arătos şi de salipitor. Erau Grişa 
și Hariton. Aspru şi semeţ, Grişa intră în cerc şi strigă cu 
un glas de te treceau fiorii: „Toată lumea, înainte!“ Toţi 
i-au răspuns chiuind şi fluturându-şi căciulile. Dansatorii 
s'au făcut apoi nevăzuţi. Şi Grișa începu să grăiască so- 
lemn, vestind cu stihuri din vechile cântece că falnicii ca- 
zaci, se avântă la fapte pline de slavă, că toată țărănimea 
de pe Volga îi aşteaptă să-i întâmpine cu pâine şi cu sare, 
că toate slugile şi toți robii se vor ridica asemenea unui zid 
să pornească alături de Stepan Timofeici pentru a-şi cuceri 
libertatea. Volniţa cea vitează va pluti cu luntrile ei zugră- 
vite până la Astrahan, pentru a încheia judecata şi a se 
răfui cu făcătorii de rele. Iar dela Astrahan, volnița lui Ra- 
zin va sbura plutind pe marea Hvalîn, în ţara persiană, să 
dobândească aur şi tribut pentru poporul rusesc. După ce 
cazacii se vor întoarce cu birul strâns și cu aurul dobândit, 
scula-vor apoi tot norodul, să străbată întreg pământul Rusi- 
ei dela un hotar la altul, pentru a izgoni fără înduplecare pe 
toți vrăjmașii și asupritorii. Grișa strigă din nou, cu glas 
de chemare, ridicând sabia'n sus: „Toată lumea, înainte !“ 
Atunci năvăli gonit din urmă un îlăcău cu cămașă de cânepă 
şi cu opinci de scoarță, prăbuşindu-se la picioarele hatmanu- 
lui și tânguindu-şi păsurile tot în vorbe de cântec: cum un 
boier i-a răpit logodnica, cum el l-a omorît pe boier și cum 
caută apărare ja Stepan Timofeici. „Primeşte-mă, hatmane, 
în tabăra ta de cazaci! Am să-ţi fiu slugă credincioasă şi 
hoțoman de nădejde!“ Iar Stepan Timofeici îi răspunse 
mânios că el m'are în tabăra lui niciun fe] de hoțoman şi 
că tocmai pe hoţi îi stârpeşte ca pe nişte ucigași de suete 
vii. El e hatman peste cazacii slobozi, luptându-se cu rău- 
făcătorii pentru dreptate și pentru libertatea norodului. 
Dacă vrea să fie primit în ceată, flăcăul e dator să facă un 
jurământ de credinţă în fața oamenilor. Un om slobod nu 
trebue să se milogească îngenunchind la picioarele altuia, 
ci să se dovedească a fi un cazac viteaz. Apucându-l de gu- 
ler pe flăcău, îl ridică de jos şi-i porunci să-şi măsoare pu- 
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terile cu unul din cazacii săi. Flăcăul, șovăelnic și cu stân- 
găcie, primi trânta dreaptă cu un voinic din ceată și după 
o luptă plină de încordare îl răpuse. Stepan Timoieici îl 
plesni cu palma peste umăr și-l lăudă pentru voinicia sa. 
Apoi, luându-și de mână esauiul!, pe Hariton, îi: porunci 
să-l înarmeze numaidecât pe flăcău şi să-l trimită cu o 
ceată de cazaci să devasteze conacul boierului. Esaulul 
pleacă însoţit de flăcău și de câțiva voinici, iar în locul 
lor au şi intrat alţii, târînd un om nemaipomenit de gras, 
cu barbă stufoasă, dintr'un fuior de cânepă, şi cu un lung 
stra: galben, ca anteriul popesc. In urma lor, păşeau câțiva 
țărani în lanţuri. Stepan Timofeici îşi vântură mantia, des- 
făcând-o ca o pânză de corabie, îl înșfăcă de barbă pe omul 
în anteriu şi în cuvintele grele de tâlc ale cântecului îi în- 
şiră toate păcatele cu glas răsunător de tunet. Ii aminti că 
e un jefuitor și o lipitoare, că ia cu sila cea din urmă bucată 
de pâine dela gura copiilor şi cea din urmă cămaşă de pe 
trupui săracilor despuiaţi, că-i stoarce cu biruri și cu dăjdii 
grele, că-i stinge cu harapnicul și cu schingiuirile. Câţi oa- 
meni n'au pierit de o moarte năprasnică ? Și pe câţi nu i-a 
încătușat în fiare, să-i vândă ca pe niște vite?... 

— Puneţi-l şi pe el în fiare ruginite! porunci Stepan 
Timofeici, arătându-l cu sabia. Să lie-aruncate fiarele neno- 
rociților de nevolnici, să fie lăsați slobozi sau primiţi în 
tabăra noastră, dacă aşa va fi pofta şi voia lor. Iar pe el, 
pe acest lup nesăţios, după ce-l veţi lega în lanţuri, să-l 
aruncați în cea mai adâncă râpă... 

Pântecosul jefuitor căzu în genunchi la picioarele hat- 
manului şi izbucni în urlete, cerând iertare, dar Stepan Ti- 
mofeici făcu din mână un semn poruncitor și neînduplecat, 
iar oamenii începură să-l izbească pe grăsun în burtă și'n 
coaste. Cu lanţurile scoase dela robi, îl iegară de mâini și 
de picioare, apoi îl târiră în fundul încăperii, dincolo de co- 
loane. Cazacii își scoaseră căciulile și le svârliră în sus, cu 
strigăte de slavă pentru Stepan Timofeici. 

Deodată, tot atelierul izbucni întrun huruit şi un răc- 
net năprasnic, sute de mâini se agitară în aer; mi se păru 
că toate butoaiele se prăbuşesc şi că oamenii, cuprinși de 
groază, se agățau unii de alţii. Cei care erau mai jos de noi 
săriseră şi ei de pe locurile lor, tropotind din picioare și 
strigând: 


1 Căpitan de cazaci în vechea armată rusă, iar la cetele de cazaci 
slobozi aşa se numea ajutorul şi locţiitorul hatmanului cetei. (N. T.) 
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— Toată lumea, înainte !... Năvăliţi 1... Grigorie ! Grişa! 
Aşa-i trebue ticălosului! Striveşte-l ! 

Cazacii şi nevolnicii descătușați l-au înconjurat pe 
hatman şi, după ce-au cântat un cântec voios de biruinţă, 
au ieșit purtându-l pe brațe. 

Adânc mişcată, mama se aplecase cu totul înainte, ca 
să soarbă cu ochii larg deschişi fiecare mișcare a hatmanu- 
lui şi a voinicilor săi. lar când cercetaşii îl ridicară pe 
brațe, se sculă brusc, parcă ar fi vrut să se avânte și ea 
într'acolo și să ajungă din, urmă ceata cu sclipiri de aur. 

Capul mă durea, îmi, ardea trupul moleșşit de toropeală, 
ceva îmi vâjâia în urechi, un val îierbinte îmi ardea tâm- 
plele. Nemaivăzuta priveliște era însă aşa de orbitoare în 
frumusețea ei. sărbătorească, încât mă aflam, ca printr'o 
vrajă, trup şi suflet cu voinicii aceştia, care rosteau totul 
în stihuri şi în cântece, pășind măreț și falnic în mantiile 
lor, cu fâlfâiri de aripi. Era un fel de viaţă de basm, un cân- 
tec trăit aevea. Nu mai erau nici Grişa, nici Hariton, nici 
dogarii, ci niște oameni din altă urzeală, oamenii cei mult 
doriți, făuriți pentru revărsări de fericire, în felul lui Rus- 
lan sau al lui Guac. De bună seamă, toate tăietoarele și toți 
lucrătorii treceau prin aceleași sentimente; şedeau nemiş- 
cați şi se vedea cât de colo cu ce desăvârșită uitare de sine 
îşi avântau sufletul spre întruparea acestor eroi ai cântecelor, 
scăldaţi în aur şi'n argint, cuprinși în vâltoarea mantiilor 
roşii, albastre, verzi. Numai patronul se-prăvălise greoi 
într'o lăbărţare: de beţiv, iar Bliahin sforăia, cu capul prop- 
tit în piept. 

Dar iată că hatmanul şi cu esaulul se iviră din nou pe 
scenă, sburând amândoi pe aripile lor, însoţiţi de-o ceată 
de cazaci. Esaulul Hariton începu printrun cântec să-l 
vestească pe hatman că cetatea Astrahanului a fost luată 
într'un jureş năvalnic. Norodul e plin de bucurie, iar oastea 
sa unit cu Stepan Timoleici. Voevodul şi cei din clica lui 
au căzut prizonieri. Acum Astrahanul îl are stăpân pe slă- 
vitul Stepan Timofeici Razin. Ale poporului sunt visteria 
și toate comorile dosite. De după coloane străbăteau stri- 
gătele mulțimii. Câţiva oameni pătrunseră înăuntru și se 
închinau hatmanului și esaulului, apoi cu toţii îl înălțară 
în slavă pe Stepan Timofeici. Numindu-l tătuc, binefăcător, 
pâinea îlămânzilor şi ocrotitorul oropsiţilor, îi mulţumiră 
pentrucă a izbăvit norodul sărac de lipitori, de jecmănitori, 
de foamete și de nevoi, de cnuturi şi de bețe. Acum toți erau 
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oameni slobozi și voiau să intre cazaci la el. Printre dânşii 
se aflau şi carsaci, cu halate şi cu căciuli de oaie, ascuțite. 
Hatmanul le grăi cu vorbe alinătoare, potrivite, şi cu un 
glas atât de mângâios, încât am simţit -o dulce tremurare 
în piept. Apoi hotărîră să fie aduși şi voevodul, şi prizonie- 
rii. Esaulul strigă porunca, desfăcându-şi şi săitându-şi cu 
o mişcare măreață mantia pe umăr. Cazacii l-au adus de 
față pe voevod ; purta aceleași zale, dar mavea nici mantie, 
nici căciulă. Era sprijinit pe braţe: fusese pesemne rănit. 
Nu i se închină hatmanului, şi poporul cuprins de mânie îl 
luă în brânci, cerându-i să se poarte cu toată smerenia 
înaintea lui Stepan Timofeici. Dar voevodul, departe de a 
se supune, începu să svârle ocări trufaşe, numindu-l hoţ 
pe hatman, bandă de tâlhari pe cazaci şi cerându-i lui Ra- 
zin să i se supună fără condiţii. Hatmanul izbucni în ho- 
hote de râs, iar cazacii şi norodul din Astrahan clocotiră de 
revoltă. Esaulul cuvântă iarăși în stihuri, şi flutură mânios 
mantia, izbi din picior, numindu-l pe voevod răufăcător 
şi călău. Inaintă un pas către voevod şi îi aminti că nu-i 
decât un prizonier și că toți oamenii lui, împreună cu jec- 
mănitorii persieni, cu căpitanii nemți şi englezi sunt nimi- 
ciți, Voevodul se îngrozi, gemu, urlă şi se dărâmă neputin- 
cios în brațele cazacilor. Hatmanul se întoarse și întrebă 
cu bunăvoință norodul Astrahanului la. ce pedeapsă vrea 
să-l osândească pe acest duşman. Poporul și cazacii stri- 
gau întrun singur glas, încleştând pumnii: „Moarte duş- 
manului şi asupritorului !“ Hatmanul îşi ridică paloșul şi, 
râzând cu batjocură, îi spuse voevodului că nu-i o lebădă 
albă, ci numai un lup încolţit. Iar dacă îşi închipue că mai 
are ceva din înalta-i putere, apoi să fie atunci urcat sus pe 
clopotniță și aruncat de acolo, ca să sboare unde-i va pofti 
inima. Lumea, cu chiote de bucurie, ieși târîndu-l pe voevod. 
Iar hatmanul trecu măreț şi fa'nic pe scenă, îl cuprinse pe 
esaul cu brațul stâng, şi cu mâna dreaptă proptită în sabie 
grăi îndelung despre Rusia care se ridică împotriva asupri:- 
torilor, despre poporul care vrea să trăiască slobod şi să mun- 
cească pentru el, nu pentru boieri şi moşieri, despre bogă-: 
tanii ucigaşi pentru care n'o să mai fie loc pe pământul 
țării. Va să fie o singură lege pentru toţi, dreptate şi liber- 
tate. Și fiindcă țarul persian şi hanii săi se încumetă a în- 
cerca să pună stăpânire pe Astrahan şi pe marea Hvalină, 
neapărat trebue. să pornească toți vitejii în război, cu lun- 
tre şi cu tunuri, ca 'să sdrobească flota” persiană, s'o dea la 
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fund şi să măcelărească pe cotropitori, pentru a le pieri 
pofta să mai râvnească pe viitor la ținuturile rușilor şi să-i 
răpească'n robie. Stepan Timofeici îi porunci esaulului să ia 
Astrahanul în paza sa, câtă vreme el avea să alerge cu ca- 
zaci! la Derbent şi la Bacu, pentru îapteie lor neînfricate 
de arme. Vorbeå cu atâta patimă, atât de frumos și de înfo- 
cat, încât toată mulțimea de oameni îl asculta, sguduită, 
cucerită de puterea lui neînduplecată şi de arzătoarea-i 
credință'n izbândă. Armonica sclipi în mâinile lui Hariton, 
care începu să cânte o me!odie plină de viaţă, de o bucurie 
năvaln'că, revărsând vaiuri de fericire, clinchete de clopo- 
tei. Hatmanul se îndreptă cu pas voinicesc spre coloane, 
iar cazacii, cântând într'un glas cu arinonica și “urmând 
tactul melodiei, au pornit după el, în pas cadenţat. 

De pretutindeni, mulțimea sări în picioare, izbucnind 
în detunări de strigăte furtunoase. 

„— Grişa! strigau pretutindeni bărbaţi şi femei, bä- 
tând din palme. Grişa ! Haritoșa ! Dragii noștri băieţi !.. e 

Până şi patronul se urni din loc şi răcni: 

-- Grişca ! Escrocule ! Măcar că tăvăleşti negustori- 
mea.în noroi, tot un om de neprețuit rămâi, ticătosule ! Mi- 
ai răscolit tot suf!etul pe dos! Aş porni şi eu cu tine împo- 
triva persanilor, că până acuma ei fac şi dreg totul la noi, 
la bursă... 

Glasul lui se pierdea însă în strigăte și'n tropot de 
picioare. Negustorul Bliahin rămăsese pleoştit mai departe, 
holbându-se doar năuc. 

Eu căutam cu ochii în partea cealaltă pe Matvei Ego- 
rîci şi pe Gavriuşca, fără a izbuti multă vreme să-i descopăr 
în acea mulțime de oameni turburați. Dar după ce larma 
se mai potoli întrucâtva şi lumea începu să se așeze la loc, 
l-am zărit numai pe Gavriuşca. Stătea cu spatele la mine, 
înaintea cherhanagiului, care îşi cuprinsese capu'mn palme 
şi, aplecat, cu coatele pe genunchi, se legăna într'o parte 
şin alta. Gavr'ușca îl prinsese de mâini şi-i vorbea ceva 
stăruitor şi parcă stingherit. Matvei Egorîci își ridică pri- 
virea, îl trase pe Gavriuşca la o parte cu brațul stâng şi-l 
aşeză lângă el. Avea o înfăţişare de bolnav şi se uita cu 
ochii rătăciți, fără să priceapă ce se petrece în jurul lui, ca 
un om care ar fi fost așa de năucit, încât și-a pierdut 
simţirea. 

Nu mai! ştiu ce-a urmat. Mi- au rămas în minte doar 
sclipirile de zale, fluturările manţiilor, forfota fără _istov, 
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strigătele spectatorilor şi hohotele lor de râs. Poate că mă 
toropea uneori fierbințeala şi poate că lunecam şi eu într'o 
nesimţire buimacă ; poate că multe lucruri nu le pricepeam 
și poate că ațipeam, ameţit de mecontenita scânteiere a 
azurului şi a arg'ntu'ui. Până în ziua de astăzi însă trăeşte 
în amintirea mea cel din urmă tablou, în lumina une! văpăi 
nespus de vie. Toată povestea lui Stepan Timofeici Razin 
suna în versuri, când domoale şi. înflorate ca un cântec pre- 
lung, când puternice si mândre ca mersul unui falnic. vi- 
teaz, când vesele şi simple ca nişte strigături de horă. Toate 
se depărtau asa în cântece si'n jocuri, ducând cu ete chiolul 
biruintelor voinicesti. Şi iată că deodată pe scenă se ivi o 
barcă adevărată. Spre proră se vedeau cazaci cu mâinile pe 
loneti, la pupă cârmaciul, iar la miitoc, pe iumătate culcat, 
hatmanul. cu păr inelat, strângând lângă el o fată cu scur- 
teică rosie, cu salvari verzi si cu o scuftă ciudată, care 
împrăstia sclipiri de scântei. De pe scufită îi cobora un văl 
pe obraz nână la bărbie și două cozi împletite i se legănau 
pe sâni. Cazacii cântau: 


„Volga, dragă, clocote 
Pe valurile-i slobode, 
Trec luntrile zugrăvite, 
Iar în luntri, pa-să-mi-te, 
Sade volniţa voinică...“ 


Esaulu! stătea în faţa vâslaşilor şi privea înainte. Era 
posomoriît şi'ngândurat. Un cazac îl întreabă de ce se lasă 
pradă mâhnirii ? Oare toată Volga și toate plaiurile țără- 
neşti nu-și trăesc acum viața lor slobodă, sub ocrotirea 
nenumăratelor mulțimi în zale de luptă? Nici nu.se află 
putere care ar cuteza să se măsoare cu țăranii luptători ! E- 
saulul îi răspunde, ursuz şi cu amar, că oastea țarului vine 
împotriva acestor apărători ai norodului. Iar fără hatman, 
fără căpetenia lor, toată mulțimea luptătorilor fără de număr 
va fi sdrobită, prinsă şi sortită unei morți năprasn:ce. Acum, 
nici nu vrea să se mai gândească la asta, Stepan Timofeici, 
viteazul nostru: hatman! Rostind cuvinte!te, Hariton — 
esaulul — se întoarse spre hatman, îşi smulse mantia, o 
svârli la picioare şi începu să-l învinuiască mai îndurerat şi 
fără şovăire pe Stenca Razin. Uitaţi-vă la dânsul cum bea 
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vin verde ! şi cum a căzut el prizonierul captivei, crăiasa per- 
siană. Şi-a pierdut până'ntr'atâta minţile din dragoste, în- 
cât a uitat de toate faptele lui mari de arme, de toată cum- 
plita urgie care ne pândeşte, norul de furtună ce se apro- 
pie. Esaulul îşi smulse sabia din teacă și, ridicând-o ame- 
nințător, făcu un pas spre hatman. Hatmanul strigă plin 
de mânie, punând și el mâna pe paloş. Dar persana îl 
cuprinse cu braţele goale și-l răsturnă pe spate. Esaulul 
ridică sabia deasupra captivei, făgăduind cu glas întretăiat 
de îndârjire că va ucide pe frumoasa fată ca pe duşmanul 
cel mai mârșav, pentrucă nu-i nimic mai viclean şi mai ni- 
micitor pentru un viteaz şi falnic cazac decât blestemata 
vrajă a dragostei pentru o fată din tabăra vrăjmaşă, din 
palatele sultanului persian. Uitaţi-vă la această viperă 
ascunsă, la această vrăjitoare, cum l-a prins cu descântece 
în mrejele ei ispititoare pe cazacul cel plin de bărbăţie, 
Stepan Razin. L-a vrăjit cu frumuseţea ei, într'adevăr ne- 
spusă,:ce nu-i decât o otravă de moarte pentru un viteaz 
luptător. De aceea s'a şi răspândit svonul prin popor că 
muit slăvitul hatman s'a dat de partea duşmanilor, că și-a 
părăsit cazacii şi țăranii, lăsându-i să fie sângeraţi de duş- 
mani, să piară. 

Cazacii au sărit toţi în picioare și l-au înconjurat pe 
esaul, strigând care mai de care și învinuindu-l pe hatman 
de destrăbălare, de beţie, de slăbiciune, de trădare. Pentru 
Stenca, această viperă dușmană îi este acum mai scumpă 
decât poporul lui. Afurisită vrăjitoare, i-a luat minţile, l-a 
ameţit cu buruienile de farmece... 

Stenca îşi prinse capul în mâini şi oftă ca străpuns 
de-o durere cumplită. Apoi, svârii din jurul grumaiitor bra- 
tul persanei şi, ca o fiară, se repezi la cazaci. Şi iată-l pre- 
făcut din nou în viteazul cel neînfricat ! Mândru. îşi înclină 
fruntea și se pocăi cu bărbăţie. Nu, el nu s'a schimbat, nu 
şi-a trădat tovarăşii credincioşi şi poporul rus! Cu ade- 
vărat, iubirea e o mare cumpănă, ca pârjolul focului. Dar 
acest [oc îi mistue numai pe cei fără minte și pe orbi. Dia- 
gostea sfântă oțeleşte sufletul şi-l face pe om vrednic de 
fapte măreţe. Pe când iubirea unei străine, chiar de ar fi dul- 
ce ca mierea, te mistue ca văpaia. Şi îmbrățişând-o pe per- 
sană, o sărută, iar ea îşi încolăci din nou brațele goale în 


1 Denumirea curentă a rachiului la popor, veche de mai multe 
secole. (N. T.) 
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jurul grumajilor săi. Şi atunci am auzit din nou stihurile pe 
care le recitase cu atâta durere Matvei Egorici, la masa lui 
de acasă: 


„Volga, Volga, maică, ne-ocroteşie, 
Tie nu moi da, căci sunt voinic. 
Soarta mea un alt mi-o rostueşte: 
E norodul ! Ție doar îţi zic 

Că ţi-oi da pe mândra mea mireasă 
Draga, persiana mea crăiasă.“ 

Ridicând-o deasupra capului, o: aruncă peste bord. 
Mama ţipă sfâşietor : 

— Ce faci, Grișa ? Ai omorit-o... 

La început, din locurile lor răzlețe, femeile izbucniră 
în alte țipete, la fel de ascuţite. Apoi, deodată, se deslănţui 
din nou o furtună prin toată încăperea. Un glas tunător 
răcni : 

— Aşa-i trebue, afurisita de viperă! La adânc cu ea! 

In clipa când Grișa o aruncă pe Anfisa, am încremenit 
şi eu de groază: o să i se sdrobească oasele de podea și 
o să moară. Doi oameni au sărit însă la timp și-au prins-o 
în brațe. Vălul îi lunecă de pe frunte, lăsându-i fața des- 
coperită ; Anfisa zâmbea speriată. Lucrătorii și tăietoarele 
au sărit de pe locurile lor şi au alergat spre scenă. Ni se 
părea că toţi săltau şi alunecau în jos, cu butoaie cu tot. 
In jurul nostru se rostogoliră muţi aşa, în învălmăşeala de 
jos. Numai eu şi cu mama am rămas mai departe într'o 
ciudată încremenire. Şi atunci, răsunară urletele de fiară 
ale negustorului Bliahin : 


— Anfisa ! Draga mea ! Aşa dar, tu erai ?... La o parte, 
mârlanilor ! Faceţi-mi loc să mă reped la dânsa, la Anfisa 
mea |... Aduceți-o'ncoa, la mine !... Am găsit-o ! Te-am prins, 
fugaro! Acum n'ai să-mi mai scapi. 

Dar Anfisa nu mai era acolo: am văzut-o cu ochii mei 
cum pierise. Și mama îmi încleştă umărul cu, degetele tre- 
murătoare, tânguindu-se cu glas văicăros : 

— Are s'o înhaţe... Unde-i ea, Fedia ? Are să piară, o 
să-i cadă'n ghiare... 

Bliahin, cu părul vâlvoi, turbat de mânie, îmbrâncea 
mulțimea îmbulzită în jurul lui Grişa şi a lui Hariton, re- 
pezindu-se besmetic şi rânjindu-și dinții în scrâșnete. Fu- 
rios ca o fiară, cu ochii holbați de nebun, svârlea lucrătorii 
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şi lucrătoarele în lături, izbea cu pumnii, iar lucrătorii îi 
apucau mâinile și-l împingeau îndărăt. 

Râzând pe sub mustață, Hariton strigă îngăduitor că- 
tre mulțime : 

— Fraților, dați drumul negustorului ! Vrea și el să-și 
desmorţească picioarele de atâta trândăvie şi de atâta 
somn... 

Bliahin răzbi până la locul unde o zărise pe Anfisa, 
dar nu mai găsi nici urmă de ea. Sări cu un urlet, sbătându- 

-se să treacă prin mulțime spre coloane, și dispăru în dosul 
butoaielor. De acolo se auzi un huruit și mi se păru că se 
iscă o, încăierare. 

— Unde-i Anfisa ?... Voi ați ascuns-o, ticăloşilor!... 

Intr'o clipă, sbură svârlit îndărăt și era cât pe ce să 
cadă la pământ. De bună seamă, îl îmbrâncise cineva, fără 
niciun respect. 

— Procofii ! sbiera el, înnăbuşindu-se de furie. Pro- 
cofii ! Tu n'ai siugi, ai niște nemernici și nişte hoţi ! Porun- 
cește-le să mi-o dea înapoi! 

Cu ¿taba lui grea, patronul îl împinse la o parte, îşi 
scoase portofelul, vârî în palma directorului un pumn de 
bani şi arătă scurt cu. degetul spre Grișa. 

Directorul se strecură până la el şi-i întinse mai multe 
hârtii. Dar Grişa, uitându-se cu mirare la bani, pufni de râs 
şi clătină din cap, semn că nu primeşte. Directorul îi 
spuse răstit ceva şi-i împinse din nou hârtiile, dar 
Grişa îi întoarse spatele. In aceeaşi clipă, Bliahin, ieşit 
cu totul din minți, se repezi la coloane şi începu să izbeas- 
că'n ele cu picioarele. Co.oanele se clătinară, căzură de sus 
câteva scânduri şi deodată toată construcţia se prăbușşi cu 
vuet asurzitor. Unul dintre butoaie se prăvăli peste Bliahin 
și se rostogoli mai departe, iar negustoru!, ab:a ţinându-se 
pe picioare, încercă să pătrundă tot aşa de năvalnic în mul- 
țimea de lucrători. Intâmpinat însă de hohotele tuturor, fu 
adus de subțiori la locul său. 

— Grigorie l strigă răguşit patronul. Tăcere, toată tur- 
ma ! De ce uriaţi ca o sută de măgari? Grigorie! Vino cu 
tâlharii tăi la mine, la masa mea! Mi-ai mers la inimă. 
Chiamă-le pe tăietoare, dar vezi, pe cele mai îndrăcite ! Pe 
toate răzvrătitele să le chemi. Nici nu ştiţi voi cât vă iubesc, 
dracilor împielițaţi ! Le-ai jucat toate cu îndrăsneală, cu foc... 
Pe negustor l-ai ţinut în genunchi, l-ai pus în :anțuri. Mai 
mare ocară ! Dar pentru voevod, nu te iau la rost. Voevozii 
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ăștia chiar că sunt nişte oameni de prisos. Nici pe noi, ne- 
gustorii, nu ne lasă să trăim în voie... Auzi, Grigorie ? 

Grişa zâmbi şi răspunse cuviincios : 

— Mâine, în zori de zi, ieşim la lucru, Procofii Ivanîci. 
Munca n'are spor după o noapte fără somn... Multumim din 
toată inima pentrucă ne-ați poftit, dar e cu neputinţă să 
mai întârziem, Procofii Ivanici. Toţi sunt rupți de oboseală. 
Să ne fie cu iertare! 

— Prostule! Doar ştii prea bine că rachiul cel mai 
dulce e la fundul sticlei. 

— Mulţumesc din suflet, Procofii Ivanici, numai că eu 
nu-s băutor. 

— Ei, atunci adu muieriie ! 

— Asta n'am voie, Procofii Ivanici ! Nu sunt stăpân 
peste muieri. 

— Mă, dar tare tâmpiţi mai sunteți ! 

Il apucă apoi de braț pe Bliahin şi porni spre ieşire. 
Directorul dădea la o parte lumea din faţa lui, iar în urmă 
mergea vătăşița, cu paşi mărunţei şi grăbiţi. Bliahin, pe 
semne, era răzbit peste seamă de băutură ; călca poticnin- 
du-se și se împleticea în mers ca un bolnav. 

De departe căutam din ochi pe Gavriuşca și pe taică- 
său, dar mulțimea îi ascunsese priviriior mele. După ce 
piecă patronul, lumea se repezi în urma lui Grișa şi a lui 
Hariton, dar amândoi se amestecaseră în mu.țimea pestriță; 
numai căciulile lor cu fundurile roşii se iveau din când în 
când şi piereau iarăşi. Toţi strigau întruna, ca la adunarea 
sătească, fără să poţi pricepe ce anume vor să spună ; toţi 
se sileau să răzbească cât mai aproape de Grişa şi de Hari ` 
ton, şi toţi aveau chipurile zâmbitoare, înfocate, pline de 
bucurie. Damenii care se îmbu:zeau în rândurile mai din 
urmă ieșeau cu părere de rău din ateiier. In mij.ocul mul- 
țim:i l-am zărit pe Carp Ilici şi pe "Cornei, dar pe micul Bal- 
berca nu-l mai descopeream nicăieri. 


După ce mulțimea se mai rări, l-am văzut pe Matvei 
Egorici. Şedea în acelaşi loc, tot cu capul prins în palme, 
dar umerii îi tremurau acum. ln fața iui stătea Gavriușca 
și plângea. Ii spunea ceva, îl apuca de mâini, şi-l trăgea 
spre ei. Deodată, Matvei Egorici se ridică brusc, îl strânse 
pe Gavriuşca în braţe și-i arătă un loc, poruncindu-i parcă 
să aștepte. Cu paşi largi, se îndreptă spre mulțime şi cu 
mişcări sigure începu să-şi deschidă calea. Spre uimirea 
mea, răzbi neașteptat de lesne şi de repede până la Grişa, 


487 


îl îmbrățişă strâns şi-l sărută de trei ori. După aceea, înălţă 
mâna și rosti cu glas cântat, tremurător: 


„Soarta mea un alt mi-o rostueşte : 
E norodul ! Ție doar îţi zic.“ 


Despică văzduhul cu un gest desnădăjduit din mână şi 
adânc turburat ieşi din mulțime, tot furtunos cum venise. 
Gavriușca alergă spre dânsul și pe urmă amândoi se în- 
dreptară:spre uşă, fără să se mai uite îndărăt. 

Nu mai ţin minte cum am ajuns la baracă şi ce-a fost 
mai departe. In urma atâtor emoţii trăite şi a spectacolului 
nemaivăzut, mă simţii deodată slab și cu desăvârşire do- 
borît de boală. Totul mi se învârtea pe dinaintea ochilor; 
toate se desfăceau și plescăiau asemenea unor valuri, cu- 
prinzându-mă într'o ceaţă fierbinte. Imi amintesc doar nu- 
mai cum mama gemuse răpusă: 

— Ah! Sfântă născătoare de dumnezeu, dar eşti bol- 
nav de-a-binelea ! Şi eu, proastă, să nu văd nimic... Vai, 
doamne, nici nu se mai poate ţine pe picioare. 

Am bolit vreme îndelungată, svârcolindu-mă în neștire. 
Nimeni nu se dumirea de ce boală anume am zăcut; unii 
spun că am avut lingoare, alţii, că mi s'au aprins plămânii. 
Mai târziu, mama îmi povesti că ardeam ca focul, că ge- 
meam şi scânceam ca un prunc, că tușeam răgușşit, de mi 
se rupea pieptul. In tot timpul boalei nu mi-am venit în 
fire. Mama lucra, dar adeseori îi cerea voie administratoru- 
lui să se repeadă şi să mă vadă. Mă îngrijea tuşa Motia; 
ea îmi punea un prosop ud pe piept, ea îmi spăla obrazul, 
ea așeza la loc așternutul pe care-l mototoleam grămadă, 
svârcolindu-mă în spasmurile bolii. Adeseori, -Fioclușca, cu 
ajutorul tuşei Motia, se cățăra până la patul meu şi mă 
îngrijea ca o infirmieră. Dar eu nu vedeam, nu auzeam, nu 
simțeam nimic. Mă aflam într'un haos al vedeniilor, plu- 
team întrun haos chinuitor, fără greutate, ca un funigel, 
sau mă prăbuşeam într'o beznă turbure şi fără fund, topin- 
du-mă ca un sunet subţire și sfâşietor, scos de o strună 
prea întinsă. Câte odată, pentru câteva clipe mă simțeam 
năpădit de durere şi de desnădejde, şi atunci mă chinuiau 
arătările unor visuri înfricoşătoare, de moarte. 


Iar când m'am trezit într'o bună dimineaţă, am deschis 
ochii uimit de li niştea plăcută și de aerul străveziu din ba- 
racă. Bucuria se revărsa caldă prin tot trupul meu, împre- 
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ună cu o turburătoare recunoştinţă față de ceva care pen- 
tru mine se numea fericire. Râdeam încetişor și plângeam 
de fericire, mă bucuram fără pricină şi priveam totul cu 
înduioșare, parcă aş îi înviat într'o lume dragă și nespus 
de scumpă, unde toate câte mă întâmpinau erau mult dorite, 
mult iubite și neaşteptat de noi. Nu cu mintea, ci cu tot 
trupul am înţeles că trecusem, numai după o luptă. cumplit 
de grea, un anume hotar groasnic, pentru a răzbi într'o 
altă viață, născându-mă parcă din nou. Simţeam lămurit 
un singur lucru: fericirea învierii, bucuria vieții pe care 
n'o puteau rosti vorbele... Râdeam şi plângeam. Dar odată 
cu această bucurie și fericire, mă apăsa şi o obidă: de ce 
nimeni nu mă băga în seamă ? De ce toată lumea m'a ui- 
tat? Imi era strașnic de foame, și nimeni nu venea să mă 
îmbie... 

—- Tuşe Motia ! 

Am râs de mine; aveam un glas slăbuţ, tremurat, şi 
totuşi, voios și fericit, parcă aş îi vrut să strig: „lată-mă! 
Veniţi să mă vedeți !“ 

Tușa Motia scoase un suspin de uimire şi începu să 
bocească printre lacrimi : i 

— Mititelul meu drag ! Ai deschis ochii ?... Te-a ocolit 
moartea, te-a atins numai cu poala ei şi s'a cărăbănit... 
lar eu nici să nu bag de seamă, proastă de mine... Ce bu- 
curie pe biata maică-ta !... 

Fiocluşca râse și strigă cu giăsciorul ei pițigăiat: 

— Fediaşca ! Sănătoșel ? Voinicel ?... Ştiam eu că ai 
să te ridici iar pe picioare. De când mi-au spus-o mie în- 
gerii |... 

--- Tuşe Motia, vreau să mănânc! Dă-mi ceva pâinică 
cu sare şi nişte ceişor. 

Tuşa Motia începu să trebăluiască, scoțând strigăte de 
bucurie şi zăngănind veselă. Fiocluşca şedea pe patul ei şi 
cosea ceva. 

— Şi eu, Fediaşa, am început să mă fac bine. Mi se 
cam îndoae picioarele, dar vorba-i că pot umbla. Și râse. 
Umblu ca un copilaş sau ca o băbuţă de-o sută de ani. 
Uite, singură nu pot încă să mă urc până la tine. Doar dacă 
mă ajută tușa Motia, izbutesc să ajung... Ştii tu? A murit 
copilaşul Olianușcăi. Nu bagi de seamă ce linişte s'a făcut?... 
Degeaba l-am îngrijit eu, că tot n'am putut să-l scap... Și 
tu, Fediaşa, tu ai bolit grozav de mult. Acuma-i Crăciunul, 
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dar ce-a mai fost şi câte s'au mai întâmplat pe la noi, nici 
nu-i chip să le povestești pe toate... 

Tuşa Motia se sui cu greu pe prichiciul sobei şi-mi în- 
tinse o bucată de pâine sărată din belşug și o cană cu ceai: 
După aceea, mă trase spre ea să mă sărute şi-mi vâri în 
mână o bucăţică de zahăr. 


XXXVIII 


In răstimpul cât am zăcut bolnav se petrecuseră mari 
evenimente. Chiar a doua zi după reprezentație,  Grişa, 
Hariton, Prascovea, mama şi Nataşa s'au pomenit chemaţi 
de patron. Hariton însă nu venise la lucru. Blhahin punea 
întrebări după întrebări, încercând să afle unde s'au mistuit 
Hariton şi cu Anfisa. Ţinea neapărat să-i încredinţeze pe cei 
cercetaţi că el știe tot, că fiecare pas făcut de ce: doi iugari 
i-ar fi fost adus la cunoştinţă în chipul cei mai amănunţit. 
La interogatorul lui, oamenii răspunseră însă iie prin tă- 
cere, fie cu vorbe sgârcite : „Nu-i treaba noastră. Cu oa- 
menii buni, suntem buni şi noi !“ Bliahin tuna şi fulgera, a- 
menințând' că are să-i strângă'n chingi. Odată chiar s'a şi 
repezit cu pumnii încleștați. Dar Grişa îl domoli scurt: 
„la-o mai uşurel, domnule negustor !“ Plin de năduf, Biia- 
hin se năpusti atunci asupra mamei. Simţise că-i o femeie 
sfioasă și neumblată mult prin lume, încât își puse în cap 
s'o amețească cu vorba : 

— Mi s'a făcut cunoscut că ai călătorit până aici îm- 
preună cu Anfisa şi că erai prietenă cu dânsa. Spune, unde 
se află ? Dacă îmi ajuţi s'o găsesc, am să te răsplătesc; dacă 
nu, în puşcărie au să-ți putrezească ciolanele. 

Prascovea îi strânse mâna, iar Grișa se grăbi să-i vie 
într'ajutor : 

— Ascultă, negustorule, să nu ne ameninţi ! Dumneata 
mai putere asupra noastră. 

Mama, palidă, răspunse : 

— Câtă şi câtă lume nu se îmbulzeşte pe un șlep ! Pen- 
tru oamenii buni se găseşte un locșor pretutindeni... 

Patronul şedea tolănit în fotoliu, bătea toba cu degetele 
în genunchi și asculta cu o înfăţişare posomorită, de om 
mahmur. Pe o masă mare, acoperită cu o față de masă 
albă, sg înşiru:au ispititor felurite sticle cu băuturi, şi în iar- 
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furii se răsiățau cele mai îmbelşugate gustări. Nici directo- 
rul, nici vătăşița nu erau de faţă. 

Cu stăpânire cuviincioasă în glas, Grişa îi spuse lui 
Bliahin dela obraz: 

— Ne-ai chemat în zadar, domnule negustor ! De-ai fi 
în locul nostru, ai spune şi tu ca noi! Prietenii nu se trä- 
dează şi nu se cade să îndure neajunsuri din pricina ta; 
iar credința în prietenie e cel mai sfânt lucru. 


Patronul mormăi : 

— D'aia, Grişca, îl joci tu pe Stenca Razin ! Credinţa! 
Frumos le mai îndrugi şi pe seama negustorilor. „Nu-i vo- 
ința mea, e voința poporului !“... Hm !... Nu-i nici a ta, nici 
a poporului nu e, ci aici a mea e voinţa. Am să fac şi am să 
dreg aşa cum poftesc eu. Azi, poliţia a cutezat să vie la mine 
cu pretenţii şi să mă'nfrunte, că de ce n'am lăsat-o să vină 
la reprezentația ta? Eu nu pot să rabd scârnăvia, și po- 
liţia mi-ar îi împuțţit toate pe unde trece, cu scârnăvia ei. 
Dar nici tu să nu-mi faci porcării! Ce-i cu foiţele care se 
împart în taină pe la voi? Uite... sa găsit una la tine’n 
dogărie !... l l 

— Ştiu eu ce fel de hârtii primeşte fiecare ? Doar fac- 
torul e cu adusul scrisorilor. 

— Asta nu-i o, scrisoare, nerodule ! Nu face pe prostul 
cu mine. Bagă de seamă, Grişca ! Mi s'a şi raportat despre 
tine și despre ciupita aia tâmpită. Asmuţiţi lumea la răz- 
vrătiri ? Vai, haial de aşa răzvrătiți! 

Cutremurându-se de râs şi gâtâind, mototoli hârtiuţa, o 
lepădă jos şi o strivi sub cismă. 

— Ai văzut? Poftim, iaca reprezentație! Ţii să joci 
teatru, n'am nicio pagubă de pe urma asta, ci doar numai 
distracţie. Dar pentru răzvrătiri, am să jupoi pielea de pe 
voi... Copiii capătă vergi când fac prostii, iar pe țânțari îi 
strivesc când îmi bâzâe pe la ureche. In întreprinderile lui 
Pustobaev n'au fost nici răsvrătiri şi nici poliție de când e 
lumea, şi nici nau să fie. Golanii de răzvrătiți! Vai, ce 
răzmeriță aţi mai făcut! N'aţi vrut să mergeţi la ospăţul 
dat de stăpân, nu v'au ispitit bănuţii de zece copeici !... Pen- 
tru mine o ispravă ca asta nu-i decât o distracţie, şi nimic 
altceva; uite, mă prăpădesc de râs... Haideţi, daţi-i dru- 
mul mai vârtos! Directorul şi cu vătăşița turbă, dar nici 
atâta lucru nu pricep amândoi, că fiecare prost are poftă 
să-şi facă mendrele lui. 
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Intorcându-se spre Bliahin, care-şi turna votcă în pa- 
har, patronul îl luă şi pe el cu asprime la răfuială: 

— Iar tu, Cuzma, să nu baţi câmpii. Pe Aniisa tot mai 
s'o vezi, cum n'ai să-ți vezi ceafa. 

— La naiba! urlă furios Bliahin. Chiar dacă s'ar as- 
cunde în nisipuri, în gaură de şarpe, în fundul mării și tot 
am s'o găsesc! Am s'o leg, am s'o pun în lanţuri, dar tot 
am s'o târăsc acasă la mine şi am s'o'ncui cu șapte lacăte ! 

Patronul se pocni cu palmele peste genunchi şi urlă 
în extaz : 

— Fie, că frumos te-au mai pus la punct acolo, pe mare! 
Ah, ah, nu mai pot de râs, mor! Așa-ţi trebue, ca să nu te 
mai repezi la şlepul altuia ca un tâlhar. Era şlepul meu, 
încărcat cu tot îelul de lucruri, în valoare de multe mii de 
ruble, și tu voiai să-i dai foc şi să-l înneci cu toată lumea de 
pe el. Pe cine l-ai fi păgubit, spune ?... Pe mine. Dar cum 
pescarii sunt nişte oameni de treabă, au salvat vasul patro- 
nului, iar ţie ţi-au învineţit scăfârlia cu cucuie pentru ispră- 
vile tale și s'au mai ridicat toţi ca un zid pentru Antisa. 
Degeaba, vericule ! Banii mau putere asupra iubirii. Ş: dra- 
gostea nu cunoaşte lege, ea calcă singură toate legile... Poţi 
să-ți plăteşti desfrâul, dar iubirea mai cum s'o pui în frâu... 
Asta o ştiu eu mai bine decât tine... Haideţi, răzvrătiţitor, 
daţi-i drumul ! Și băgaţi de seamă, din pricina voastră să 
nu-mi intre picior de poliţie la mine la pescărie. 

Făcând un pas, Prascovea ieși cu îndrăzneală mai în 
față şi rosti cu vocea ei joasă: 

— Patroane, răzvrătirea n'o punem noi la cale, ci vä- 
tăşița, împreună cu directorul. 

— Cum aşa, vătăşiţa ?... 

— O ştii şi dumneata, patroane. Ea ne omoară cu amen- 
zile, ea se agaţă de orice din senin, numai ca să ne stoarcă 
cea din urmă copeică. Nici directorul nu-i mai prejos decât 
ea. De se îmbolnăveşte o tăietoare, e sortilă să moară de 
foame. Iar bolnavii ar trebui să fie tratați, dar navem nici 
doctori și nici felceri. Oamenii mor pe capeie: a murit o fe- 
meie de lingoare, a murit un sărător din cauza focului sfân- 
tului Antonie şi copilul lui a fost omorît. Uite, şi mie mi s'a 
prăpădit copilul... Iar copilul Nastiei se svârcoleşte în arşiță. 
Poate o să se prăpădească şi el. 

Mama nu se putu stăpâni şi izbucni în plâns. 

— Ia uite cum s'au întors lucrurile, se miră cu prefăcă- 
torie patronul. Tu, Cuzma, i-ai adunat aici ca să-i scuturi 
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sdravăn, şi când colo te-au scuipat ei pe tine și vor să-mi 
țină şi mie o lecţie... frumos a mai ieşit! Cât priveşte pe 
vătăşiţă... e drept, prea şi-a luat-o în cap. Ea îşi bagă labele 
și în buzunarul meu. De lecuit însă, nu vă pot lecui. Nu-s 
doctor şi nici spitale nu construesc eu, ci statul. 

Zâmbind, Grişa îi provocă cu viclenie pe patron: 

— Nu cumva, Procojii Ivanici, credeți că pescăria dum- 
neavoastră n'o să-şi facă faimă proastă ? Toate celelalte 
pescării ţin seamă de rânduelile de aici. 

— Grişa ! Te obrăznicești ! Pescăriile mele mau o faimă 
rea! 

— Aşa vorbesc oamenii prin toate pescăriile, Procofii 
Ivanici. Uite, în primăvară se aşteaptă să izbucnească ho- 
lera şi n'avem spitale. Oare o să vă facă cinste dacă va 
merge buhul că la pescăriile lui Pustobaev holera seceră 
oamenii ? 

— Grişea, ticălosule, nu uita cu cine vorbeşti, se în- 
furie patronul holbându-şi ochii înroşiți. Cară-te de aici, 
du-te dracului ! 

lar Grişca se uita în jos şi zâmbea pe sub mustață. 

— N'o spun eu, Procofii Ivanici, ci toată lumea. Doar 
e ştiut că un stăpân bun îşi îngrijește şi vitele când dă boala 
peste ele. Cine are interes să piardă un muncitor în toată pu- 
terea ? 

Patronul s'a ridicat greoi din fotoliu şi scutură din pi- 
cioare : 

— W'aţi dat drumul la gură, draci puturoși ! Marş afară, 
cu putoarea voastră ! Faima mea nu clocește la voi în barăci, 
ci umblă prin toată împărăția. Nu cumva vă trebuesc niscai 
surori de caritate ? Cine are poftă să crape, nare decât; 
iar cine ţine la viață, scapă el şi nu crapă chiar şi fără 
doctor ! 

Pe când Grişa şi femeile ieșeau pe uşă în tindă, Bliahin 
răcni : 

— Staţi! O să vorbesc şi altă limbă! 

Svârli pe masă un pahar. Paharul se izbi de o carafă 
şi se sparse ţăndări mărunte,  împrăștiindu-se pe masă. 
Bliahin, sburlit, cu ochii sălbatici, cu barba udă, păşi răş- 
chirat spre uşă şi o smuci pe mama, apucând-o de mână. Ea 
scoase un țipăt, de groază și se agăţă de Nataşa. 

— Tu ai să rămâi cu mine, drăguțo ! hotărî Bliahin, pi- 
ronind-o cu ochii lui turmentați. Am să te ţin żalog, pana 
când putorile astea mi-or aduce-o pe Anfisa. - 
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Pe semne că ţinea atât de încleştat mâna mamei, încât 
ea ţipă de durere, încercând să-i desfacă degetele şi im- 
plorând ajutorul tovarăşilor cu ochii înnebuniți de spaimă. 

Patronul își cutremura tot trupul, prăpădindu-se de 
râs : 

— Cuzma ! Turbatule ! Uite ce pozne îmi face ! 

In aceeași clipă, Grişa îi strânse mâna lui Bliahin şi-i 
spuse cu glas scăzut, ameninţător : 

— Ei, domnule negustor, află că asta nu mai merge! 

Bliahin gemu de durere, holbându-se la degetele pe 
care nu le mai putea mișca. 

Nataşa şi cu Prascovea au luat-o pe mama de braţe 
şi-au scos-o în tindă. 

Prascovea, ridicând capul cu semeţie, le aruncă peste 
umăr toată indignarea ei: 

-— Lupii turbează de foame, iar bogaţii Je huzureală, 
pe urma amarurilor şi lacrimilor noastre ! 

Nataşa nu se lăsă mai prejos şi strigă cu ură în glas : 

— Păcat că ma încercat cu mine! 

La plecare, Grișa spuse turburat, dar cu uñ zâmbet cu- 
viincios : 

—Dela niște oameni cu vază nu te-ai fi aşteptat la ase- 
menea sălbăticie... 

— Ticălosul ! mârâi Bliahin, scuturându-şi mâna. Auzi, 
Procofii ? Mi-a rupt vinele, mi-a amorţit palma. 

Patronul se sguduia de râs. 


Administratorul a şi. aflat despre cele petrecute la pa- 
tron, dar stătea rezervat, la celălalt capăt al plutei. Când 
însă vătăşiţa, cu un rânjet de fiară, se îndreptă spre mama 
cu gând să-i facă zile îripte, el îi tăie calea şi o vesti cu 
sânge rece: 

— Peșştişorul ăsta nu mușcă! 

— Las” c'o să te mușc eu pe tine, prăpăditule! 

— Deocamdată, nu ţi-a înflorit muşcata, doamnă vä- 
tăşiţă. Dar când o fi în floare, nu te teme, că ţi-o rupem. 

In ziua aceea, patronul şi cu Bliahin ṣe plimbară prin 
sat cu o troică de trăpaşi cu zurgălăi. Buimăciţi de beţie, 
urlau felurite cântece, beau de-a-dreptul din sticle, pe care. 
le aruncau apoi în ferestrele cocioabelor şi'n orătăniile de pe 
ulite. In. piaţă, la hala de vechituri, svârleau cu măunţiş 
de argint şi de aramă în mulțimea îmbulzită și se prăpă- 
deau de râs când gloata se repezea să culeagă bănuţii de 
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pe jos, şi când în focul încăierării răsturna tarabele şi ghe- 
retele. Noaptea s'au strecurat în Nahalovea, pe acele uli- 
cioare strâmte unde îşi aflaseră adăpost Hariton şi Aniisa. 
Au avut de furcă însă cu o bandă de derbedei. Aceştia le-au 
răsturnat faetonul, le-au sdrobit roțile cu toporul, le-au tăiat 
hamurile, iar pe negustori i-au bătut atât de straşnic, că abia 
şi-au mai venit în fire. 

Umbla svonul că şi oamenii de pe la alte pescării au în- 
ceput să se turbure. Toţi aveau aceleași păsuri. Toată lu- 
mea era istovită de aceleași amenzi. Pretutindeni îndurau 
aceeaşi înfometare ; mereu aceeaşi vobla ruginită care zăcea 
cu anii prin hambare, bună de aruncat la gunoi, mereu ace- 
leaşi pâini crude şi acre, ca nişte bolovani de aluat, aceleaşi 
crupe viermănoase. Toată lumea era înglodată în datorii la 
prăvălia patronului, de unde lucrătorii dela cherhanaie luau 
pe credit alimente, cu prețuri nemaipomenit de mari. Prea 
puţin: dintre lucrători mai căpătau la încheierea socotelilor 
ceva în mână, un mărunțiş de batjocoră. Oamenii flămân- 
zeau, slăbeau, cădeau din picioare ; în fiecare baracă ză- 
ceau bolnavi care nu-şi mai câştigau mici pâinea aceea 
acră, de toate zilele. Cei doboriţi de molimi, de tifos, de 
desinterie, rămâneau neîngrijiți, molipsindu-i şi pe alţii. 
In fiecare zi erau înmormântați în sat câțiva oameni. Se 
înmulțeau orfanii de toate vârstele; îi vedeai rătăcind pe 
ulite, cerşind, scormonind în grămezile de gunoaie dela pes- 
cării sau dela piaţă şi hrănindu-se cu resturile de mâncare 
svârlite. Nimeni nu căuta să afle unde se adăpostesc. 

In zilele acelea, când negustorii benchetuiau şi cutree- 
rau satul cu troica, poliția stătea ascunsă. Se temea să nu 
supere cumva pe preacinstiţii bogătani înaintea cărora până 
și autoritățile din Astrahan îşi declarau fățiș neputinţa. 
Dar lucrătorii şi. lucrătoarele din întreprinderi începuseră 
să se agite, populaţia se pomeni şi ea cuprinsă de turbu- 
rare. Cineva îniprăştia pe ascuns și cu dibăcie prin atelie- 
re, pe plute şi prin barăci, niște foi „subversive“. Oamenii 
le citeau prin unghere ferindu-se să nu fie văzuţi. Cei care 
nu știau carte le dădeau celor mai luminiați, iar aceştia 
adunau în jurul lor mici cete de ascultători şi le citeau cu 
jumătate glas. Fricoşii se îndepărtau ca să nu-și găsească 
beleaua ; unii murmurau, iar alții amenințau că au să se 
plângă șefilor. La baraca de bărbaţi de alături, doi sărători 
în a au fost scuturați sdravăn pentru asemenea ame- 
nințări. | i 
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Deşănţata beţie a negustorilor ţinu zile şi nopţi în şir. 
Printre lucrătorii şi lucrătoarele mai vechi se găsear unii 
care se simțeau mândri de isprăvile patronului şi ale mu- 
safirului său. 

— Au dat drumul la cai negustorașii noştri, de se 
duce vestea'n lume. Că tare-i mai place negustorului rus 
să dea cu barda'n dumnezeu! Când îl apucă risipa, apoi 
ține-te ! Lite, tot aşa picau și'n alte vremuri din senin la 
pescăriile lor, şi când se încingeau la chefuri, nu le păsa 
de toți dracii !... Vinul curgea gârlă. Porunceau să se adune 
lumea și o îndopau cu tot soiul de bunătăţi. Oamenii îi ri- 
dicau în slavă, iar bucuria lor nu era mică... Atunci să-i 
fi văzut intrând prin prăvălii, cumpărând toate  ştoiele 
scumpe şi poruncind să fie întinse pe ulițe. Pe urmă sburau 
cu troicile pe postavuri şi pe stambe, ca nişte păsări... 

Dogarii şi tăietoarele își băteau însă joc de bătrânii care 
nu mai conteneau m:nunându-se. i 

— Aţi găsit cu ce să vă lăudaţi! Azi nu mai gonesc 
pe postavuri, ci pe spinările noastre. Iar băutura lor mi- 
Toase a sânge... Și adăugau cu obidă:  De-ar veni odată 
vremea să le pună mâna'n gât leprelor şi să-i spânzure'n 
prăjini, ca voblaua la uscat! Noi ne frângem spinarea pen- 
tru ei, crăpăm de foame şi de trudă, iar dânşii, burtoșii, își 
fac de cap... $ 

Când negustorii treceau ca furtuna în goana troicii pe 
ulite, oamenii se ascundeau prin case. Nu puneau geamu- 
rile la loc, de teamă să nu le spargă chefliii din nou. Găurile 
dela ferestre erau astupate cu perne şi cu saci. Când ne- 
gustorii năvăleau în piaţă hăulind, în chiote şi zurgălăi, 
dughenele se închideau într'o clipă, iar negustorii ambu- 
lanți se împrăștiau în goană care încotro. Numai „maşinu- 
ţa“ dela cârciumă cânta ca mai înainte, în mijlocul urle- 
telor şi cântecelor gălăgioase ale beţivilor. Cârciumarul 
căpătase o sumă frumuşică, pentrucă i se devastase loca- 
lul. Era foarte încântat de această ispravă a negustorilor, 
pentrucă şi-a scos de trei ori paguba şi acum îi aştepta să 
mai năvălească din nou în dugheana lui şi să mai facă şi 
alte isprăvi. 

Deodată însă pogor? liniştea asupra pescăriei. Troica 
nu mai aştepta la scară, noaptea ferestrele nu mai ardeau. 
cu lumina lor vie, nu se mai auzeau nici cântece, nici jocuri, 
şi nici nu mai sbierau glasurile cheiliilor. După o zi, patro»: 
nul, desmeticit din mahmureală şi cu o înfățișare  ioarte: 
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aspră, trecu împreună cu directorul prin toate sectoarele 
de lucru şi le controlă cu străşnicie în toate amănuntele. 
Nu era greu de văzut că se pricepea în toate tainele pescă- 
riei ca nimeni altul şi că era în stare să adulmece şi cele 
mai mici nereguli. Trecu pe plută printre şirurile de tăie- 
toare şi se opri în faţa băncii unde lucra Prascovea şi cu 
Oxana, uitându-se atent cum le merg mâinile. 

— Astea lucrează bine, cu spor. Şi se mai pricep să 
turbure şi lumea. Se vede îndată. Uite-le cum stau ca nişte 


călărețe ! Ciupita asta îmi vorbea ca dela egal la egal, cu 
ifose... 


Prascovea schimbă ọ privire cu CRT şi răspunse tăios: 

— Nu:s negustoreasă, patroane ! Dar nu vrem să nu se 
rupă şi capul, odată cu părul... 

Patronul se uita la ea cu o privire sfredelitoare, zâm- 
bind: | Ă 

— Ei, şi dacă nu ţi-o fi plăcând aci, n'ai decât să te 
duci unde poftești. 

— Nu, patroane, nam să plec de aici! In ocna asta 
mi s'a stins copilul; aici am avut parte de multe şi amare 
chinuri. Nimeni nu ştie mai b:ne decât mine de ce-ar avea 
nevoie oamenii de aici. 

— Dârz vorbeşti, cu ură! Pe cât se pare însă, nu tur- 
buri minţile numai tăietoarelor de aici, dar mai stârneşti 
răzmeriță şi pe la alte pescării. Hai? 

Prascovea nu se lăsă speriată de vorbele lui şi răs- 
punse cu același curaj : 

— Eu mam nevoie să turbur pe nimeni, patroane. Ii 
turbură pe toți munca de ocnă, foamea, bolile şi neomenia. 
Uite, numai dela vătăşiță câte rele îndurăm! Nu degeaba 
a făcut comerţ cu carne vie. 

Vasilisa se năpusti glonț, spumegând de turbare și 
strigând ascuțit : ` 

— Iată, ați auzit acum cu urechile dumneavoastră, Pro- 
cofii Ivanîci, ce mârşavă este! 

Patronul însă o împinse sever la o parte cu mâna lui 
grea şi mormăi: 

— Cară-te! Adevărat a grăit despre tine şi despre 
carnea vie. Drept la ţintă a tras!... 

Mai trecu odată pe plută, apoi se opri în fața băncii 
unde lucra Ulita şi cu fierăreasa. Ulita s'a sculat de pe 
bancă și a făcut, o adâncă temenea. Acest semn de supunere 
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poate că-i plăcu patronului, dar răspunse abia clătinând 
din cap și arătă furios cu degetele la mâinile îierăresii : 

— Plăgi, puroi... Şi toate astea intră'n peşte. Afară 
cu ea! Când o să-şi tămăduiască labele la loc, atunci se 
poate înființa iarăşi pe bancă. 

Fierăreasa izbucni în plâns. Patronul însă îi întoarse 
spatele şi trecu mai departe. Directorul îl urma respectos. 
Vătăşiţa tropăia iute, cu paşi mărunți, după director. Din 
mers, patronul mai arăta din când în când mâinile vreunei 
tăietoare : 

— Afară şi cu asta ! 

Și tot aşa pe'lângă toate băncile, arătând cu degetul 
când la una când la alta: 

— Afară! 

Directorul repeta în urma lui : 

— Scoală-te şi du-te la baracă ! 

Treisprezece femei s'au sculat şi au plecat astfel săro- 
bite de pe plută, una după alta. 

Directorul încercă să-i amintească patronului că sezo- 
nul nu s'a isprăvit şi că e cea mai mare nevoie de oameni. 
Dar patronul îi întoarse spatele şi răcni : 

— Vătășşiţo ! 

Vasilisa o siecli şi se înfăţișă în faţa lui. 

— Vătăşiţo, am să scot toată osânza din tine! De ce 
muierile tale lucrează cu mâinile putrede ? Faci gunoi din 
„marfă ! Urâtă faimă pregăteşti tu pescăriilor lui Pustobaev ! 
Să-ţi doftoriceşti haita de muieri ! Cască ochii! Iar tu, di- 
rectore, eşti cămilă oarbă ? Te pomenești că nici nu scoţi 
nasul pe plută ? Văzuta-i pe ciupita aia cum ne-a scăr- 
mănat, de ne-au mers fulgii ? 

Vătăşiţa nu se dădu bătută şi glăsui ascuţit: 

— D'apoi, Procofii Ivanîci, eu nu m'am tocmit ca să 
doitoricesc tăietoarele ; asta-i treaba  patronuiui. Pe-aici 
nu-i spital, nici nu găsești unul pân'la Racuşa. lar docto- 
rul de aici trăeşte din clientelă cu bani. Uite, dumneavoa- 
stră aţi dat afară lucrătoarele, dar ele lucrează cu ziua. Au 
să facă gălăgie că le-aţi lăsat fără simbrie. Şi de halit, 
nu tot trebue să halească ? 

— Tu le-ai tocmit, tu hrăneşte-le!  Inseamnă că tu 
le-ai adus în halul ăsta. Ia uită-te: câtă lume nu s'a prăpă- 
dit din pricina ta? Auzi vorbă, la pescăriile lui Pustobaev 
crapă oamenii ! Directore, să se isprăvească cu asta | 
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Directorul strânse neputincios din iimeri şi încercă să 
se desvinovăţească : 

— Păi, eu ce pot face, Procofii Ivanici ? Orânduelile 
sunt aceleaşi la toate pescăriile. 

Patronul îşi ridică spre el ochii lui de beţiv şi mârâi: 

— Dobitocule ! In locul tău, Matvei mar trânti o ase- 
menea gugumănie. 

Işi văzu apoi de drum şi se opri în fața Galiei. Ea mai 
avea încă degetele pansate : 

— Afară cu dânsa! 


Dar Galia rosti tăios, cu ură: 

— Nu mă scol și nici nu plec! 

Patronul nu se aştepta la un asemenea răspuns și, puf- 
nind pe nas, o privi stăruitor, fără să spună o vorbă. Pa- 
lidă, Galia continua să lucreze de zor, cu îndârjire. 

Directorul îi ordonă sever: 

— Dacă domnul patron cere, trebue să te supui. Nu-i 
voie să lucrezi cu mâinile bolnave. 

Galia se îndărătnici, cu acelaşi glas duşmănos: 

— Nu vreau să crăp de foame! Chiar şi înainte de 
asta, vreme de două săptămâni m'au hrănit prietenele... Să 
ne dea vătăşiţa ori direcția mănuşi de protecţie. Toate tăie- 
toarele au mâinile numai răni. Nu plec. 

Vătăşiţa se repezi la ea: 

— Dă-i înainte, dă-i înainte !... Ai să-i plătești patro- 
nului despăgubire; şi nu numai tu: peştele vostru are să 
meargă la gunoi. Iar pentru încăpățânarea ta, am să te ard 
cu încă o amendă. 


Patronul o îmbrânci din nou la o parte, cu mâna lui 
uriaşă : 

— Cară-te! Nu te amesteca. O să-ţi tai labele. Je- 
fueşte, dar cu pricepere ! Fără neobrăzare! 

Și zâmbind în barbă, stărui cu privirea scormonitoare 
asupra Galiei : 

-- Nărăvoasă şi repezită fată! Și totuși văd că-i,o 
lucrătoare de nădejde. Hehei ! Nicio lucrătoare de pe lume 
nu se poate lua.la întrecere cu muierea noastră. lar când sc 
mânie, nu-i pasă de nimeni și de nimic. Mai sunt şi alte 
urzici la fel, nu-i numai ea pe-aici. Dar ciupita e şi mai a 
dracului. Vătăşiţo, nu degeaba s'au răzvrătit muierile... 
Poate că mai are vreuna poftă de gâlceavă? Hai? Să ne 
luăm la bătae. Imi place să mă încaier cu oameni bătăioşi.., 
Incepeţi cu vătăşița, şi cine are poftă, cu mine. 
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Pustobaev le cuprinse pe tăietoare cu o privire provo- 
cătoare. Dar niciuna nu-și ridică ochii dela lucrul lor : toate 
tăceau mute. Vătăşiţa zâinbea cu răutate, iar directorului 
pe semne că-i venea greață din pricina mirosului de peşte 
şi a înfățișării neplăcute a movilelor de peşti despicaţi, a 
intestinelor băloase din hârdaie şi de pe bănci, fiindcă se 
îngălbenise la față şi se strâmba dureros. 


— Ei, haide, începeţi ! le asmuţi patronul pe tăietoare. 
Halal răzvrătite ! Lătraţi numai la căţei... 

Oxana sări de pe bancă şi izbi cu cuțitul în cange. Cu 
fața aprinsă de ură, strigă: 

— Uite, căţeaua asta mi-a mâncat surioara ! A prins-o 
în capcană la ea în bordel şi i-a spurcat tinereţea. Iar sora 
mea s'a spânzurat, n'a putut îndura. Nici nu ştiu pe unde 
i-o mai fi mormântul. Cum, patroane, trebue s'o iert? Să-i 
mulțumesc pentru nelegiuirea ei? 

Vătăşița râse fără răutate: 

— Atunci de ce te-ai tocmit la mine dacă sunt aşa de 
răulăcăloare ? 

— Mă tocmisem dinadins, nu pot să trăesc fără tine. 
La fel s'a 'mtâmplat şi cu Prascovea, căreia i-ai mâncat 
fript copilul. Şi la fel cu multe altele, toate alea cu mâinile 
roase de tine, până la os... 

Patronul îşi pironi privirea de lup asupra Oxanei, apoi 
își trecu încet ochii asupra vătăşiţei şi a directorului, mâ- 
râind cu nepăsare: 

— Mda, aici miroase nu numai a peşte. Pe câinii tur- 
baţi, din păcate, n'ai cum să-i goneşti însă c'o sfârlă. lar 
cu un director ca ăsta, toată pescăria va ajunge maidan de 
gunoaie. 

Pe urmă, îşi purtă greoi trupul mătăhălos spre ieșire. 


Anifisa şi cu Hariton dispăruseră fără urmă. Umbla 
vorba că Bliahin mobilizase poliția şi pe toți agenţii ca 
s'o găsească pe Anfisa. O căutau zi şi noapte, nu numai în 
sat, ci şi prin întreg ţinutul, la iezere şi prin aşezările car- 
sacilor. Bliahin, trezit din beţie şi încruntat, se plimba cu 
şuba de castor în verandă şi se perpelea de dor. Nişte indi- 
vizi cu paltonașe scurte veneau cu rândul !a el, îi raportau 
ceva, după care el le făcea scârbit. semn să plece. Mai pe 
urmă, cică s'ar fi dus la poliție şi cică s'ar îi întors de acolo 
mai mult bolnav decât sdravăn. z 
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lahtul se zărea departe de mal, moţăind parcă de plic- 
tiseală. Un vântuleț rece se ridică din spre Nord şi marea 
începu să se îndepărteze, târîndu-se încet dela țărm. Pe ni- 
sipuri şi pe mal se aşternea zăpada moale, iar marea pă- 
rea ca de păcură. Patronul stătea mereu în birou și era în 
toane rele. Se svonise că ar fi chemat la el pe toţi directorii 
dela alte pescării şi că i-ar fi întrebat cum se purtau oa- 
menii- dela alte cherhanale, de ce sunt nemulțumiți lucră- 
torii şi ce au de gând să facă directorii ca să-i potoiească 
pe cei răzvrătiți. Lui Matvei Egorici îi porunci deasemenea 
să vină la el, şi cu prilejul acestei întâlniri, cică patronul 
ar fi făcut glume prietenoase, cerându-i să uite vorbele lui 
nechibzuite și rugându-l să nu se gândească la plecare. 
Matvei Egorici îi răspunse însă că nu-l rabdă inima să 
lucreze cu oameni ca directorul şi ca vătășița şi că un ase- 
menea director ar fi trebuit să lâncezească slujbaş de birou 
în oraş, nu la pescărie. Mai spusese că după ce că habar 
mare de pescărie şi se teme de peşte, în schimb îi place să 
mai şi poruncească, aşa că între amândoi era o veşnică 
dușmănie. Cât despre vătăşiță, nu era decât o cotoroanță 
lacomă și hrăpăreață, numai bună de băgat la pușcărie, nu 
să i se încredințeze tocmirea femeilor. Lucrătorii și lucră- 
toarele erau atât de scoși din răbdări, încât: se putea aştep- 
ta în orice zi izbucnirea unei răzvrătiri. S'au mai iscat 
scandaluri, și dacă nu s'ar îi amestecat el să le potolească, 
recolta din acest an ar fi fost zădărnicită. Dar drept răs- 
plată, directorul şi cu vătăşiţa l-au învinuit tot pe el de 
prea multă îngăduință față de tăietoare. Cu urgia amen- 
zilor nu se mai putea întinde coarda, prea dădeau întotdea- 
una vătășiței prilej să jupoae cu ele zece piei de pe om 
iar pentru întreprindere prefăcându-se întro adevărată 
rușine şi pagubă. Vătăşiţa storcea amenzi și popriri după 
bunul ei plac. Iar el, Matvei Egortci, ştia bine cât de greu 
o duceau lucrătorii dela cherhana ; o încercase aceasta pe 
propria lui piele, în tinereţe, şi socotea că e nevoie de o 
purtare mai omenească cu lucrătorii: să se desființeze fe- 
luritele amenzi pe care le puneau cu duiumul, să se îmbu- 
nătățească hrana, să se aducă medici, să se clădească un 
spital. Timpurile s'au schimbat, spuse el. Pescăriile au luat 
avânt, întreprinderea a crescut; profitul a sporit de mai 
multe ori, iar orânduelile au rămas aceleaşi ca și mai îna- 
inte. Dar în ceasul de faţă nici lucrătorii și nici lucrătoare- 
le nu mai sunt cum erau în trecut ; ei au învățat cum să se 
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apere şi ştiu să vadă unde e nedreptatea. Acum se găsesc 
mai puține dobitoace supuse şi negrăitoare. Printre mun- 
citori se află unii cu ştiinţă de carte, care au învățat să 
cugete într'un chip liber. Vătăşița îi învaţă ea singură 
minte pe toți, iar direcția o ajută. Aşa că, faţă de aseme- 
nea stări, pe el, Matvei Egorici, nu-l lasă inima să mai ră- 
mână aici. 

Patronul gâfâia, stăpânindu-și furia şi silindu-se a vor- 
bi cu sânge rece, spunând că peste tot orânduelile sunt la 
fel : și la Volga, şi la Caspiu, orândueli care nu se cade să 
fie schimbate, fiindcă asta mo cere interesul patronilor. 

— [Iar tu, cu conștiința ta prostească, mai să-ți gä- 
sești nicăieri adăpost! se răsti el la Matvei Egorîci. Știu 
eu, și fără să-mi spui tu, ce simte fiecare, cine şi pe care-l 
sugrumă. Dar m'am ce face cu dreptatea ta; mila şi iubi- 
rea de oameni n'au ce căuta la întreprinderea mea, ele se 
potrivesc aici ca sulimanul pe bou. Mie, conștiința ta nu-mi 
aduce niciun câştig. Lumea nu se ţine cu iubirea de oameni 
și nici cu conştiinţă, ci cu snopeală. Şi tu, cu conştiinţa ta, 
nu-mi ești om de credință, ci vrăjmaș. Așa e! Și țâncul tău 
la fel ; a venit la mine ca un judecător, un ţânţar iubitor de 
dreptate. Pe de aită parte, însă, eşti cunoscător temeinic în 
ale pescăriei şi o mână meşteră în întreprinderea mea. Să 
te dau afară ? Asta ar însemna numai să-mi stric singur 
treburile, și am cea mai mare nevoie de tine. Iar în privința 
sufletului şi a conştiinţei, află că nici popii nu fac negoţ 
cu marfa asta. Aşa dar, ori încotro o dai, nu-ți mai rămâne 
nimic în afară de sgardă. 

După ce patronul îşi descărcă tot năduful, lăsă să-i 
future un zâmbet binevoitor pe obrazul cărnos. 

— Pe tine, Matvei, nu numai că nu vreau să te las să 
pleci, dar am să te fac director şi am să pun conştiinţa ta 
să-mi slujească. Blegul ăla aiurit se potrivește la pescării 
ca şobolanul în cotet. 

Matvei Egorîci se sculă, mulțumi patronului pentru 
asemenea cinste şi refuză să primească mult râvnita slăjbă. 
Se socotea însă obligat să nu-şi părăsească îndatoririle de 
cherhanagiu, până spre sezonul de primăvară. La auzul a- 
cestora, patronul fu apucat din nou de năbădăi, se învineţi 
de furie şi tot sângele îi năvăli în obraz. 

— Iți faci de cap, Matvei? Vrei să aiungi un vaga- 
bond, un derbedeu ?. Bine, vagabond ai să fii... Cară-te din 
ochii mei ! 
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După vreo două zile, nevasta lui Matvei Egorici piecă 
la Guriev, iar Matvei Egorici şi cu Gavriuşca o porniră pe 
jos, nu se ştie unde, și de atunci nu s'a ma: pomenit nimic 
despre dânsul. 

In ziua plecării patronului, se mai petrecu o întâmplare, 
care a turburat toată cherhanaua. Ziua în amiază mare, An- 
fisa, dichisit îmbrăcată în palton şi cu un șal cenușiu, a 
trecut prin fața plutei spre locuința patronului. In mers, 
flutură prietenos din mână, dând ziua bună tăietoarelor. 
Uluite, Prascovea şi cu mama au sărit de pe bancă. 

—. Dar ce-i cu ea ? strigă Oxana. Nu cumva s'a întors 
la negustor ? ; 

Prascovea, petrecând-o cu ochii, își cumpänea înire- 
bările şi întrebă cu glas tare: 

— Nu... Nu-i vorba de asta... Se cunoaşte după cum 
merge. Dacă sentâmplă ceva, fetelor ? Haideţi să-i venim 
în ajutor... Să mo lăsăm fără apărare. Ah! Cât de indrăz- 
neaţă mai e! 

In clipa aceea, Bliahin se plimba prin verandă. Inco- 
toşmănat în șubă, umbla cu pas vlăguit, privind tâmp în 
podele. 
N'o observă dintr'odată pe Anfisa, iar când ridică ochii 
şi o zări în faţa verandei, făcu un salt îndărăt și se izbi cu 
umărul de perete: 

— Anfisa ? Tu eşti, dragă Anfisa ? Ai venit ! O, îți mul. 
țumesc, îți mulțumesc ! 

Şi desfăcându-și larg şuba, se repezi să coboare scă- 
rița până la ea. Anfisa ridică mâna, schițând un semn de 
apărare, şi-i strigă cu glas aspru şi hotărît: 

— Cuzma Nazarici. să nu te apropii cumva de mine! 
Am venit singură; cred că mai să-mi faci niciun rău... Dacă 
mi-ar îi fost teamă că mi se'ntâmplă ceva, maş îi venit aici. 

S'ar fi zis că Bliahin nici nu-i auzea strigătul. Imple- 
ticindu-se în poalele şubei şi, poticnindu-se, alerga de zor 
spre Anifisa, întinzând brațele spre ea, râzând, gemând. 
Anfisa însă se tot retrăgea din fața lui, repetând seinnele 
de apărare din mână, până când deodată strigă cu mânie: 

— Vino-ţi în fire, Cuzma Nazarici ! Stai !... Altfel n'o 
să putem vorbi şi am să plec. 

El se opri, lăsându-și neputincios mâinile de-a-lungul 
trupului : 

— Aniisa! Ce faci cu mine? Ai datoria să te'ntorci. 
Eşti nevasta mea în fata legii. 

Lă 
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— În ceea ce mă privește, Cuzma Nazarici, nu cunosc 
decât o singură lege : iubirea. M'au dat cu sila după dum- 
neata ; mau vândut şi mau adus cu arcarul la dumneata. 
Nu m'ai întrebat dacă sunt sau nu şi eu de părere 

— Dar, Antisa... Biserica ne-a consfințit şi a legiti- 

mat căsnicia... 
— Pentru bâni, popa consfinţeşte orice căsătorie. Dar 
dragoste cu sila nu se poate. Dacă eşti un om cumsecade şi 
nu un răufăcător, atunci să nu mă mai urmăreşti... Lasă-mă 
în pace, tot mai să izbuteşti a mă face să mă întorc la dum- 
neata. Am venit, Cuzma Nazarici, ca să te rog: nu mă pri- 
goni, încearcă să mă uiţi, şi pentru totdeauna. Iubesc pe 
altul, iar pe dumneata nu pot nici să te văd în ochi. Imi eşti 
un dușman, pentrucă nu mă socoţi om, îmi faci tot felul 
de neajunsuri, trimițând după mine poliţia și copoii ei, 
agenții, să mă vâneze. Fără voia mea tot mai să mă târti 
la dumneata, atâta vreme cât oi fi în viaţă... Pleacă, nu mă 
chinui !... Şi nu te mai face de râsul lumii. Aceasta-i tot ce 
aveam de spus. Și acum, rămâi cu bine! 

Se'ntoarse repede și apucă drumul pe unde venise. 
Bliahin se repezi după ea, urlând sălbatic: 

— Anfisa ! Nu te las! Eşti a mea... numai a mea! 
N'ai să pleci! Am să te sugrum şi chiar moartă tot a mea 
ai să fii. Cine-i atât de tare ca să se măsoare cu mine ? 

Anfisa se'ntoarse cu vioiciune spre el și, înălțând fıun- 
tea, îi reteză dârz vorba : 

— Eu sunt mai tare decât dumneata, Cuzma Nazartci ! 
Oi fi dumneata mare bogătaş, dar eu sunt mai bogată... 
Cu dreptatea mea, cu inima mea, cu firea mea... 

Chiar şi făcu un pas spre el, poruncindu-i cu glas ne- 
înduplecat : 

— Să nu te apropii, Cuzma Nazartei! Toate s'au is- 
prăvit între noi! Să nu m'atingi nici măcar cu degetul cel 
mic, păzeşte-te. Sunt aici destui să mă apere!... 

Apoi îşi văzu de drum, liniştită şi cu paşi siguri. Fără 
să-şi ia ochii dela dânsa, Bliahin rosti desnădăiduit, cu 
glas surd, de bolnav : 

— Ia ceva bani, Anfisa. Ai să te prăpădeşti de foame 
în sălbăticia asta. 

Anfisa îi aruncă răspunsul peste umăr: 

— Eu muncesc, Cuzma Nazarîci ! Banul muncit e mai 
de preţ decât pomana. Mai bine du-te şi spune celor dela 
poliţie să nu mă mai sâcâe. Şi fii aşa de bun, să-mi trimiţi 
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actele. Dacă mă iubeşti, mai să lași ca orice ticălos să mă 
vâneze... să fiu trimisă din post în post, cot la cot cu koţii 
şi cu vagabonzii. 

Bliahin spuse ceva mugind și se'ntoarse'n verandă. 

Anfisa păşea mândră, cu fruntea sus, ca o femeie care 
a avut de trecut printr'o luptă grea şi a ieşit mai puternică 
din luptă... Coti spre plută şi le dădu din nou bună ziua 
tăietoarelor, cu glas răsunător. Faţa ei era nemaipome- 
nit de palidă, ochii îi* dogoreau de arșiță, dar zâmbea cu o 
senină bucurie. 

Prascovea, Oxana, Galia, mama, Mariica şi Nataşa, 
care pentru întâia oară îşi părăsise în grabă locul. s'au re- 
pezit vijelioș asupra ei. Toate, împingându-se cu umerii şi 
împiedicându-se între ele, au îmoresurat-o pe Anfisa ṣi au 
prins s*o sărute, strigând toate într'un singur glas, nespus de 
fericite şi adânc :mişcate. 

În acest chip povesteau femeile despre acele întâm- 
plăii, întârziind seara împrejurul mesei, în baracă. De fie- 
care dată, după lucru, istoriseau mereu alte şi alte amă- 
nunte noi. Eu şedeam laolaltă cu dânsele, destul de slăbit 
de pe urma bolii, plăpând şi străveziu ca un gemuleţ, după 
spusa lor, şi le ascultam cu nesaț povestirile. Ceea ce mi se 
părea peste seamă de ciudat, era să ştiu de-a fir a păr tot 
ce discutase patronul cu Matvei Egorîci, cum se ţinuse 
cherhanagiul şi cum se purtase patronul. Fiecare dintre ele, 
Prascovea, Oxana, mama, Galia, mai adăugau dela ele 
anumite amănunte, deosebit de agere, împletind cele spuse 
de patron cu cele rostite drept răspuns de Matvei Egorîci, 
ca şi cum ar fi fost de faţă la discuţia lor, le-ar fi urmărit 
fetele, mișcările. Am întrebat-o odată pe Prascovea despre 
toate acestea, dar femeile au izbucnit în râs, văzând naivi- 
tatea mea. Totuşi, Prascovea m'a lămurit : 

— Cine nu ştie ? Toată lumea cunoaște povestea aceas- 
ta până în cele mai mici amănunte ; ne despart pereții, dar 
pereţii au ochi şi urechi, iar între pereţi sunt oameni. Așa 
sunt oamenii dela noi; nu le scapă nicio vorbă rostită de 
patron sau de director, ci ştiu şi ce stă ascuns în cugetul 
lor. Fără asta, nu mai putem să facem acum niciun pas. 

Aceste din urmă cuvinte enigmatice mă lăsară plin de 
nedumerire. 


Pe deasupra, mai eram și peste. măsură de amărit, că 
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Gavriuşca nu se mai afla la pescărie; dar îmi era şi mai 
drag la gândul că a săvârşit totul, precum spusese că va 
face — a scăpat de mama lui și l-a biruit pe taică-său. 


XXXIX 


După plecarea patronului, toate tăietoarele izgonite de 
dânsul au fost iarăşi primite pe plută; până la sfârşitul 
sezonului nu mai rămăseseră decât vreo două săptămâni, 
şi numai dacă ar fi lucrat toate tăietoarele din artel, atunci 
abia ar fi dovedit să facă faţă lucrului. Nu s'a mai trimis 
un nou cherhanagiu, iar directorul l-a pus pe Venicov în lo- 
cul celui plecat. Cherhanagiul e o mare forță la pescărie. Şi 
ca un bun cunoscător al chestiunilor de pescărie și specia- 
list, cu experiență în prelucrarea peștelui, e mâna dreaptă 
a directorului. El supraveghează primirea peștelui adus, 
cantitatea lui, el îi stabileşte fără greş calitatea şi mărimea, 
el alege tăietoarele cu experienţă şi ambalatoare pentru fie- 
care soi de peşte, sărătorii pricepuţi și meșterii specialişti 
în prepararea icrelor. Dintr'o singură privire, ochiul lui 
ager stabileşte tăria saramurei, gradul de sărare a peștelui, 
valoarea batogului, a icrelor şi a peștilor de categoria a doua 
şi a treia. Pe deasupra, mai are în grija lui păstrarea peştelui 
de soi în gheţare și aşezarea celui de rând în budale şi în 
butoaie. Fără cherhanagiu, directorul nu poate să facă 
niciun pas; măcar că e omul de încredere al patronului, 
ochiul și âutoritatea patronului nu poate trece în fapt niciun 
ordin fără participarea cherhanagiului. Administratorul este 
doar ajutorul cherhanagiului. Asupra lui rămân îndatoririle 
mărunte : să supravegheze buna ordine în lucrul de pe plută 
și în ogradă, transportarea peștelui în rezervoare, atunci 
când valurile năvălesc dincoace de țărm, sau cu harabaiele, 
când e adus cu caii, dela iezere. 


Matvei Egorici era. socotit un cherhanagiu fără pereche 
și faima lui se întindea pe tot litoralul caspic. Patronii de 
pe malul de Nord şi dela Volga încercau să-l ademenească 
cu tot felul de făgădueli, dar Matvei Egorici nu se iăsa 
momit ; el lucrase încă din anii tinereţii la Jilaia Cosa, ridi- 
case din temel:e această cherhana, o făcuse să fie cea mai 
bine întocmită şi cea mai mare din tot ţinutul acesteia 
și din iezerele Embei; pe terenurile luate în arendă, 
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el mai înființase alte câteva pescării mai mici, care 
deserveau pe cea veche şi care, crescând şi sporind, 
au scos din funcție cherhanalele vecine, ca un concurent 
temut şi în plină putere. Fostul pescar, om harnic și 
cu minte ageră, atrăsese dela început atenția patronu- 
lui, şi când acesta îi încredință postul de cherhanagiu, îl 
primi cu tot curajul. In acele vremuri, Pustobaev venea mult 
mai des la cherhanale şi le gospodărea singur în timpul sezo- 
nului de mare pescuit. Mai târziu, lăsă toată grija pe seama 
lui Matvei Egorici, deplin mulţumit de priceperea şi de ini- 
țiativa sa plină de energie. Tânărul cherhanagiu cutreera 
mereu pescăriile mari şi bine organizate dela Racuşa, dela 
Guriev, dela iezere!e de pe Volga, învăţa metoda de lucru 
a meşterilor cu veche experiență şi, an de an, folosea aceste 
învățămințte şi îmbunătățea cherhanaua. La: Guriev cunos- 
cuse o fată de negustor, care se îndrăgostise de flăcăul 
chipeș și isteț și care fugi cu el la Jilaia Cosa. Cutezătoa- 
rea ispravă a cherhanagiului fusese şi pe placul patronului; 
chiar a ținut să dea ospățul de nuntă în casa lui. Când 
asculta povestea despre răpirea fetei de begătan, patronul 
râdea cu lacrimi. Dar din ziua aceea începu viața urgisită 
a cherhanagiului. Fata s'a arătat de îndată foarte nărăvită 
și răsfăţată, deprinsă cu trai din belşug, în vreme ce acolo 
era silită să trăiască în sărăcie şi într'o lume care muncea. 
N'avea niciun fel de distracţie şi fiecare ban trebuia chel- 
tuit cu cea mai straşnică economie. Rochiile aduse dela 
Guriev se învechiră, s'au dus pe copcă, ca şi banii svârliți 
din milă de tatăl-său, iar dânsa ar fi vrut să se dichisească 
şi să se fandosească după chipul şi asemănarea cucoane- 
lor. Odată, când pusese la cale planul să meargă la tatăl 
său ca să-i ceară iertare, Matvei Egorici s'a împotrivit cu 
neînduplecare. De atunci viaţa lui a luat o întorsătură urită. 
Nevasta îi făcea acasă zile fripte. Egorici şi-a dat repede 
seama că n'o iubise niciodată şi că ispita de-a ajunge bogat 
fusese o cumplită rătăcire. Trădându-și inima și trăcân- 
du-şi foştii tovarăşi săvârșise cea mai mârşavă ticăloşie. 
Pocăinţa şi mustrările de cuget nu-l slăbeau, din care pri- 
cină căzuse în patima băuturii. Şi iată că li se născuse şi 
un copil, față de care mama, fără să ştie de ce, nu simţise 
niciun fel de dragoste. Copilul îl îndrăgi pe tatăl său. Apoi 
când copilul mai crescuse puţin, o cuprinsese deodată grija 
de el şi căuta să-i insufle scârbă de tatăl său. Dar pe Ga- 
vriuşca îl împingea inima către Matvei Egorici, care se 
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purta cu el simplu şi cu o gingașă dragoste. Il plimba cu el 
prin pescărie și-i povestea tot felul de istorisiri captivante 
despre aventurile pescarilor. 

Se mai vorbea uneori la masă, în ceasurile odihnei de 
seară, că Matvei Egorici ar fi iubit cu o dragoste mare şi 
plină de duioşie o anume tăietoare, cu mult înainte de a se 
însura,şi că această fată a avut un copil dela el. Dar aceas- 
tă iubire luase sfârşit tot aşa de tainic şi de potolit, cum nu 
dăduse prilej lumii s'o bage de seamă nici mai înainte. 
Despre această mişcătoare iubire se povestea în șoaptă și 
cu fereală, fără să se pomenească numele fetei, ca şi cum 
oamenii ar fi simțit-o undeva printre dânșii și le-ar fi fost 
teamă să nu le audă clevetirile. 

O plângeau toți nu numai pe ea, ci şi pe Matvei Ego- 
rîci, dar odată cu această milă, oamenii nu uitau să-i con- 
damne fapta. Cu fiecare an, cherhanagiul se purta tot mai 
fioros pe plută și prin depozite, iar lumea se fereă de el ca 
de foc. Și cu cât mai mulţi erau cei cu lacăt la gură, cu 
cât mai înstrăinaţi de el ajungeau lucrătorii şi lucrătoarete, 
cu atât mai fioros se sălbăticea şi cherhanagiul, folosind 
chiar şi puterea pumnilor. Numai în mijlocul dogarilor era 
alt om, se înviora, se înveselea. Nimic mai simplu pentru 
oricine : în anii lui de tinerețe, jucase și el rolul lui Stenca 
Razin, la reprezentațiile lor pescăreşti. 

Acum când şi-a luat băiatul şi a pornit în lume, fără 
să se ştie unde, toți îl jeleau şi pomeneau despre el numai 
cu vorbe frumoase. 

Sezonul se apropia de sfârşit; în acele zile din urmă, 
lucrul de pe plută se desfăşura în salturi, când lâncezind 
din lipsă de peşte, când îngropat în munți de peşta până 
peste margini. 

Atunci, într'una din zilele acelea reci, cu vântoasă, 
izbucni răzmerița, care, ca în urma unui semnal, s'a iățit 
dela pescăria noastră şi asupra celor vecine. S'ar fi zis că 
la obârşia lor toate se iscaseră din nişte fleacuri ; explozia 
se deslănțui însă în chipul cel mai amenințător, ca şi cum 
s'ar fi adunat ceva, cu mult înainte, dospind vreme îndelun- 
gată şi pleşnind în sfârşit. 

Cu toate că pluta era apărată pe toată lungimea ei cu 
pereți de stuf, vântul năvălea furtunos prin deschizături şi 
vâjâia în iureş prin toată pluta. Tăietoarele se înfofoliră cu 
flanele groase şi cu bluze ţărăneşti, iar altele veniră cu pă- 
turile strânse pe umeri. Cojoacele ar fi stânjenit lucrul, 
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împiedicând mişcările mâinilor. Pe plută, apă găseai întot- 
deauna berechet : lucrătorii răspândeau necontenit butoaie 
întregi cu apă peste mormanele de pește. O svârleau cu 
putere din găleți pe podea, ca să spele murdăriile şi mâzga, 
din care pricină ciorapii şi încălţările tă'etoarelor erau veş- 
nic ude. Zilele erau reci ca ghiața, picioarele şi mâinile 
amorțeau, femeile dârdâiau de frig. Uneori izbucnea un tro- 
pot, parcă toată lumea s'ar fi încins la joc. Alteori, când 
mâinile înțepeneau, făcându-se ca lemnul, tăietoarele îşi 
lepădau cuțitele şi căngile, își suflau în palme şi'n degete, 
ca să le încălzească măcar cât de cât. In fiecare zi, una 
după alta, femeile rămâneau ca încremenite şi paralizate 
pe băncile lor, cu lacrimi mari prelingându-se pe, obrajii lip- 
siți de expresie. Cuţitele şi căngile le cădeau din mâini. 
Câteodată, femeile se prăbuşeau în nesimţire de pe bănci, 
ca lovite de moarte. Tăietoarele nu-şi mai puteau îndeplini 
porţiile suplimentare care li se dădeau. lar mâncarea era atât 
de neîndestulătoare, încât nu era chip să te saturi; pâinea 
neagră, crudă, nu mai mergea pe gât, bucăţile uscate de 
vobla, fierte într'o zeamă lungă, se prefăceau întrun terci 
scâPbos, de cartoii nu era nici pomeneală, mei se dădea așa 
de puțin, încât caşa fără ulei era ca cirul. In baracă zăceau 
o sumedenie de bolnavi. Mariica fusese doborîtă de răceală 
şi o durea pieptul. Tuşind, se sbătea în ghiarele fierbinţelilor. 
Fierăreasa se prăbuşise pe plută şi abia a fost târită până 
la pat. Mama era şi ea bolnavă, dar tot se mai ținea pe pi- 
cioare. In zilele cât am fost bolnav, au zăcut în baracă mai 
multe femei. Toată lumea de pe plută se întrecea la tuşit, şi 
lătratul acesta general răzbea până'n baracă: 


Lucrătorii o duceau mai bine, răceala nu-i dobora din 
picioare; oamenii deia roabe, sărătorii şi asortatorii lucrau 
în şube şi în haine vătuite şi erau mereu în mişcare. Car- 
manca avea acelaşi zâmbet de idol, blând şi plin de ne'ncre- 
dere, ca şi mai înainte. 

Câtă vreme patronul întârzia la pescărie, vătășița se 
purta mai omeneşte. Se îmbrăca dichisit şi se arăța față 
de lucrătoare severă, dar prietenoasă. După plecarea lui 
Pustobaev, ea nu-și lepăda hainele de sărbătoare şi sosea 
înfofolită şi în zilele când munca era în toi, cu şuba îm- 
blănită şi căciulița de ren. In primele zile se vântura pe 
plută mulțumită, îndopată și în toane bune, catadicsind 
chiar să facă glume cu tăietoarele ; fără îndoială că negus- 
torii o umpluseră de bacşişuri, cu dărnicie, și poate că şi ea 
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le şterpelise din buzunare vreun pachet sau mai multe de 
bani, pe când erau ameţiți de băutură. Dar începând chiar 
din a doua săptămână prinse a le face şicane tăietoarelor, 
cu vorbe de gâlceavă, pe semne de necaz că plecaseră che- 
fliii, lipsind-o de plăcerea de a-i slugări și de a ie goli porto- 
felul. Lăcomia ei de bani mavea margini şi umbla mereu 
după alte învârteli. Când lucrătoare!e își întrerupeau munca, 
încălzindu-şi cu răsuflarea mâinile înghețate, ea scotea re- 
pede din buzunarul şubei un carneţel și nota ceva cu un 
capăt de creion. Iar când vreo tăietoare se prăbușea de pe 
bancă şi era purtată pe brațe până la baracă, vătăşiţa sgâria 
tot așa de zorit ceva cu creionașul. La început, lucrătoarele 
se uitau cu groază la acest creionaș, apoi în privirile lor se 
ivi o batjocoră mişcătoare: ba unele mai îndrăsnețe lăsau 
dinadins iucrul când trecea pe lângă dânsele, și ca să-i facă 
în ciudă, suflau mai al naibii în degete, săreau de pe bancă 
și tropăiau din picioare, strigând : 

— Scrie, scrie, doamnă vătăşiţă ! Dar nu cu creionul, 
poiteşte de scrie cu cuțitul, cu sângele meu scrie... 

- Cu ifose de rece autoritate, vătăşița îşi făcea în tăcere 
nişte semne în carnet şi apoi își vedea de drum. Asta parcă 
le ațâța și mai mult pe tăietoare, iar ciotul cela de creion 
le amenința cu o răfuială de neiertat. Venicov era ocupat 
cu primirea şi cu asortarea peștelui. 

Bolnavă, agitată din pricina febrei, Oxana se înnăbu- 
şea tuşind şi dârdâia de frig. Lepăda cuțitul şi cangea, își 
punea mâinile la subţiori, dar în ochii ei negri ardea o în- 
căpățânare rea. Ifosele înţepate ale vătăşiței şi ciotul ei de 
creionaş o înfuriau de-o scoteau din minți.. Cu ochii încăr- 
cați de setea răzbunării, urmărea toate mişcările Vasilisei, 
tălmăcindu-le înveninată : 

— A treia oară... a patra... Ştiţi că în două zile am fost 
trecută de unsprezece ori în carneţelul ei? Ne numără pä- 
catele. Eu acuşi îi fac una să mă pomenească... 

Prascovea nu prea se simţea nici ea bine, dar se silea 
să pară voioasă. O înciuda şi pe dânsa vânătoarea sâcâitoare 
a vătășiţei, care căuta mereu să prindă asupra faptului pe 
tăietoarele ce-și întrerupeau lucrul o singură clipă, răzbite 
de urgia frigului: Era limpede pentru toată lumea că vătă- 
şița se înverșuna să le răpească ultimul ban şi, pe deasupra, 
să le bage'n sperieţi cu carnețelul ei, pentru a nu mai cuteza 
să se răzvrătească. 

„ Oxana se sculă de pe bancă şi se îndreptă spre Vasilisa, 
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cate stătea la o mică depărtare, cutreerând cu privirea-i age- 
ră pruta. 

Prascovea o strigă cu glas sever: 

— Fată! Intoarce-te !... 

Strigătul ei însă o îmboldi parcă şi mai mult pe Oxana. 
Din câteva salturi sprintene fu lângă vătăşiţă. 

— Ia să-mi arăţi, vătăşiţo, cam ce tot scrii cu creionul 
in carneţelul tău ? îi ceru ea cu glas rugător. 

— Asta nu te priveşte ! De ce-ai părăsit banca ? 

— Pentrucă ai sgâriat atât de tare cu ciotul, încât am 
simţit furnici pe piele. 

Și smulgându-i carnețelul din mână, și-l vâri în buzu- 
narul hainei. vătuite, spunând: 

~- Ai rămas fără capcană ! Să nu te mai joci cu noi 
de-a prinselea. 

Vătăşiţa, uluită, o apucă de haină: 

— Da'ce, ai înnebunit ? Dă-mi carnetul înapoi ! 

Oxana o izbi peste mână, împingând-o în lături. 

— Nici prin gând nu-mi trece. Mai de grabă ai să-ţi 
vezi ceafa, decât carneţelul. Prea te-ai învăţat să-ţi baţi joc 
de fete. Te-ai dedat la năravul ăsta încă de când erai la feli- 
narul roşu. A venit vremea să plătească odată și lupoaica 
'acrimile oilor. Şi nu numai eu am să mă răfuesc cu tine. 
Toate am ajuns schiloade din pricina ta! Ucigaşo! Oarbă 
de furie, Oxana începu s'o plesnească pe Vasilisa peste 
obrafi : Na, viperă ! Ţine, târfă ! 

Prascovea, Galia, Nataşa şi alte vreo câteva tăietoare 
s'au repezit la ea, strigând: 

— Las-o, Oxana ! Potolește-te! Dă-i înapoi păcătosul 
ei de carnețel ! 

Dar Oxana, cu faţa lividă şi sălbatică, începu să sfâşie 
carneţelul în bucăți şi să-l calce îndârjită în picioare : 
>. — Uitaţi-vă la capcana ei !... lată cu ce crede ea că ne 
poate băga frica în oase !... 

Apoi se îndreptă cu paşi repezi spre bancă. Petece!e albe 
de hârtie împrăștiate pe podeaua udă, dispăreau nimicite 
cu totul de tălpile tăietoarelor. 

Vătăşița rămase pironită locului, cu rotocoale' vinete 
în obraji, holbându-se încremenită în urma Oxanei. Chiar 
după ce femeile se risipiră pe la locurile lor, Vasilisa tot 
mai stătea neclintită acolo, ca lovită de dambla. 

In cele din urmă, se năpusti la birou. Venicov părea 
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că m'a observat nimic, prefăcându-se că-şi vede numai de 
lucrul său cu asortatorii. Oamenii cărau mereu alte şi alte 
roabe de peşte pe plută, îngrămădind mormane argintii în 
fața fiecărei bănci. Unele bănci rămâneau însă neocupate, 
iar pe alocuri şedea doar câte o singură  tăietoare pe o 
bancă. In ziua aceea rămase neprelucrată o mare cantitate 
de peşte de soi. Tăcut, fără să rostească o vorbă, Venicov 
trecea pe plută, uitându-se încurcat la grămezile de peşte 
care zăceau îngheţate și nu mai erau bune pentru prelucrare. 
Pe plută stăruia o linişte neobişnuită. Toată lumea părea 
copieșită sub povara unei apăsătoare aşteptări. Venicov a 
fost chemat la birou şi plecă într'acolo, în silă, cu fruntea 
posomorită. 

Oxana se târî până la baracă, abia ţinându-se pe pi- 
cioare. 

Seara, după lucru, fără să mai cineze, Prascovea și 
Grişa plecară undeva şi se întoarseră târziu, când toată 
iumea dormea. 

A doua zi se făceau plățile. Ca de obicei, banii îi dădea 
vătășiţa, pe piută. Strigă după listă numele lucrătorilor și 
lucrătoarelor, anunțând cât avea de primit fiecare şi câte 
zile au lucrat. Celor bolnavi nu li se plăteau zilele nelu- 
crate. Totodată, le mai spuse tăietoarelor, care anume 
dintre eie au fost amendate pentru lipsă de zel, pentru peş- 
tele stricat şi rămas grămez: pe plută din vina lor, deoarece 
atât biroul cât şi vătăşița nu puteau să-şi ia asupră-și pa- 
gubele aduse prin munca proastă a tăietoarelor, care trân- 
dăveau pe plută, numai ca să-i facă'n ciudă. Se iscă un 
tămbălău cumplit; multe dintre tăietoare nu numai că nu pri- 
miră niciun ban, dar au mai rămas şi datoare. Lucrătorii 
care de obicei se țineau la o parte se amestecară de data 
asta și ei în scandal. 

Prascovea venea când la unul, când la altui şi discuta 
înfocat cu fiecare. Galia striga cât o ţinea gura, să nu se 
atingă nimeni de bani, ci să meargă cu toţii la birou şi să 
mai spună încă odată directorului că vătăşița jupoae pielea 
de pe oameni şi că biroul nu şi-a respectat cuvântul, cu pri- 
vire la anularea amenzilor. Lucrătorii au izbucnit  într'o 
furtună de giasuri, unii urlau să nu-și ridice nimeni banii, 
iar alții, dimpotrivă, să se mulțumească și cu atât. Tăietoa- 
rele izbeau cu cuţitelen căngi, strigau că sunt înşelate la 
socoteală, că bolnavii sunt siliți să flămânzească şi că 
toată lumea trebue să se apere în luptă cot la cot. Când 
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Ulita încercă să se apropie de vătăşiță ca să-şi ridice 
banii, a fost îmbrâncită cât colo. 

Se apropie Venicov şi se căzni să liniștească mulțimea, 
dar lumea se năpusti şi asupra lui cu aceeaşi înverșunare 
ca și asupra Vasilisei. E! îşi flutură mâna, cerându-le 
răbdare, se duse la masa vătăşiţei și luă foaia cu socoteli 
pentru tăietoare şi lucrători. Vătäşița dădu să-i smulgă 
foaia dintre degete, dar el o înlătură calm, cu dosul mâinii. 
Toţi se îngrămădiră, tăcuţi, în jurul lui Venicov, care îi 
spuse Vasilisei cu stăpânire în glas, de altfel ca întotdeau- 
na, să se abțină dela amenzi, până când directorul însuși 
va afla despre ce-i vorba. Drept răspuns, vătăşiţa îl dră- 
cui și-i smulse foaia. Tăcut, Venicov se duse la birou, iar 
vătăşița, sculându-se dela masă, îşi vârî foaia'n buzunar şi 
răbufni cu năduf: 

— Ei, şi acum, duceţi-vă la dracu! N'o să căpătaţi 
nimic. Și dacă vă apucaţi de scandal, o sä chem poliţia. 
De mult plânge puşcăria după turburători şi răzvrătitori. 

Prascovea îi aminti : 

— Ce-ai spus ? Poliţia la pescăriile lui Pustobaev ? 
Asta mare să ţi-o ierte patronul. Doar ştii că tare nu-i place 
lui poliţia. 

Vătăşiţa pufni şi-i aruncă Prascovei o privire fulge- 
rătoare. 

— Las'că-l cunosc eu mai bine pe patron ! 

Toţi lucrătorii şi toate tăietoarele au pornit spre ba- 
răci, într'o larmă de glasuri. N'a rămas decât Ulita şi trei 
sărători bătrâni. Ulita stătea smerită ca o cerşetoare, aş- 
teptând să-i svârle banii vătăşiţa, în vreme ce bătrânii se 
uitau cu desaprobare la mulțimea care pleca, plescăind din 
limbă şi clătinând din cap a dojană. 

A doua zi dimineaţa, ca întotdeauna, toată lumea, în 
afară de cei bolnavi, ieși la lucru. Până şi Oxana, biruin- 
du-și boala cu o anevoioasă sforțare, își trase pantalonii, 
îşi puse şuba pe umeri și porni alături de Prascovea și de 
Galia. Pe plută însă nimeni nu se așeză pe bănci şi nici nu 
se gândi să dea vreo atenţie la sbieretele furioase și răstite 
ale vătășiței. Când s'a luminat de ziuă, Prascovea, Nataşa 
şi cu Oxana, ținându-se strâns, umăr la umăr, se îndrep- 
tară spre birou. 

Vătăşița se repezi glonț după ele: 

— Incotro ? Cum-îndrăsniţi voi Să plecaţi de pe plută 
să vă plângeți, proastelor ? Hai 2... Cui să vă plângeţi ? 
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Trecu înaintea lor, sări în goană pe scară și dispăru 
după uşă. Femeile se 'opriră  nehotărite în faţa treptelor, 
şoptiră între ele ceva, iar după ce s'au chibzuit, urcară 
irepteie una după alta şi intrară în birou. Nu s'au ivit în- 
dărăt decât după foarte mult timp. Femeile și bărbaţii în- 
grămădiţi pe plută tremurau de emoție şi din pricina vântu- 
lui tăios. 

Cele trei femei se întoarseră dela birou, cu mers vioi și 
sprinten, dar cu fețele miânioase. In urma lor ieși în cer- 
dac directorul, încotoşmănat în şubă şi cu căciulița de cara- 
cul ca o corăbioară, iar după dânsul apăru modestul. Veni- 
cov şi vătăşița. Ea se repezea mereu la director, dând din 
mâini şi căutând să-i dovedească îniierbântată ceva. Dar 
directorul privea spre plută şi părea că nici nu o aude. 

Prascovea, după ce-și făcu loc prin mulţime, vesti cu 
un zâmbet rău: 

— Ei, prietenilor, n'a ieşit nimic. Și directorul, şi 
vătăşița sunt înţeleși între dânșii. „Eu, zice dânsul, nu 
m'amestec în socotelile ei cu voi. Peştele, zice, nare să vă 
aştepte, ba încă o să mai vină mormane întregi.“ 

Oxana ţipă ca de durere: 

— Degeaba i-am spus că nu mai muncim acd nu ne 
plăteşte lepra asta totul, până la cea din urmă para ! 

Prascovea, după ce o îmbrățişă, îi vorbi cu asprime, 
încercând s'o liniştească : : 

-— Potoleşte- te, Oxanocica ! Du-te'n baracă, culcă-te. 
Nu vreau să te răpună boala și să te prăpădeşti. 

— Acum nu-mi arde de boală. Tot am să ajung unde 
vreau. Nu mă goni, Prascovea. Lasă-mă să mă răfuesc cu 
ea, cum îmi cere mie inima ! 

Prascovea își isprăvi istorisirea : 

— S'a răstit la noi, a izbit cu picioarele”n podea. 
„Dacă nu veţi lucra, zice, are să vă silească poliția cu 
harapniceie ei, că atâta aşteaptă. Iar pe turburătoare, zice, 
o să le arestăm şi o să le înaintăm la penitenciarul județean“. 

Oxana izbucni din nou, cu şi mai multă durere : 

— Până când vătäşița no să plătească tot ce 
ni se cuvine, n'o să muncim nici noi! N'au ce să ia dela 
pustia noastră de sărăcie, iar peștele nu așteaptă... 

Galia ridică amândouă mâinile şi strigă cu glas de 
poruncă : 

— Să nu îndrăsniţi să vă apucaţi cumva de lucru! Nici- 
una, auziți! Și nu numai atât: lighioana asta trebue 
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scoasă de aici și aruncată la gunoi cu roaba. Să-și facă 
mendrele acolo ! 

In mulțime se iscă însă desbin; unii strigau să se 
aşeze toată lumea pe bănci, dar să nu se apuce nimeni de 
lucru, alţii chemau lumea la baracă, să nu crape de frig 
pe plută, în sfârşit, mai erau şi din cei care se ascundeau 
la spatele altora și bombăneau: voi ați făcut balamucul, 
tot voi să trageţi ponosul ! Oamenii deila roabe stăteau în 
spatele tăietoarelor, luând şi ei parte la schimbul de ocări. 
Vătăşita sosi şi, spre uimirea tuturor, îi pofti cu vorbe 
simple și mieroase, ca şi cum nimic nu sar fi întâmplat, 
să se așeze pe bănci şi să se apuce de lucru. 

— Ei, fetelor, ajunge cât v'ați făcut de cap! Ne-am 
certat destul. Aţi tipat, aţi făcut tot ce-aţi poftit! V'aţi 
ușurat, ajunge ! Uitaţi-vă, tot peştele a îngheţat! Tot vouă 
vă faceţi rău ; patronul o să-şi scoată paguba tot dela voi. 
Vă spun, e rău de voi, şi de două ori mai rău de mine... 
Fie, de astădată vă ridic amenzile, dar tot ce n'aţi lucrat, 
ca şi peștele stricat, nu le pot lua asupra mea... Nu-i vina 
mea, ci a voastră. | 

Prascovea întrebă cu un aer preocupat: 

— Vasăzică, pierderile patronului ne încarcă pe noi ? 
Dar pe cine anume : numai pe tăietoare, ori şi pe lucrători? 
Toţi și toate la un loc? 

Vătășşița răspunse tot atât de preocupată: 

— Dacă sunteţi cu toţii în acelaşi artel, înseamnă că 
toți Webue să plătiţi. 

Prascovea îi cuprinse pe toți cu o privire aspră și 
zâmbi : l 

— Ați auzit, prietenilor? Dar voi ce ziceți, băieţi? 
Sunteţi de acord să luați asupra voastră pagubele patronu- 
lui ? 

Se iscă deodată o învălmăşeală şi o gălăgie atât de 
cumplită, încât nu se mai putea pricepe nimic. Oamenii 
dela roabe şi sărătorii urlau ca la adunările dela ţară, care 
de care mai vârtos, şi cu toţii în acelaşi timp amenințau 
parcă pe cineva cu pumnii, se repezeau înainte cu mutrele 
furioase, iar femeile țipau și la bărbaţi, și între ele. 

Nimeni n’a prins de veste când veniseră pe plută do- 
garii, cu Grişa și cu Hariton în frunte. Au simţit prezența 
ior numai după mirosul plăcut al talajului. Grișa și Hari- 
ton răzbiră în mijloc, până la Prascovea, cu care au şi în- 
ceput a se sfătui plini de îngrijorare.. 
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Una dintre tăietoare strigă cu o veselie străbătută 
de ură : 

— A spălat putina !... Uitați-vă, vătăşița noastră a 
şters-o ! A dat iarăşi fuga la director !... I-a căzut și căciu- 
lița pe-o ureche, aşa de tare s'a speriat. 

In mai multe locuri, oamenii au izbucnit în râsete, iar 
cineva dintre bărbaţi scoase un fluierat voinicesc. Dar 
Grișa se răsti mânios la ei: 

— Nu vă prostii, oameni buni! Chiar că aţi găsit de 
ce râde !... Trebue să facem treabă, ba încă treabă foarte 
serioasă. Va fi nevoie să ne luptăm fiecare pentru sine şi 
toți împreună. Noi, dogarii, măcar că nu suntem în slujba 
vătăşiței, dar tot vam venit într'ajutor. Am hotărît să pă- 
răsim şi noi lucrul odată cu voi. Țineţi-vă tari şi nu lăsați 
să vi se smulgă ceea ce e al vostru. Directorul n'are înco- 
tro; ori închide întreprinderea, ori ne satisface după cum 
ni se cuvine, iar lupta noastră e dreaptă ! Nu trebue să ne 
lăsăm călcaţi în picioare. 

Toată lumea a izbucnit într'o larmă de aprobări ; ci- 
neva însă dintre bărbaţi strigă răutăcios: 


— Dar cui îi dă mâna să-și bage capuwteafăr sub 
evanghelie? Dacă te dă afară, ce te faci cu familia? La 
lupi, ori la cerșit ? Pe voi, Grigorie, ca niște burlaci ce sun- 
teţi, nu prea vă doare, v'aţi obișnuit de mult să umblaţi 
de colo-co!o, vagabonzi !... 

Cu un zâmbet încruntat şi cu ochii focoşi, Hariton îi 
reteză vorba: 

— Suntem vagabonzi cu toții. Și noi, ca și tine, avem 
aceeași soartă. Dar noi, eu cu Grigorie şi cu vreo câteva 
dintre femei, avem s'o păţim mai al naibii decât toți, dacă 
o să v'apuce frica şi o să ieşiţi din artel... Aici pentru toată 
lumea este o singură deslegare: să stea ca un zid, ca la 
bătaia cu pumnii... Luptătorii sunt tari numai prin unirea 
lor, iar dacă nu-i unire, atunci fiecare în parte se alege cu 
bojocii striviți și cu coastele rupte... In ce ne priveşte, nu 
ne temem, orice ni s'ar întâmpla. Uitaţi-vă, toţi mai marii 
şi stăpânii noștri vin încoace... Noi n'o să ne plecăm, n'o să 
ne părăsim tovarășii, ci o să stăm pavăză înaintea lor... 
Ţineţi-vă cu tărie, toți ca unul, mână'n mână, şi-o să vedeţi 
singuri că puterea e de partea noastră. Le e uşor să ne 
strivească unul câte unul, dar în fața mulțimii, le coboară 
inima'n călcâie... 

Din spre birou venea directorul, se gheboşșise “parcă 
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și mai mult ; avea chipul mai ascuţit şi mai veninos. Veni- 
cov, copleșii, călca privind în pământ, iar Vasilisa, lăbăr- 
tată şi palidă, bolborosea ceva și-l amenința cu pumnul. 

-— La roabe cu ei, afurisiţii ! strigă întărâtată Galia, 
dar Prascovea o potoli, țipând la ea. 

Toţi se frământară, se strânseră mai tare unii lângă 
alții şi rămaseră tăcuțţi, într'o îngrijorată așteptare. 

Directorul se opri la intrarea plutei; vătäşița, tre- 
când ceva măi încolo, se aşeză la o parte. Venicov rămase 
nemișcat, cu o înfăţişare posacă, a'ături de director. 

— Ei, vasăzică aţi hotărît să chiuliţi ? întrebă direc- 
torul, cu un calm prefăcut. Țineţi să faceţi nițică răzvrătire ? 
Cine v'a îndemnat la aşa ceva ? 

Galia răspunse cu curaj: 

— Doamna noastră  vătășiță !! La de-alde astea nici 
mare pereche ! 

Grişa se răsti la ea: 

— Taci din gură ! Nu te-a tras nimeni de limbă! 

Zâmbind răutăcios, directorul se uită pieziş la Grişa : 

— Ia uite, au sosit și dogarii într'ajutor! Cum... nu 
cumva v'au asmuţit fițuicile subversive ? 

€Grişa îl puse la punct, cuviincios : 

— Aici nu-i vorba de fițuici, domnule director, ci de-o 
boală urîtă : până şi cămila când o jupoi sbiară. Oamenii 
însă sunt liberi să se şi apere. 

— Aha! Atunci d'aia tu şi cu toţi din artel v'ați pără- 
sit lucrul ? D'aia i-ai adus:pe dogari, ca să le asmută pe 
muier: ? N'am ce zice, hatman cu experiență ! 

— Ce voiţi să spuneţi, domnule director ? Ce, dumnea- 
voastră nu ştiţi cine pe cine și cum îi asmute? Dacă ați fi 
numai n:țe! în pielea noastră, aţi şti ce înseamnă colții de 
stăpân. 

Cu glas hotărît, sguduit de-un tremur de îndârjire, 
Prascovea ceru : 

— Domnule director, terminaţi odată să mai înşelaţi 
oamenii la socoteală ! Banii noştri trudiţi, câştigaţi cu 
sudoarea unei munci peste puteri, n'o să ni-i lăsăm smulşi,. 
Și apoi, să nu facă vătășiţa reţineri la cei bolnavi! Doar 
tot din pricina dumneavoastră cad oamenii din picioare. 
Trebue să fie îngrijiţi, nu omoriţi cu totul. Tot dumneavoas- 
tră îi băgaţi în mormânt pe oamenii de pe plută. Știți 
câte tăietoare zac acum în baracă ? Pentru vătăşiță e tot 
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una; şi-au făcut porția ori ba, ea ţine să le mai smul- 
gă o bucată de carne. 

Oxana ţipă agitată: 

— Se hrănește cu carne de om. Mai întâi a dat gata 
fetele dela felinarul roşu, iar acum dă gata tăietoarele. 
Are să-şi găsească însă nașul! N'o să isprăvească bine ! 

— Ho! Siârşiţi ! îi întrerupse vătăşița, sărind spre 
director. Le auziți cum ameninţă ? Nu-i de mirare să. se 
repeadă la mine şi cu cuţitele. Fără poliție no să facem 
nicio treabă. 

— Nu ne speriem, îi strigă provocător Galia. Cu de-al- 
de astea n'ai să ne bagi în sperieţi... Uite, ție ti-au ieșit 
ochii din cap de frică. 

Intr'adevăr, vătășița tremura, scuturată de fiori. Faţa 
i se făcu cenuşie, mâinile i se svârcoleau fără rost pe 
şuba de postav. 

Directorul privi  iscoditor mulțimea. Se îndreptă 
apoi din şale, într'o atitudine rece, autoritară și amenință- 
toare : 
— Ei, ajunge! Apucaţi-vă de lucru !... N'am venit aici 
să fac glume cu voi. Dacă continuaţi să faceţi pe proșştii, 
o să vă'ncarc cu toate pagubele. 

Vătăşiţa chicoti cu răutate : 

— Aşa da! Uită-te la ele, ce răzmeriță au stârnit !... 
Turburătorii trebuesc daţi afară, şi de pe plută, și din ba- 
racă, iar de nu, din pricina lor n'o să mai fie viața viaţă. 

Vorbe!e ei avură parcă darul să-i ardă cu fierul pe oa- 
meni. Toţi izbucniră în strigăte asurzitoare și vijelioase, 
Huturând din mâini şi repezindu:se cu ură'mn ochi spre 
vătăşiță. Speriată, ea sări îndărăt, lângă director. Grişa 
ieşi înainte și înălță amândouă mâinile: 

— Linişte, oameni buni !... 

Cu râsete şi glume, dogarii împinseră cu forțele lor 
unite lumea îndărăt. 

Galia țipa mai vârtos decât toți: 

— La roabă cu bestia asta! Și cu ea, la un loc, şi 
directorul. 

Deodată, directoru! zâmbi, rostind împăciuitor : 

— Bine! Incepeţi lucrul !... O să vă cercetez preten- 
țiile și vă dau de știre mâine. 

Prascovea se întoarse către mulțime și strigă îndâr- 
jită : 

—  Auziţi, prietenilor ? Priviţi, băieţi !... Directorul ne 
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âtmână cu vorba, vrea să ne tragă pe sfoară. Nu, să ne dea 
acum răspunsul ! 

Ignat fierarul, cu mâinile vârite după pieptar, rosti 
blajin, cu glasul lui gros : 

— Bate fieru’ până-i cald! Mujerea mea nici nu se 
mai ține pe picioare. Cu vorba nu se sudează oţelul. 

Oxana sări afară din mulțime şi, ca nebună, se repezi 
cu cuțitul şi cu cangea la vătășiță : 

— Nu mai pot răbda... Toată inima mi-a făcut-o 
ferfeniță vipera asta ! 

Cu ochii holbaţi de groază, vătășița se ascunse în spa- 
tele directorului, iar doi dogari o apucară de braţe pe 
Oxana şi o duseră în gloata tăietoarelor. 

— Tot am s'o tai! striga răguşit Oxana. Nu-i loc pen- 
tru amândouă pe pământ ! 

Venicov, mereu copleșit şi îngrijorat, se apropie de 
director și începu să-i spună ceva, cu buzele tremurânde. 
Directorul îşi înfipse în el ochii înfuriați : 

— Dumneata cui slujeşti, patronului sau răzvrătiţilor ? 

Prascgvea, făcând un semn cu mâna, comandă cu glas 
hotărît : 

— Toată lumea la barăci! N'o să lucrăm... Lăsaţi pe 
director și pe vătășiţa să se sbată singuri cu peştele. 

Tot ceea ce a urmat, se petrecu într'un chip neașteptat, 
surprinzător. Un muncitor scund, cu barba neagră și cu 
ochii întărâtaţi, sări din spatele mulţimii, împingând la 
roabă ; doi flăcăi făcură cu ochiul şi se repeziră după el, ur- 
maţi de Galia. Flăcăii o apucară pe vătășiță şi o asvârliră 
în roabă. Ea scoase un țipăt desnădăjduit, se înnăbuși şi ră- 
mase nemişcată, cu gura căscată. 

— Haideţi, băieţi ! La groapă cu putoarea ! 

Cu hohote de râs și cu alai de ţipete, tăietoarele se re- 
peziră în urma roabei, clinchetind din cuțite şi din căngi. 
Cineva începu, cu glas ascuţit, un cântec de joc. 

Se ivi o altă roabă, dar directorul, împiedicându»=se în 
poalele şubei, o rupse la goană spre birou. Ii sărise căciula 
din cap, dar nici nu se mai gândea să se întoarcă şi striga 
mereu, cât îl ţinea gura, cu glas îniricoşat: 

-— Poliţia !... Poliţia !... 

Unul dintre oamenii dela roabe ţipa şi el pițigăiat : 

— Prinde-l!! Inhaţă-l de călcâie! 

Venicov veni lângă roabă și spuse: 

— Duceţi-mă şi pe mine odată cu ei. 
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Dar flăcăul cu roaba clătină blajin din cap: 

__— Nu, Vlas Alexeici, ia-ţi nădejdea! Tu eşti înțele- 
gător cu omul care munceşte... 

-— Uite ce e, băieţi, îi prevesti Venicov. Auziţi, tăie- 
toarelor ? Grigorie, Prascovea ! Plecaţi cât mai iute la ba- 
răci sau așezaţi-vă cu toţii pe bănci la lucru. Acuși o să ne 
calce poliția; a chemat-o directorul. Au să înceapă a croi 
faraonii cu harapnicele, în dreapta și în stânga... Of, ce păcat 
că nu-i aici Matvei Egortci ! El mar fi lăsat s'ajungă lucru- 
rile la o asemenea porcărie. 

Vătășița sbiera în roabă, dădea din picioare, se opintea 
din răsputeri să se ridice, dar îndată se găsea cine s'o îm: 
pingă la loc. Tăietoarele râdeau. Directorul dispăru'n birou. 

Un flăcău năvăli în goană pe plută și-i şopti, speriat, 
ceva lui Grişa. i 

Grişa îşi puse palmele pâlnie la gură și strigă: 

— Băieți, prietene, înapoi !... Daţi-o dracului, cu roabă 
cu tot l... Poliţia !... 

Flăcăul răsturnă roaba, acoperind-o pe Vasilisa cu ea, 
apoi, fără să se uite la dânsa, o luă îndărăt. Tăietoarele por- 
niră şi ele pe urma lui. Mereu întorceau capul înapoi și 
râdeau cu hohote. hoaba se clătina pe vătăşiţă, ca o carapace 
de broască ţestoasă. Și tocmai când Vasilisa izbutise a se 
târî afară de sub roabă, murdară şi ciufulită, din uliţă năvă- 
liră pe poartă în galop şase polițiști, cu nagaicele'n mâini. 

Tăietoarele și lucrătorii se înghesuiră, adunându-se gră- 
madă, în tăcere și uitându-se la dânşii cu groază. Unii se 
desprinseră din mulțime și o sbughiră prin deschizătura din 
fund. Prascovea și Grişa stăteau cot la cot, într'o aşteptare 
încordată și amândoi urmărind cu toată atenția mişcările 
poiițiştilor. Dogarii se ţineau tot aşa umăr la umăr şi-şi 
băteau parcă joc de vătășiţă, căreia îi căzuse căciulița şi se 
mânjise de solzi şi de mâzga peştelui. Alerga cu pași mă- 
runţi, tăind calea polițiștilor și amenințând furios cu pumnii. 
Polițistul bărbos, capul cetei,  besmetic de furie, văzând 
această babă cu părul vâlvoi şi plină de glod din creştet pâ- 
nă'n tălpi, îşi închipui fără îndoială că trebue să fie una 
dintre răzvrătite şi că-l ameninţa pe el cu pumnii. Cu dinții 
rânjiţi năvăli asupra ei şi o plesni cu nagaica. Vătăşița 
scoase un răcnet și sări, înnebunită, la o parte. Ceilalţi poli- 
țiști se năpustiră pe plută. 

Mulțimea stătea tăcută şi nemișcată. Poliţiştii începură 
a croi cu harapnicele în dreapta şi'n stânga. Femeile izbuc- 
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niră în ţipete, oamenii o luară la fugă. Dogarii și Ignat cu 
Stepan îi împresurară însă pe poliţişti într'un cerc şi-i apu- 
cară de mâini. lar Grişa încerca să-i domolească, cu dojană 
în glas : 

— Domnilor poliţişti, pentru ce loviți oamenii ? Nimeni 
nu v'a supărat cu nimic şi nimeni nu se răzvrăteşte, doar 
vedeți bine, singuri... 

— Vorba ! Vă ştim noi, tâlharilor !... Nu-i pentru întâia 
oară. Toată lumea înapoi ! 

Polițistul bărbos, pe semne superiorul lor, sbiera răgu- 
şit: 

— Pe toți o să vă arestez, puilor de lele ! O să vă pu- 
trezească ciolanele ! 

Glasul Galiei îi răspunse, strigând : 

— N'aveţi loc pentru atâţia ! 

— Cine-i putoarea aia căreia îi arde de glumă ? Ardeţi-i 
şi voi pe aiurisiți ! La poliție cu «ei! 

` Dar dogarii și oamenii dela roabe, făcându-și semne din 
ochi, i-au strâns şi mai fare ; poliţiştii, gemând şi oftând, 
se căzneau din răsputeri să scape din cleştele lor, dar strân- 
soarea era tot mai aprigă. 

= La o parte! strigă bărbosul, înnăbuşindu-se înapoi ! 
Vă bag în lanţuri ! 

Hariton strigă ceva dogarilor şi-l scoase pe bărbos din 
mulțime. 

—. Noroc, Oveinin ! Degeaba v'au pus pe drumuri. 

— Cum degeaba ? Dar tu, armonistule, ce cauţi aici ? 

— Cum ce caut aici, domnule șef ? Păi, dacă aici lucrez ! 
Am fost martor... nici vorbă de vreo răzvrătire... Toată zarva 
asta numai vătășşița a făcut-o. Repet: degeaba v'au trimis 
aici. MWerile lucrau liniștite, cu spor, când colo ea le arde 
din senin la socoteală. Ei, şi atunci s'au. luat niţel la gâl- 
ceavă cu dânsa. Asta-i tot. O treabă de artel. Oamenii stau 
adunați acum pentrucă-şi cer socoteala. La ce bun să vă 
poarte pe drumuri ?... 

— Datoria mea e să execut ordinul şefului. Să-i prind 
pe răzvrătiți şi să-i înaintez lui. 

— Bine, dar unde sunt răzvrătiţii ? Pe cine. ai să pui 
mâna, prietene ? 

Prascovea îşi dădu părerea cu blândețe : 

— Intâi şi întâi, începeţi cu vătăşiţa. Ea e prima răz- 
vrătită. Numai uită-te la dânsa ce grozav de frumos arată 
la chip ! 
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Vătăşița fiăvăli cu un urlet de fiară înfuriată ; pe obraz, 
dela ureche până la bărbie, avea o brazdă sângerie. Sări ca 
turbată cu pumnii asupra bărbosului care, deşi puţin cam 
stingherit, îşi păstra toată străşnicia : 

— Tu, barba dracului, ai îndrăznit să mă baţi ? O să 
te reclam şefului ! 

Polițistul îşi încruntă sprâncenele şi-şi holbă ochii la ea: 

— Să nu mă insulți în exercițiul funcţiunii ! Tu te-ai 
repezit întâi cu pumnii la mine, iar acum mă ultragiezi' în 
faţa lumii ? Acușşi te duc pe sus la poliţie. Cine s'a răzvrătit 
aici ? sa. 

Vătăşiţa răcnea din fundul bojocilor : 

— Toţi ! lar ăştia... și arăta cu degetul spre Prasco- 
vea, spre Grișa, Hariton şi spre femei. Uite, ăștia stau gata 
să mă taie! 

Hariton râse din nou : 

— Ia spune cinstit, Ovcinin. Stau eu gata să-i tai pe 
oameni ? Sau el, Grigorie? Tăiem noi, e adevărat, dar 
cercuri pentru butoaie. Cât despre muieri, ți-au trântit-o pe 
vătăşița de rea ce este ! Ei bine, Ovcinin, află că sunt gata 
să merg în fața șefului, dar fără turbata asta ; mi-e teamă 
să nu mă muște pe drum sau să sară cumva la bătaie... 

Venicov s'a apropiat de poliţişti, scoțându-și politicos 
şapca : 

— Eu ţiu aici locul cherhanagiului. Voi spune tot ade- 
vărul. Numai vătășița a zădărnicit lucrul. Ea a nedreptăţit 
pe tăietoare şi pe lucrători. Ea e obişnuită să jupoaie șapte 
piei de pe cei care mau cum să-i răspundă. 

— Nemernicule ! sbieră vătăşiţa, atingându-și cu mâna 
brazda roşie de pe obraz. Vasăzică, aşa aperi tu interesul 
patronului ? lar pe tine, poliţistule, ar trebui să te dea afară 
din serviciu... să-ţi rupă tinichelele de pe piept. Nu «ești în 
stare măcar să-i deosebești pe oameni... 

Bărbosul se înfurie : 

— Cum adică, tinichelele ? Vasăzică, medaliile dela 
măria-sa ţarul sunt nişte tinichele ? Ei, după cum văd, tot tu 
ești adevărata pacoste. Aşa că tot pe tine am să te arestez 
acușica. Ai să mergi și tu, armonistule, şi tu... îl arătă pe 
Grişa. Dintre muieri... tu. Şi o arătă tam-nesam, la nime- 
reală, cu laba lui groasă, pe mama. 

De spaimă, mama se sgribuli și se apropie, supusă, la 
ordinul polițistului. Prascovea păşi spre dânsa, o împinse în- 
dărăt și declară cu tărie : 
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=— Ba nu! Arii să merg éu, că asta n'are ce căuta... 

Și deodată, femeile au izbucnit care mai de care în stri- 
păte, îndemnându-se din toate părţile: 

— Şi eu! Și eu! Mergem cu toatele ! 

— Cum? răcni bărbosșul. Cu toată gloata ? Da'ce, sunt 
cioban ca să mân turma ?... Hai, daţi-i drumul ! Tu Savro- 
sov, şi tu, Cupţov, să fiți cu ochii în patru la lepra asta şi 
țineţi-vă bine nagaicele, să fiţi gata la o adică... 

Grişa şi Prascovea cu Hariton, escortaţi de poliţişti, se 
îndreptară spre poartă ; vătăşiţa era condusă separat. Im- 
potrivindu-se, ea se svârcolea mereu să scape: 

— Hai la director ! Cum îndrăzniți voi să mă târîți pe 
mine ? 


Toată lumea porni buluc în urma celor arestați. 


Vătăşiţa se întoarse cea dintâi. I se umflase şi i se 
strâmbase fața. Tăietoarele o întâmpinară în baracă, schim- 
bând, tăcute, priviri între ele. Ea dispăru în odaia ei şi 
ieși curând curat îmbrăcată și cu obrazul pansat. In ochii 
ei fierbea încă furia : 


— Aha, sdrenţelor, v'aţi găsit beleaua ! Acum o să vă 
strâng în chingi şi o să vă învăţ minte. Iar turburătoarele 
au să zacă în puşcărie până ce le-or putrezi oasele! 

Oxana, deşi bolnavă, sări din pat şi, pe jumătate ieșită 
din minţi, mistuită de arșiţă, se repezi la vătăşiţă cu cuțitul, 
gata să lovească. ` 

— ţi mai baţi joc şi de noi, lepră ? S'a isprăvit cu tine! 

Vătășița o zbughi îndărăt la uşă ; iar Galia și câteva 
tăietoare puseră mâna pe Oxana, târînd-o la patul ei. 

Prascovea şi Grișa fură ţinuţi la cercetări până spre 
noapte, dar li s'a dat drumul şi lor. 

Seara, târziu, Venicov trecu pe la baracă şi aduse vestea 
că directorul a trimis la Racuşa un curier cu o depeşă pen- 
tru patron, iar patronul, drept răspuns, a poruncit să se 
anuleze âmenzile şi reținerile. Lumea din baracă jucă și 
cântă până noaptea târziu. Dar după două zile, Grișa şi 
Oxana cea bolnavă au fost arestaţi. Hariton şi cu Anfisa 
dispăruseră din nou fără urmă. Umbla vorba că ar fi plecat 
la Guriev. 


Lucrul dela celelalte cherhanale a fost reluat în ace- 
eaşi zi. 
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Iarna era senină, însorită, cu un ger care te ardea, cu 
cerul de ghiață şi cu o orbitoare zăpadă așternută peste ni- 
sipuri. De departe, colnicele liliachii păreau pufoase, catife- 
late, cu umbre albastre-străvezii. Marea îngheţase abia în 
Ianuarie, pe toată întinderea lucie, care începea dela pescărie. 
Pluta de pe mal zăcea sub nămeţii de zăpadă, din troiene ie- 
şeau ia iveală doar vârfurile stâlpilor negri, pe care se aşter- 
nuseră căciulițe albe de zăpadă, atârnând într'o parie ca 
niște moţuri groase. Mai în sus pe plută, se înșirau pe câteva 
rânduri bărcile răsturnate cu gura în jos, îngropate sub ză- 
padă, încât păreau crestele unor talazuri înghețate. Șlepul 
îndepărtat, cu. nămeţi pe punte, îşi pierduse înfăţişarea de șlep 
şi părea mai degrabă o magazie veche, prăbuşită pe o coastă. 

Soarele, cu coama lui de raze, plutea foarte jos şi revăr- 
sa pe ghiaţă o cale strălucitoare de lumină, pânăm fundul 
zării. Cârduri de copii se dădeau cu schiuri și cu patine gro- 
solane, înighebate de dânşii. 

Intr'o zi, înnotând în zăpadă până la brâu, am răzbit cu 
multă greutate până la peştera lui Gavriuşca, unde am găsit 
în firidă cărțile sale, legate cu o curea ; de sub curea ieșea o 
hârtiuță îndoită în patru. Am despăturit-o cu puternice svâc- 
niri în inimă. Era un bilețel lăsat dinadins pentru mine. 

„Scumpul meu Fediașca, eu plec pe jos cu tata la Ra- 
cuşa, iar de acolo vom merge cu vreun vas cu motor ori cu 
pânze, până la Astrahan. Tata e vesel tot timpul. Cu el sunt 
gata să plec şi până la capătul lumii. Mama e furioasă şi a 
plecat la moş Caşcei. Mare pagubă ! Bine că am putut să 
scap de dânsa. Cărţile acestea ţi le las ca amintire. Să nu-ți 
treacă prin cap cumva să intri la şcoală ; acolo vei întâlni 
numai duşmani. Invăţătorului îi place să te pună'n genunchi, 
popa te altoeşte cu palma ori cu rigla după ceafă, iar băieţii 
nu sunt decât nişte odrasle nesuferite ale unor bogătani ne- 
gustori de vite și de pește. Toţi au să-ţi facă zile fripte, să 
nu poţi răsufla de ei. Numai de atâta îmi pare rău, că mam 
apucat să ne răzbunăm pe ei. Rămâi cu bine. 

Prietenul tău credincios 
Gavrilo.“ 

Am păstrat aceste cărţi ca pe o neprețuită comoară. Zile 
întregi m'am canonit, gheboșat deasupra lor, sfărâmându-mi 
mintea cu feluritele probleme de aritmetică, până mă nău- 
ceam, în schimb citeam şi reciteam cu o nespusă desfătare 
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„Lumea copiilor“, de Uşinschi!. Fioclușa se strecura până la 
masă, împleticindu- se şi ținându- şi echilibrul cu mânuțele, 
parcă ar fi învăţat atunci să umble, se aşeza apoi lângă 
mine şi mă cuprindea de mijloc. Mă asculta aşa, cum citeam, 
cu răsuflarea întretăiată de fericire. 

— Ce mult îm: place să stau cu tine! Intruna vorbeşti 
despre nişte lucruri care nici nu sunt pe lume. Și eu mor 
după asemenea lucruri ! 

Seara, tăietoarele se înghesuiau împrejurul mesei, po- 
vestind care mai de care întâmplările din ultima vreme. De 
fiecare dată povesteau alte amănunte. Se vedea că simt o 
nemaipomenită plăcere să le mai trăiască odată din nou. 
Fiecare își întrerupea prietena, cu glasul plin de nerăbdare 
şi de însufleţire : 

— ii minte cum şi-a pierdut directorul căciula de 
spaimă ? 

— Dar vătăşiţa, ce mai guița în roabă, ca o scroafă !... 

— Asta nu-i nimic, aduceți-vă aminte cum o croia poli- 
țistul cu harapnicul ! Ne ameninţa pe noi, dar tot ea a mân- 
cat cea dintâi bătaie. 

Pe urmă oftau cu tristețe: 

— Oxana, sărmana de dânsa !... Cică au înșfăcat-o pen- 
trucă a sărit de două ori cu cuțitul la vătășiță. 

— Dar bine, fetelor, ea aiura de friguri, nici nu-şi dădea 
seama ce face ! Şi uite, nici bolnavă mau cruțat-o. 

— Cine vrei s'o cruţe ? Poliţiştii ? Păi, ce altă treabă 
au decât să pună mâna pe om şi să-l chinuiască ? Cu noi 
ce-au făcut când ne-am dus s'o scăpăm? Au sărit cu 
harapnicele... și ne-au luat la goană. 

Cu lacrimi și cu durere în glas, mama întreba : 

— Dar pe Grișa, pentru ce l-au arestat ? Dacă vă gân- 
diți bine, nimeni nu-i cu mintea mai luminată ca el. Pen- 
iru ce pătimeşte acum, pentru care vină ? 

In urma celor petrecute, Prascovea se făcu scumpă 
ia vorbă. şi tăioasă. li arunca mamei o penite piezişă, ros- 
tind cu duşmănie printre dinți : 

— Dacă mar îi luminat la minte, nici mar fi pătimit ! 
Flacăra luminează, dar din pricina unei flăcări, nu odată 
izbucnește un foc. Incât, precum ai văzut, l-au luat drept 
unul care ațâţă focul. Și pe mine au să mă înhațe... da, da, 
la fel cum au cărat-o pe Oxana noastră. 


1 C. D. Uşinschi — vestit pedagog progresist rus din secolul 
trecut. (N. T.) 
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Ulita mieună și ea cu smerenie : 

— Iart-o, doamne, pe păcătoasa de dânsa ! Cum de- a 
fost în stare să facă una ca asta, să sară cu cuțitul la om ?... 

— Adică, Vasilisa e om? se rățoi Galia. Vai de tine, 
căpäțânä de oaie ! 

— Şi iată că domnul o pedepsi pentru furia şi nesupu- 
nerea «ei |... 

Dar pe Ulita n'o mai putea asculta nimeni acum fără 
să nu izbucnească'n râs, ca şi cum cu glasul şi cu vorbele 
ei ar fi jucat rolul unei proaste caraghioase. Oamenii puf- 
niră şi de data asta în râs. Prascovea se uită însă la ea cu 
o milă scârbită şi o luă la zor cu oțărală : 

— Ulita are gata rugăciunile pe tavă pentru toată lu- 
mea... Aveţi să vedeți cum are să se ducă la popă, la grijanie, 
şi are să-mi fie cea dintâi apărătoare. O să-i predea cu mâi- 
nile ei sufletul meu păcătos... 

Cu o ură arzătoare în glas, Galia ameninţă : 

— Iar eu, pentru o slujbă ca asta, i-aș scoate pe loc 
sufletul dintr'însa. - 

Tuşa Motia, cu mânecile suflecate, o apără pe Ulita cu 
scutul trupului său şi, cu glas morocănos, dojenea femeile : 

— la no mai necăjiţi pe Ulita, fetelor ! Ea are milă de 
toată lumea şi-i iubește pe toți ; nu face rău nimănui și nu 
doreşte decât să aibă o viaţă ușoară kz 

Prascovea îi aruncă tuşei Motia o privire înciudată : 

— Mironosiţele astea,  Matrioșa, ajută totdeauna cu 
sufletul lor neprihănit numai popilor să mântuiască sufletele 
păcătoase ! Se roagă lui dumnezeu pentru ele, dar le împing 
în ghiarele diavolilor din fundul iadului ! 

Cu prilejul pălăvrăgelilor de seară, am aflat că din banii 
muncii, toată lumea primise numai a treia parte, iar restul 
fusese achitat cu bonuri pentru prăvălia patronului. Vasilisa 
se plimba pe punte, ca și cum nu s'ar fi întâmplat nimic, 
lără să se mai agate de tăietoare. De cele mai multe ori, 
zâmbea veninos şi-l împungea batjocoritor pe Venicov, care 
era mereu neturburat, senin și plin de voie bună. 

— Mă, tu... blegule ! Dreptule judecător ! Până când ai 
să-mi stai aici, ca sarea'n ochi ? Doar ştiu bine că ai și în- 
ghițit un ghiont dela director ! 

Venicov îi reteza vorba cu lehamite, dar tăios: 

— Judeci după tine, vătășşițo! Să nu încerci însă 
cumva să-mi strici ordinea sau să-i turburi iarăși pe lucră- 
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tori. Atâta vreme cât sunt eu aici, cu mine să nu-ți faci 
de glumă... 

— Ha, ha ! Să nu-mi spui mie pe nume, dacă m'am să 
tenghit ! Pe Grișca l-am înghiţit, pe Oxana am înghiţit-o... 
Și erau colţoşi amândoi. ȘI pe tine o să tenghit, ca broasca 
pe muscă.. 


Galia strigă: 
— I's'a făcut din nou de vorbă! O desbrăcăm şi-o s'o 
cărăm până la topitorie! 


Sezonul se isprăvise, tăietoarele au fost trecute'n depo- 
zite, la sortat peștele sărat. Era cea mai otrăvită muncă; sa- 
rea rodea repede mâinile, pielea degetelor crăpa și toată 
lumea avea mâinile acoperite cu plăgi. Vedeam palmele şi 
degetele mamei pline de răni, iar noaptea o auzeam gemând. 
Gemetele se ridicau din toate paturile. Mariica era mai plă- 
pândă decât celelalte și adesea plângea. Ca o fetișcană, se 
urca sus, în pat la noi, o îmbrățișa pe mama şi plângea cu 
desnădejde. Mama o strângea la pieptul ei, ca pe un copil, 
o legăna pe braţe, ţinându-i hangul cu plânsetele. După ares- 
tarea lui Grișa şi a Oxanei, după dispariția Anfisei şi-a lui 
Hariton, Nataşa s'a închis din nou în ea, reluându-și înfăți- 
şarea ei țeapănă. Prascovea se potoli şi dânsa, .ferecându-se 
în tăcere, dar ochii ei se oțeliră, aspri, ironici şi reci. Seara, 
la masă, nu făcea altceva decât să răspundă cu un glas ne- 
prietenos la întrebări, ori să arunce vorbe tăioase; şi n'am 
auzit-o măcar o singură dată plângându-se că o dor mâinile 
sau arătându-se îngrijorată pentru soarta !ui Grişa și a 
Oxanei. Se gândea cu încordare la ceva, ştiut numai de 
dânsa, și din îngândurarea aceasta se desprindea un fel de 
satisfacție. Vedeam că purta o povară pe suf.et. Grişa era 
omul cel mai apropiat de dânsa, iar de Oxana se legase ca 
de-o veche prietenă. Toată lumea ştia că poliția îi ridicase 
în urma ceior uneltite de Vasilisa, și de atunci tăietoarele se 
prefăceau că n'o observă, dar pe chipul Prascovei era în- 
tipărită o ură atât de stăruitoare, încât mă sgribuleam sub 
greutatea acestei priviri. 

Fierăreasa se îmbolnăvi grav între. timp şi zăcea nemiş- 
cată, ca şi moartă. Fioclușa şedea pe lângă dânsa, potri- 
vindu-i mereu pătura cu grijă şi mereu şoptindu-i ceva, aple- 
cată deasupra ei. Ignat nu se ivea până noaptea târziu; îm- 
preună cu Taras, fără îndoială, se băga'n vreo cârciumă, și 
acolo, la un pahar cu bere, se încingeau la felurite hărțueli 
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în legătură cu meșteșugul lor de fierari, ca doi neîmpăcați 
rivali ce se aflau. 

Numai Galia se ţinea de aceleaşi isprăvi ca şi în trecut 
şi striga din când în când, cu o ațâţare răutăcioasă : 

— Ce dracu staţi și gemeţi ? D'aia e peştele sărat, 
ca să ne roadă labele. Doar știam ce ne aşteaptă... Fiţi mai 
vesele, fetelor! Tot răul îşi are binele lui; ne-am răzvrătit 
toate ca un singur om: şi ne-am smuls şi pentru noi o parte 
din bucurie... Ce vă mai trebue ? O să mai vină ceasul când 
o să ne răzvrătim din nou. De un lucru mare mi-e scârbă: 
vătăşiţa a rămas tot pe capul nostru. Și nici nu ştiţi ce poftă 
am să-i fac zile fripte... s'o fac să urle, să se spânzure. N'am 
s'o las nici să-şi tragă suflarea, ca să plătească pentru 
Oxana ! 

Cu asprime'n glas, Prascovea o îndemna să se domo- 

lească : 
„__=— Lasă-te de prostii, Galca! Doar nu ești singură în 
baracă... Să nu-ți treacă prin cap cumva să mai faci vreo 
prostie. Ai să te prăpădeşti și tu, iar pe bieţii oameni ai să-i 
bagi nevinovaţi sub harapnicele polițienești. 

— Păi, Prascovea, mi-e poftă să te mai scutur niţel şi 
pe tine ! îi răspunse Galia, cu o îndârjire veselă în glas. Tu 
eşti conducătoare, hai, capul sus, pieptul înainte ! Fă pe hăt- 
măneasa ! 

Intr'o zi, se apucă de năzbâtii copilărești la uşa care 
da'n odaia Vasilisei : bătea cu pumnii'n ușă, apoi fugea la 
patul ei. Vasilisa se arăta în ușă, ca o buiniţă, se încrunta 
şi se mistuia îndărăt, trăgând zăvorul. Galia venea din nou 
şi izbea iarăşi din răsputeri cu pumnii în ușă. Lurnea de 
pe paturi chicotea înnăbușit. Prascovea se prefăcea surdă 
şi oarbă. In cele din urmă, vătășița trânti ușa de perete şi 
strigă, spumegând de furie : 

— Ce înseamnă scandalul ăsta ? Care-i proasta care 
se ţine de fleacuri ? 

Un glas gros de femeie tună surd, de pe pat: 

— Codoașă !: 

Toate tăceau însă, văzându-și de treburi, prefăcându-; se 
că n au văzut și nau auzit nimic. 

Numai Galia şi cu Mariica, pe care Galia o mutase 
lângă ea în locul Oxanei, au dat drumul unui cântec nou, 
proaspăt înjghebat de ele: 


„Vântul marea răscoleşte, 
Nicio pânză nu se- -arată.. 
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Vasilisa chefueşte, 
Slana'n roabă și-o destată...“ 


Vătășşița trânti cu sgomot ușa la loc. 

Toate aceste lucruri mi-au părub atât de caraghioas, 
încât am izbucnit în hohote de râs; uitându-se la mine, 
începu să râdă şi mamà, iar după dânsa, şi alte femei. Nu- 
mai tuşa Motia, tăcută şi nepăsătoare, trebăluia pe lângă 
plita uriașă. 

Câteva nopţi în șir, lucrurile s'au petrecut la fel: Galia 
şi cu Mariica veneau alergând, una după alta, și izbeau 
cu pumnii şi cu picioarele în ușa vătășiței. Vasilisa turba 
de îurie, dar niciodată n'a izbutit să surprindă la uşa ei pe 
vreuna din ele, nici pe Galia, nici pe Mariica. Lumea din ba- 
racă se turbură, cuprinsă de neliniște şi veselie. Isprava a- 
ceasta era pe placul tuturor, pentrucă nu o socoteau numai 
un simplu joc, ci o luptă îndârjită şi bine calculată, împotriva 
vătășiţei. Până şi eu, un copilandru, am priceput că Galia 
şi Mariica au luat nestrămutată  hotărîre de a o face pe 
vătășiță să-și ia câmpii şi să fugă cu totul din baracă. 

Intr'o zi, vătăşița ieşi din odaie și izbucni în hohote de 
plâns. Tot trupul ei mătăhălos se sguduia în 'sughițuri, 
muită vreme nici nu putu rosti o singură vorbă. In cele din 
urmă, îricepu a se văicări cu glas de bocet: 

— De ce mă chinuiţi, fetelor? Știu că vreți să vă 
răzbunați pe mine. Și sunteţi gata să mă mâncaţi de vie! 
Cu o nemaipomenită mânie, Mariica o întrerupse : 

— Nici câinii hămesiţi de foame n'ar mânca o lepră ca 
tine ! 

Innecându-se'n lacrimi, Vasilisa mugea : 

— Slârşiți odată, nu mă mai chinuiţi! Voi v'aţi luat 
tot ce-i al vostru ! Sunteţi o haită întreagă împotriva uneia 
singură. Voi n'aveţi inimă ? 

— Dar tu ai ? întrebă batjocoritor Galia. Cine a prăpă- 
dit-o pe Oxana ? Dar pe Grigorie ? Cine a prins în capcană 
nişte biete fete necunoscătoare în ale vieţii ? Cine a băgat 
în mormânt pe Gordsi, pe Malaşa, pe copilul Olianei ? Uite, 
îți strig în numele întregii barăci : aici, n'o să ai parte de 
trăit ! 

Vasilisa, furioasă, strigă încleștându-și pumnii : 

— Bine! Atunci o să vă pun eu cu botul pe labe! Nu 
vă ajunge că pe doi dintre voi i-au şi ridicat. Las'c'o să mai 
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fac şi altora de petrecanie. La poliție am trecere și sunt res- 
pectată. Ehei, nu vă temeţi, ştie ea cui slujește. 

Dar furia vătăşiței n'avea darul să le turbure pe tăie- 
toare, iar Galia și Mariica şi-au reluat cântecul poznaș. 
Ignat, care de obicei tăcea toată vremea cât stătea'n baracă, 
ieși pe neașteptate din ungherul său, numai în nădragi, des- 
cult şi încruntat, şi, clătinându-și barba stufoasă, merse 
greoi spre vătăşiţă : 

— Tu pe cine ameninţi, vătăşiţo ? tună el posomorit, 
cu glas de bas. Ia seama, ameninţi artelul, pe mine mă 
amen:nţi. Numai că fierarului Ignat nu-i plac glumele !... 
Și trebue să înţelegi odată pentru totdeauna că nu putem 
trăi în același bârlog cu tine... 

Vasilisa, îniricoşată de privirea lui, făcu un pas înapoi, 
totuși îl înfruntă : 

— Nu încerca să mă sperii, că nu prea mă tem. Stau 
acolo unde mi-e locul ! 

Ignat păşi amenințător spre ea, dar Vasilisa sări iute 
înapoi şi, intrând în odaie, trase zăvorul. Fierarul se întoarse 
Și, fără să se uite la nimeni, se mistui în ungherul său. 

In zilele acelea, traiul din baracă ajunse oarecum mai 
plăcut ; toţi oamenii se apropiară între dânșii, ca şi cum ar 
fi fost rudenii, și fiecare se simțea ușor și slobod în înghe- 
suiala aceasta de oameni. Până atunci, cei veniți cu familia 
se țineau la o parte, izolându-se de artelul „burlacilor“, fe- 
rindu-se de ciocnirile cu vătășița de parcă ar fi fost cu totul 
străini de dânsa şi se supuneau artelului, deşi cu oarecare 
silă. Aveam în baraca noastră patru lucrători veniți cu fa- 
milia ; nimeni nu-i băga în seamă și nu se atingea de ei. 
Intâmplările din urmă loviseră însă dureros şi în ei şi-i răs- 
coliseră ; amenzile şi reţinerile i-au scos din sărite. Veșnic 
supuşi și smeriţi, de data aceasta s'au mâniat, răzvrătindu- 
se. Erau nişte bieţi oameni veniţi dela țară, care nimeriseră 
pentru întâia oară în cherhana. Nu era greu să-i înțeleg și 
știam că nici nu s'ar fi putut purta altfel; doar la țară fie- 
care izbă îşi avea viața ei proprie, alcătuită după orânduielile 
vechi şi obiceiurile strămoşeşti, care cereau o supunere fără 
rezerve şi fără crâcnire faţă de cei bătrâni. Hotarul fiecărei 
ogrăzi era sfânt şi de neatins, iar familiile se adăposteau 
în izbele lor ca'n bârloguri. Svârliţi afară din sat de sără- 
cie şi de ruină, trăiau şi'n cherhanale tot după cum apucaseră 
la ei acasă, izolaţi ca nişte lupi, ferindu-se de spiritul de artel 
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și de libertatea pe care o aveau în artelul cel fără de părinţi 
despotici. i 

După fiecare plată, își numărau argintul și gologanii 
de aramă ca nişte sgârciţi, priveau cu sfială împrejurul 
lor, apoi, vârîndu-și avutul într'o punguliță, o piteau în fun- 
dul cufăraşului. Renunțau să-și cumpere ceva de-ale mân- 
cării, mulțumindu-se numa: cu fiertură dela cazanul comun. 
lar când la socoteală li se dădeau bonuri pentru dughiana 
patronului, numai ce-i vedeai sărind în sus ; „Daţi-ne bani, 
nu hârtiuțe pentru prăvălia voastră de jaf !“ Li se răspundea 
însă fără îndurare, că dacă nu vor să primească bonuri, 
mau decât să se mulțumească cu partea din banii primiţi în 
mână, iar bonurile vor fi înapoiate la birou ! 

Acum, însă, când au fost nevoiţi să plătească amenzi 
pentru mâinile bolnave și să-și piardă câștigul pentru zilele 
nelucrate, începură și ei să se sbuciume la fel cu alții. 

Până şi Oliana, după moaitea lui Gordei și a copilului, 
nu mai era aceeaşi; se trezise parcă, se întremase ca după 
o boală lungă. In toate acele zile, sprintenă și vioaie, ea se 
amesteca în mulțimea de femei, râdea de poznele Galiei şi 
ale Mariicăi şi mereu căuta să se aşeze là masă lângă Pras- 
covea, fără s'o piardă din ochi. Toată lumea o privea uimită, 
minunându-se și vorbind în şoaptă, fără să priceapă ce 
anume s'a petrecut cu dânsa. Odată însă, Prascovea o privi 
zâmbind şi glumi : 

— Noi te-am trezit, Olianușca ! Noi, cu  încăierarea 
noastră ! Asta înseamnă că nu ne-am bătut degeaba, am 
înviat o moartă... 

Oliana se îmbujoră la faţă de fericire, copleșită de atâta 
atenţie din partea Prascovei, apoi strigă, ca şi cum S'ar fi 
mirat și ea singură de cele ce se petreceau cu dânsa : 

— Nu, zău, Prascoveiușca dragă ! Parcă nici n'am avut 
parte de viață până acum. S'ar spune că m'a aruncat valul 
la mal; parcă mam făcut din nou fată. Aș vrea să plâng 
și să joc... 

Prascovea își dădu părerea, rostind grav, ca pentru ea 
însăşi : 

— Ehei! Un suflet salvat face mai mult decât altele 
zece... i 
Aducându-mi astăzi aminte de serile acelea îndepărtate, 
de mult pierdute în adâncurile trecutului, împreună cu întrea- 
ga-mi copilărie, îmi apare totul puternic și viu, ca un vis 
neșters din memorie ; în suflet păstrez chipurile celor dragi, 
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glasurile lor, până şi cele mai mici amănunte din viața noâ- 
stră. De atunci, impresiile din copilărie şi din adolescenţă 
durează'n memorie întocmai viziunilor celor mai vii şi veş- 
nic tinere. Poate că toate acestea vin și din pricină că atât 
copiii, cât şi adolescenţii intră în lume ca niște cercetători, 
ca niște iscoditori ai unor ţinuturi necunoscute, pline de mi- 
nunății și de cumpene, ca niște viitori luptători pentru drep- 
tul de a ajunge oameni. Pentru dânșii totul în viață e nou 
și neașteptat, când străluminat de soare şi de bucurii, când 
seuiundat în bezna nopţilor sinistre şi pline de primejdii. 

Pentru mine rămânea de neînțeles de ce mau ridicat-o 
pe Prascovea — doar ea era căpetenia tăietoarelor. Ea nu 
se sfia nici de patron să-i spună'n față tot adevărul, învi- 
nuindu-l de toată viața neomenoasă dela pescării. De altfel 
tot ea, împreună cu Natașa și cu mama, fusese la director, 
cerându-i să pună frâu vătăşiței, să șteargă toată pacostea 
amenzilor și reținerilor, iar bolnavii să nu mai fie lăsaţi 
să se prăpădească, ci să fie căutați de doctori. Toate le fă- 
cuse în văzul tuturor, iar șefii o luaseră de mult la ochi, ca 
o răzvrătită și ca hătmăneasă, Întrebările mele o puneau pe 
gânduri și pe mama, care se mira deasemenea : 

-— Nici eu nu pot să-mi dau seama... Pe Grișa l-au luat, 
şi ea a rămas. Grișa se ivea întotdeauna parcă din spatele 
Prascovei, iar dânsa era aceea care ridica cea dintâi lu- 
mea'n picioare. 

Şi mi se părea că mama era nemângâiată pentru soarta 
lui Grişa şi că avea un fel de ciudă pe Prascovea. 

Numai Nataşa mi-a dat răspunsul cuvenit, fără să mai 
stea mult pe gânduri : 

— Păi, Prascovei i s'a pregătit o capcană. Dacă lumea 
se va răzvrăti, cu siguranță că ea va sări în apărarea 
tuturor. Şi tocmai atunci au s'o înhaţe. Pe Grişa şi Hariton 
i-au socotit că sunt căpeteniile care au pus totul la cale. Dar 
Prascovea e o biată muiere. Ce putea face fără bărbaţi? 

Cele spuse de Nataşa erau destul de chibzuit judecate 
și tare mi-era teamă că Prascovea va cădea într'adevăr în 
capcană. 

Intr'o seară, învățam să umblu cu tălpicile. Tălpicile 
stăteau totdeauna în tindă; tuşa Motia căra pe ele stuf 
pentru încălzit și ghiaţă pentru cazan. Din baracă ieşi Pras- 
covea şi porni îngândurată spre poartă. Imi era o ciudă 
copilăroasă că dela o vreme nici nu mă mai băga în seamă, 
ca şi cum aș fi murit pentru ea de când fusesem bolnav. 
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Am părăsit pe dată tălpicile şi-am ajuns-o din urmă, pe 
uliţă. Mi-era dor de mângâietoarele ei glume de odinioară, 
ca şi de ocrotirea ei care-mi încălzea inima : 

— Tușică Prascovea, merg cu tine !... 

Ea răspunse cu nepăsare: 

— Mergi, dacă așa ţi-e pofta. 

I-am apucat cu înfocare mâneca șubei și m'am apro- 
piat, tremurând, de ea. 

— Tuşe Prascovea, de ce nu mă mai iubeşti ? Nu cum- 
va te-am supărat cu ceva ? 

Pe semne că întrebarea mea o mişcă, căci se opri, se 
întoarse spre mine, tăcu o clipă, apoi își văzu de drum, 
râzând cu o îngândurată înduioşare : 

— Cum, mă iubeşti ? 

— Ba încă cum! Doar ştii prea bine! 

Deodată, ea se aplecă spre mine și îmi săltă uşor capul 
în sus, apucându-mă de bărbie: 

— Ei, ai scăpat cu bine, de-acum ai să trăești mulți 
ani. Dar grozav de teamă mi-a fost că ai să mori. Aici, co- 
piii rareori se mai îndreaptă. De supărat însă, dragul meu, 
n'am de ce să mă supăr pe tine. Eu, Fedia, am multe griji 
pe cap şi veșnic trebue să-mi vâr mâna în foc pentru toți. 
Poate că în curând mă vor ridica şi pe mine. Ziua și noap- 
tea, mu mă scapă din ochi. 

Eu am strigat în ciudă: 

— Păcat că zăceam atunci în nesimţire! Altfel, m'aș 
fi răzvrătit şi eu. 

Ea îmi acoperi gura cu mâneca şi râse: 

— De ce sbieri ? Aici te aude și stuful. Nu te grăbi; 
mai ai timp să te baţi şi să te sbaţi până ce ţi so urî ! Când 
ai să crești mare, ai să te răzvrăteșşti și mai vârtos decât ne 
răzvrătim noi, numai dacă m'ai să-ți schimbi firea... Și ţine 
minte toată viața ceea ce ai văzut și ai pătimit aici. Omul 
muncitor o duce prost. Va trebui să se mai lupte mult, 
dar până la urmă tot după voia sa va fi; de nu vom fi noi 
aceia, apoi vor crește alții ca tine, care vor fi și mai tari, 
şi ma: deştepţi. O să vă alcătuiți altă viaţă, cu mai multă 
pricepere decât noi. 

Am încredințat-o cu aprindere : 

— N'am să le uit toate astea pentru nimica'n lume. 
Şi am să mă fac şi mai dârz! N'ai frică, tuşe Prascovea; 
dacă sentâmplă ceva, eu am să te ascund şi mo să te gä- 
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Ea scoase o exclamaţie de uimire și izbucni în râs: 

— Aoleo, Fediașca ! M'ai omorît ! Dar unde crezi tu că 
o să poți ascunde o namilă ca mine ? 

Oprind-o din mers, am silit-o să se aplece și-i şoptii la 
ureche : 

— Am o... peșteră... printre colnice. Mi-a lăsat-o Ga- 
vriușca... el a făcut-o. Nimănui n'o să-i treacă prin minte 
să se gândească la aşa ceva. N'are s'o găsească nimeni, 
niciodată. 

Dugheana se afla în ograda cu plute, între „ieșiri“ și 
depozite, ca să fie ferită de hoţi. Se clădise pentru ea o 
cămară din cărămidă, cu o uşă de fier și cu două ferestruici 
zăbrelite cu gratii groase. Dugheana aceasta nu se deschi- 
dea decât la orele mesei și seara, după încetarea lucrului. 
Ințesată de sus până jos, găseai acolo tot soiul de mărfuri, 
dela articolele de băcănie și până la cele de manufactură. 
Pe podea zăceau butoaie cu untură topită și cu scrumbii, 
saci cu făină și cu crupe, mormane de vobla argintie. Iar în 
rafturi se zăreau tot felul de mărunțişuri. N'aveai loc să te 
mişti din pricina acestei îngrămădiri de mărfuri mirositoare, 
totuși, oamenii se înghesuiau de zor până !a tejghea, dând 
buluc unii peste alţii și împiedicându-se în mers. Vânzătorul, 
un om cu faţa grasă, cu bărbuţa spălăcită și cu ochii sòm- 
noroși, stătea în spatele unei măsuţe înalte, primind alene 
bonurile dela cumpărători și țăcănind cu pietrele dela abac. 
Cumpărăturile erau înmânate oamenilor de către fiu-său, 
un băieţoi de vreo șaisprezece ani, ori de nevastă-sa, o fe- 
meie puhavă și lăbărțată. Lucrătorii şi lucrătoarele deseori 
țipau şi înjurau în prăvălie şi plecau furioși și necăjiţi. 

Prascovea izbuti să se strecoare destul de repede până 
la tejghea şi porunci cu ciudă ceva băiatului, apoi răzbind 
până la vânzător, îi aruncă două bonuri, unul după altul. 
Vânzătorul murmură alene în spre mulțime : 

— Vania, dă acestei tăietoare pentru un bon şi jumă- 
tate ceea oe doreşte ea, iar pentru o jumătate de bon, taie 
doi arşini de stambă. 

Prascovea îl întrerupse, cu glas duşmănos: 

"— Eu nu ţi-am cerut stambă! Să mai pună făină şi 
zahăr... : 

Vânzătorul căscă şi răspunse plictisit: 

— Ce vreţi să facem cu stamba ? Nu trebue vândută 
şi asta? SA 

— Ce-mi pasă mie ! Eu cumpăr ce-mi trebue... 
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— Şi patronul vinde ce nu-i trebue. Taie, Vania, doi 
arşini de stambă. 

Și întinse mâna spre bonul altui cumipărător. 

Un lucrător scund, cu cisme de pescar şi cu șapcă de 
piele, dând lumea la o parte cu umerii, strigă, cu un zâm- 
bet ameninţător : 

—Lasă, mai așteaptă niţel şi ai să vezi cum o să facă 
oamenii și pulbere din dugheana voastră tâlhărească. De 
mult s'ar fi cuvenit să se pună capăt bonurilor. N’o să ne 
mai codim nici să punem mâna pe par! 

Vânzătorul îi aminti cu indiferență : 

— lar pentru cei care pun mâna pe par este poliţie și 
se află lanţuri! Nu uita că unii dintre răzvrătiții ăia stau 
acum la răcoare. i 

Prascovea nu se mai putu stăpâni și-i reteză vorba: 

— Ia, nu grohăi, mă porc sătul! Tu nu faci nici cât 
degetul cel mic al celor despre care vorbești. Pe tine, jefu- 
itorule, ar trebui să te pună'n cătuşe. 

Dar pe semne că vânzătorului îi era lene să răspundă 
acestor cuvinte răstite ; își miji numai ochii şi rânji la Pras- 
covea. 

Flăcăul scund, care se tot silea să pară om încărun- 
țit de ani şi marinar călit în măreţe isprăvi, încuviință şi 
el spusele Prascovei, clătinând din cap. Era Balberca. 

M'am repezit la el şi, plin de bucurie, l-am apucat de 
mână. El se întoarse, se uită la mine cu uimire, ca la un ne- 
cunoscut, apoi rosti tărăgănat: 

— A-a... tu ești ? Lasă-mă să trec, să răzbesc până la 
tejghea. l f 

Purtarea lui neprietenoasă m'a mâhnit; voiam să sar 
înapoi, deodată însă se aplecă spre urechea mea și-mi șopti 
cu glasul înnecat de admirație : 

— Ce muiere bravă, Prascovea asta! Să nu lăsaţi pe 
nimeni să-i facă zile fripte, la voi în cherhana. Vino dumi- 
necă, mergem amândoi să dăm drumul pescărușului meu! 

Și, cu aceste vorbe, se pierdu în înghesuiala clocotitoare 
de oameni. 

Seara, fetele. și tinerele neveste fără bărbaţi se așezau 
de obicei împrejurul mesei, sub lampă. După lucru, toate se 
spălau, se îmbrăcau mai cu îngrijire și se așezau fiecare la 
locul lor: mama lângă Natașa, în dreapta Prascovei, Ga- 
lia şi cu Mariica, în stânga ei, iar în față şedea Oliana, în- 
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tinerită şi mai vioaie acum. Spre mirarea tuturor, ea se 
arătă deodată cântăreaţă și dansatoare. In ochii ei se ivise 
o luminiță poznașe şi, cu toate că se uita adeseori înapoi, 
spre pat, cu o privire speriată, de parcă i s'ar fi părut că 
Gordei mai era încă acolo şi că tot acolo se mai afia și 
copilul ei, chipul i se lumina într'o însufleţire triumfătoare, 
ca şi cum ar fi vrut să spună: uitați-vă, acum sunt ca o 
pasăre slobodă ; dacă vreau, joc, dacă vreau, plâng, dacă 
vreau, mă prăpădesc de râs! Işi desfăcu larg braţele şi o 
îmbrățişă pe Prascovea. Iar Prascovea glumea, cu învăluiri 
de mângâiere în glas: 

— Nu s'a împuținat ceata noastră! A dat să sboareo 
păsărică din colivie, dar eu am prins-o de aripioare... 

— Unde ești tu, Prascoveiuşca, acolo sunt şi eu, răs- 
pundea Oliana, suspinând de fericire. Mai înainte, mă ui- 
tam cu amărăciune, eram lângă tine și rămâneam tot de- 
parte de tine. Degeaba rlăzuiam să m'apropii, căci mă cu- 
fundam tot mai adânc în soarta mea cea fără de moroc. A- 
cum însă, iată, sunt pregătită să merg cu tine*la orice rău. 
Și grozav aş vrea să-mi trăesc tinereţea, atâta cât a mai 
rămas din ea! 

— Vezi să nu-ți pară rău! ținu s'o vestească Prasco- 
vea. Dacă-ţi legi soarta de a mea, n'ai să scapi de năpastă. 

— Aş, mie mi-e tot una! Mi-am deșertat cupa amă- 
răciunilor și a nenorocului, până la fund. M'au speriat şi 
m'au încercat așa de multe, că acum orice amar îl socotesc 
un fleac și mici nu văd pentru ce mi-ar fi milă de mine. O 
singură dorință mai am : să-mi împlinesc voia inimii. Galia, 
uite, face pozne, dar pe mine mă roade o îndârjire : vătășița: 
trebue gonită de aici, trebue svârlită afară cu otrepele. 

Se mirau în tăcere, uitându-se la Oliana : ¢ât de neîn- 
duplecată se arăta acum ! Altădată n'o vedea și n'o auzea 
nimeni, parcă stătea legată întrun sac, iar acum, până 
și Galia arăta în faţa ei o biată poznașă lipsită de adevă- 
ratul curaj. 

— Bine, bine, dar în loc să tot despici firu'n patru, o 
ațâță Galia cu un râs mânios în ochi, mai bine ne-ai arăta 
cum crezi tu că trebuesc striviți cei care fac rău oamenilor. 

Oliana se aprinse într'atâța, încât svâcni de pe bancă: 

— Las'c'am să vă arăt atunci cum... Chiar mâine m'are 
să mai fie în baracă. 


Mama, cuprinsă de admiraţie, nu-și lua ochii, uimiți 
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şi invidioși, dela dânsa. Ar fi vrut, poate, să fie şi ea la fel 
cu Oliana. 

Și iată că deodată începu să se agite şi Nataşa : 

— Pe bandita aia de mult mă mănâncă mâinile s'o 
strâng de gât! Câte fete n'a prăpădit dânsa ! 

De obicei, eu ședeam la capătul îngust al mesei și as- 
cultam rezemat cu coatele de cărţile lui Gavriuşca și cu 
bărbia prinsă în palme. Prascovea îmi poruncea totdeauna, 
fără să-și ridice ochii dela lucru: 

-— la mai citește-ne ceva, Fediașca ! Numai la tine 
în cărți se mai găsesc lucruri nemaiauzite... 

Dar nu mai aveam ce citi. „Graiul nostru“ şi „Lumea 
copiilor“ începusem să le ştiu pe de rost. Iar într'o zi, 'Grişa 
mă tămădui de toate farmecele poetice, deschizându-mi 
ochii la realitate. După ce mi-a ascultat lectura, zâmbi şi 
făcu un semn cu mâna : 

— Cartea asta a ta grozav îi mai prostește pe bieţii 
copii ; toate sunt bune și peste tot e numai bine, așa că 
nici nu te mai lasă să te gândeşti cât de prost o duci. Ea 
te adoarme și te păcăleşte, uite, întocmai ca Ulita... „Vara 
e frumos la câmp.“ E frumos pentru unul sătul și pentru 
boieri, dar pentru 'omul sărac e urît al dracului. Acelaşi lu- 
cru e și la oraș. Ala care a făcut cartea îndrugă verzi și us- 
cate pentru feciorașii de boieri: „Plăcinta așteaptă în un- 
gher, iar poamele fierte s'au dus la piață. Eu, cu mămica și 
cu bunica, am plecat la biserică“... Dar, ia spune și tu, 
unde-i plăcinta în casa unui muncitor ? Şi când îl vezi du- 
cându-se la biserică ? Se duce să se vândă pentru o bucată 
de pâine !... Lasă-te de păcălelile astea, Vasilici ! Sunt nu- 
mai nişte minciuni plăsmuite pentru de-alde noi. 

„Graiul nostru“ nu-mi mai plăcea nici mie. Grişa era 
necruţător în adevărul său; el mi-a spulberat fără milă 
visurile și ma făcut să mă întorc la amara realitate. 

Intro seară, am văzut că amândouă ferestrele dela 
odaia vătășiței aveau geamurile sparte, iar cercevelele rupte. 
Vasilisa intră în odaie, urlând cât o ţinea gura. leși glonţ 
din baracă şi lăsă chiar deschisă ușa dela odaia ei. 

Tuşa Motia, posomorîtă, își târșâi până acolo tălpile 
pâslarilor și trânti ușa. Iritorcându-se, bombăni îngrijorată, 
oprindu-şi ochii asupra Olianei : 

— O să vă găsiţi beleaua, afurisitelor, cu isprăvile 
voastre! Vă faceți singure necazuri până peste cap! 

Femeile din jurul mesei se uitau una la alta, stăpânin- 
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du-şi râsul. Câte unele din cele cu familii bombăneau însă 
cu osândă şi teamă'n glas. 

Oliana o linişti pe tuşa Motia : 

— Nu te supăra, Matrioşa ! Noi nu ştim nimic și nu 
vedem nimic. Dar află că dânsa nu mai are atâta putere. 
Şi nici nu-i mai face plăcere să stea cu moi; doar -a trăit 
ca o boieroaică, într'o casă ca lumea. Crezi că-i convine 
ei, păstruga, să stea la un loc cu niște scrumbii ? 

Fără să-şi lase lucrul, Prascovea adăugă cu blândețe: 

— Cică şi fiara cărunțeşte când e încolţită ; iar sufe- 
rinţa îl învață pe om. Noi, Matrioşa, ne-am schimbat. Ne-am 
mai deşteptat la minte și am prins curaj. Tu ne iubești și 
ţi-ai. lipit inima de noi, nişte femei fără căpătâi, iar noi te 
iubim ca pe-o mamă a noastră, a tuturora... 

Tuşa Motia suspină, ştergându-şi ochii cu șorțul: 

— Dar pe cine să iubesc, dacă nu pe voi ? Pentru cine 
să mai trăesc? Dragele mele, bunele mele !... 

Pe când ne duceam la culcare, Venicov intră în baracă. 
Trecea foarte rar pe la noi, sfiindu-se parcă să nu ne tur- 
bure liniştea. De data asta era însă încruntat și mânios. 
Fără să ne dea bună seara, deschise larg uşa dela odaia 
vătăşiței și o trânti repede la loc: 

— Degeaba ați sfărâmat fereastra, fetelor ! Ia uitați-vă 
ce ger straşnic va năvăli'n baracă. Până dimineața, o să 
rebegiți de frig. Să nu se mai întâmple una ca asta. Lăsa- 
ți-vă de asemenea isprăvi, că și aşa avem destulă bătaie de 
cap cu voi. A venit un polițist. Vătășița a reclamat la poliție 
că voi ați încercat să-i furaţi tot ce avea în odaie şi că 
numai dânsa v'a împiedicat. Cică v'ați fi băgat pe fereastră. 
lar până una alta, am izbutit să dovedesc că ea v'a pârit 
din răutate și prostie și că fereastra au stricat-o niște be- 
tivi. Făcea s'o vedeţi cum se mai răstea la mine, amenin- 
țându-mă cu pumnii şi beștelindu-mă în fel şi chip... Dar 
acum, fetelor, lăsați-vă de pozne, să nu vă găsiţi beleaua... 
Din partea uneia ca Vasilisa vă puteţi aştepta la orice. Eu 
am să plec curând-curând dela pescăria asta. Nu sunt pe 
gustul ei. Şi după plecarea mea, multe se pot întâmpla. 

Prascovea se uşeză pe patul ei și-i mulțumi cu vorbe 
din toată inima : 

— Te respectăm nespus de mult, Vlas Lexeici. Mat- 
vei Egorîci nu ne-a lăsat pe plută un om rău, în locul lui. 
Nu-i mult de când erai și tu pescar de-al nostru. Vlas 
Lexeici, numai să ai milă de noi și s'o iei pe lupoaica aia. 
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Fereşte-ne de păcat. Că altfel tot n'o să aibă parte de 
viață aici. 

Venicov se însenină la chip și zâmbi: 

— Oi, fetelor, fetelor! Credeţi voi că mie nu-mi pare 
rău să mă despart de voi ?... Știu prea bine că o să vă facă 
alții zile îripte! Şi că iarăşi o să ajungeţi la încăierări... 
De ceva mai ales mi-e teamă — să n'o pățească urit unele 
dintre voi. Chiar şi tu, îndeosebi tu, Prascovea... Directorul 
a pus ochii pe tine, și poliția nu te slăbește nici ea... Pä- 
zește-te, prietenă ! Uite, navem când să dregem fereastra; 
toți dulgherii dela mine sunt ocupați cu noul depozit. 
Ascultați ce vă spun: lăsaţi-vă de pozne! Şi acum, ră- 
mâneți cu bine! 


XLI 


Marea revărsată tot nu se retrăsese dela mal. Scân- 
teia până'n zare, ca o oglindă de ghiaţă. Soarele portocaliu 
și turbure, suspendat pe un cer încununat cu multicolore 
flăcări, ardea jos, părând străin și foarte îndepărtat. 

Pe ulițe, caravane de cămile cu picioare lungi treceau 
înhămate la sănii. Săltându-și mândru capetele cu gâtu- 
rile încovoiate, scoteau suluri de aburi pe nări, uitându-se 
cu dispreţ la zidurile de lut ale barăcilor şi ale depozitelor. 
Pe săniile greu încărcate ședeau carsaci spâni, cu căciuli 
ascuţite şi cu lungi haine de oaie. Fumul vălurit se ridica 
din hornurile barăcilor: şi ale caselor, împrăştiindu-se și 
plutind ca o mantie turbure și ruginie deasupra satului. 

Inhățam din tindă tălpicele și prăjina cu vârful de 
fier pe care mi-o făcuse Stepan, ciocănarul, și dădeam fuga 
pe ghiața dela țărm. Marea îngheţase încătușată de gerul 
năprasn:c. Ghiaţa, albastră-străvezie, era netedă ca sticla, 
înflorind la crăpăturile înguste în st=luţele subțiri de polei. 
Pe toată întinderea alergau cu patine și tălpici copiii, în- 
fășurați în blăniţe frumos croite și purtând căciulițe scum- 
pe. Erau băieţi „de familie“, copii de directori şi de cher- 
hanagii, de băcani și de cârciumari. Copiii de muncitori și 
de lucrători, ai mahalalei Nahalovca, stăteau mai la o 
parta. Toţi erau îmbrăcaţi ca vai de «i, cum și cu ce s'a 
putut găsi: unii purtau cojoace ponosite, gălbui, dela ţară, 
alții se făleau cu hainele vătuite ale părinţilor, prea largi 
și încinse cu frânghie. Neavând patine, copiii se dădeau pe 
ghiaţă cu pâslarii sau lunecau cu schiurile. Ii admiram 
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îndelung, uitându-mă cum unii izbuteau să se împingă cu 
dibăcie, folosind prăjinile, și cum sburau pe ghiață ușor. 
sprinteni ca fulgerul. Ghiața era sclipitoare și atât de ne- 
tedă, încât copiii se vedeau răsirânţi în luciul ei ca într'o 
oglindă. 

Am încercat de nenumărate ori să mă dau și eu cu 
tălpicile, dar fără izbândă; îndată ce puneam tălpile pe 
scândurelele tălpicilor și mă propteam cu prăjina în ghia- 
ță, tălpicile îmi sburau înainte de sub picioare, iar eu că- 
deam pe spate. De vreo două ori, m'an lovit chiar cum- 
plit de dureros la cap. Mai pe urmă, încetul cu încetul, am 
început să mă obişnuesc, cercetând dela distanță în ce fel 
şi chip se țineau ceilalți pe tălpici și înțelegeam că în pri- 
mul rând trebuia să mă aplec înainte, cu genunchii îndoiţi. 
Dar aceasta nu era destul ; mai trebuia să învăţ singur 
cum să-mi găsesc un punct de reazim şi cùm să-mi păstrez 
echilibrul. 


Nu îndrăsneam să mă amestec în gloata celorlalți 
copii. N'aveam poftă nici să mă sbat și nici să fiu ținta 
cine știe căror giume batjocoritoare. Printre dânşii se aflau 
mulţi năzbâtioși, în stare să-mi ia și tălpicile, şi prăjina. 
Incetul cu încetul, am învățat deci singur să mă împing 
cu prăjina, dar la început, umblam grozav de încetinel si 
cu sfială. 


Intro duminecă m'am încumetat să mă duc până la 
baraca bărbaţilor — la Balberca. Tustrei pescarii se muta- 
seră de mult acolo, când s'au întors de'a Emba. Pentru 
pescuitul de iarnă erau trimise echipe de pescari dela pes- 
căria principală. Aceste echipe plecau în caravane. de în- 
dată ce îngheţa marza. li vedeam rar şi numai dela dis- 
tanță, doar când se pregăteau pentru pescuit și trebă:uiau 
pe lângă sănii. 

După ce-am închis ușa în urma mea, am rămas năucit 
de larma atâtor glasuri, de înjurături și de atâtea râsete. 
In baracă plutea un nor gros de mahorcă și în aerul îm- 
bâcsit şi înnecăcios am crezut că mă înnăbuș pe loc. Eram 
gata s'o şterg îndărăt afară, dar mă asurzi explozia unui 
râs ca un tunet. Mi sa părut că un uriaş mă apucă de gât 
şi-mi dă o izbitură năprasnică în cap. In prima clipă, am 
rămas năuc, orbit şi împietrit locului. Undeva în apropiere, 
un glas puternic strigă: 


— Oh! Ia uitați-vă, băieţi! Un băiețaș a dat buzna 
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la noi. Puneţi mâna pe puiul de şobolan, că o tuleşte afară. 
Alt glas răguşit, de bas, răcni: 
— Fi, pescari, haideţi la cârciumă ! Avem dreptul să 
ne'ncălzim niţel sângele, după o săptămână de ghiaţă! 
Balberca se apropie de mine şi mă luă de mână: 
Băieți, ăsta-i prietenul meu! Am făcut amândoi 
drumul împreună pe Volga şi pe mare până la pescărie. 
Cornei, nene Carp ! Uite, ne-a venit în vizită Fediaşca. 
Eu însă mă înnăbuşeam şi tuşeam. 


Carp Ilici venea în întâmpinarea mea, aspru, sdravăn, 
cu chipul vânăt şi ars de ger. Fără să-mi zâmbească, îmi 
întinse mâna sa cu degetele butucănoase şi-mi vorbi ca 
unui om în toată firea: 

— Drept grăeşte o zicală de pe vremuri: un prieten 
vechi e mai de preț decât doi prizteni de curând. Pe om îl 
înalță puterea amintirii. Vezi că tot nam avut prilejul să 
citim cărți împreună. Hai, Cornei, primeşte cu toată cins- 
tea pe acest drag musafir. 

Cornei şedea pe marginea patului şi cârpea un strai 
din blană de oaie. Imi făcu cu ochiul, își scutură prietenos 
capul ciufulit şi râse numai cu ochii: 


— E tare aerul la noi, ca spirtul. Aşa-i la marinari! 
Ce vrei, frate, nu-i ca într'o baracă de muieri. la spune, nu 
cumva simți că-ți taie gâtlejul cu fierăstrăul ?... Nu face 
nimic, obişnueşte-te ! Marinarul nu strănută nici în iad. E 
atât de sprinten, că şi iadul se fereşte de el! Râse, încân- 
tat de glumele lui. Altfel, ce mai faci, voinicule? Nici 
n'avem cum să ne întâlnim : toamna suntem pe mare şi la 
Emba, iar acum, pe ghiață, departe... Poate că vrei să 
mergi cu noi ? Ai să citeşti cărți pentru momeală ; peştii au 
să se îmbulzească buluc, să nu piardă o iotă din lecturile 
tale, iar noi o să-i și înhățăm pe loc. 

Privi triumfător spre Carp Ilici și spre Balberca. 

Carp Ilici nu ştia ce să facă cu mine și-și ciupea me- 
reu barba. 

— Cu ce să te cinstesc? 

M'am grăbit să-l liniştesc : 

— Doar n'am venit ca să mă cinstiți! Am un necaz: 
vreau să alerg cu tălpicile, şi în ruptul capului nu izbutesc 
să le stăpânesc. Știu că Balberca e mare meșter în a sbura 
cu ele... 


Balberca râse măgulit, iar Carp Ilici, aducâridu-și 
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aminte de ceva, se plesni cu palmele peste şolduri şi-şi 
trase cufărul de sub pat: 

— Ei, cu ceva tot am să-ţi fac pe plac. Atunci când 
eram pe şlep, mi-ai văzut cărțile? Le car cu mins, ca pe 
nişte păcate de-ale tinereţelor. 

Balberca se vâri şi el sprinten sub pat şi-şi scoase cu- 
făraşul de mult cunoscut mie, bătut în a'ămuri sclipitoare. 
Pe când amândoi căutam cheile Şi trebăluiam la cufăraşe, 
Cornei se interesă : 

— Umblă svonul că în lipsa noastră v'ați răzvrătit! 
Indrăsneaţă ispravă ! Vezi ce putere are artelul asupra oa: 
menilor ? Am râs de ne-am spetit când am aflat că aţi plim- 
bat-o pe vătăşiță cu roaba. Păcat că n'am fost şi noi aici. 
Grozav îmi place să mă iau la harță cu, şefii. 

— Vătăşiţa, ştii, amenința de zor că are să-i aducă pe 
polițiști cu harapnice, m'am grăbit eu să le istorisesc cele 
ce-au urmat. De adus i-a adus, dar polițistul înaintea tutu- 
ror pe vătăşiță a luat-o în harapnice; credea că ea e în 
fruntea răzvrătirii... 

Cornei izbucni în râs şi-şi roti capul încântat: 

— Am auzit, am auzit și noi de câtă cinste a avut 
parte... Uite-l aici pe Macar al nostru, el i-a făcut festa. 

Un om sdravăn, cu barba neagră, strâmbându-se din 
pricina mirosului iute al țigănii pe care o fuma, rosti cu 
plictiseală în glas : 

— Numai că ea nu le-a prea plăcut polițiștilor; ei 
ştiu că o vătășiță trebue să aibă o mutră cumplită, şi în 
loc de asta, au găsit o scroafă sub o roabă... Of, ce am mai 
râs ! 

Balberca râdea, chicotind ascuţit, ținându-se de burtă 
şi lăsându-se pe vine. Toată fața i se umplu de sbârcituri 
și ochii nici nu i se mai vedran; Innăbuşindu-se, abia de 
mai putu rosti: 


— Păi, ar fi trebuit să te asi tu pe roabă. Și atunci 
sar fi desfătat vătăşița acolo, să se sature. 

— Şi cine ar fi avut atunci parte de harapnice? în- 
trebă, clipind răutăcios, omul dela roabă. Ai fi încasat tu 
harapnicele, iar dânsa ar fi rămas neatinsă, ca o sfântă! 
La asta nu trebuia să te gândeşti ? 

Cei din baracă hohoteau. Carp Ilici, încruntat, scotea 
din cufăr cărţi vechi, făcute ferfeniță, cu colțurile rupte şi 
îndoite. 

— O poznă nu-i o fală pentru om! Şi nu se cuvine, 
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Macar, să te lauzi cu asta. Doar nai fost un măscărici oare- 
care, n'ai făcut-o pentru ca să râdă lumea, ci te-ai dus ca 
să“mplineşti o faptă mare, pentru popor. 

Macar rânji şi scuipă printre dinți. Apoi, după ce tra- 
se cel din urmă fum din ţigară, o aruncă pe podea, o privi 
cu părere de rău și o strivi cu cisma. 

— Ce tot vorbeşti, pescarule ! făcu el un gest de ciudă 
în spre Carp Ilici. Fapta... pozna... Într'o asemenea împre- 
jurare îţi tresaltă sufletul, fără să te gândeşti. Şi o faptă 
mare poate fi şi mai frumoasă printr'“un desnodământ poz- 
naş ! Pentru un duşman, până şi pozna e o pedeapsă. Poa- 
te că o poznă izbește mai vârtos decât amenințarea și decât 
judecata cea mai aspră ! 

Apoi strigă cu glas de hatman: 

— Haideţi, băeţi ! Daţi-i drumul !... Armonistule ! 

Işi puse repede cojocul, îşi îndesă căciula pe cap și 
se îndreptă spre ușă. Vreo zece oameni se desprinseră de 
paturi și, îmbrăcându-se din mers, îl urmară. Un îlăcău, 
cu tuleie bălane pe obraji, îşi săltă armonica până ia ure- 
che şi dădu voinicește drumul la câteva acorduri. 

Eu tuşeam necontenit ; fumul înnecăcios îmi zdrelea 
gâtlejul, ochii îmi lăcrămau. Nu mă simțeam de fei bine. 
Dacă aerul din ba:aca noastră era stătut şi dacă duhnea a 
miasme de mă simțeam totdeauna ca otrăvit, apoi în acea- 
stă baracă a bărbaților era pur și simplu cu neputinţă să-ți 
tragi suflarea. Mai mulți oameni bărboşi ședeau la masă, 
jucând cu niște cărți jegoase. 

Cornei îmi făcea prietenos cu ochiul şi-mi zâmbea 
mereu : 

—Ei, flăcăule, ce zici? Nu-i tare ca spirtul văzduhul 
dela noi ? Obișnuește-te ! Aici șade lumea dela depozite, 
dar pescarii, ca niște bâtlani, aduc cu dânșii aerul de mare. 
Balberca ! Ia-ţi prăjina și învaţă-ţi prietenul să umble cu 
tălpicile. Uite, e ameţit de tot. De altfel, şi tu trebue să-ți 
desmorțești picioarele. O să te angajeze curier, aşa că tot 
nu scapi... Ai să alergi când la Guriev, când la Astrahan !... 

Oricât de greu mă simțeam în iadul acela de lum de 
tutun, totuși cărțile mă atrăgeau spre ele, prin puterea lor 
de vrajă; erau vii şi parcă respirau. 

— De citit, citește-le, dar să nu le dai crezare! mor- 
măia siătos Carp Ilici. Faţă de fiecare carte avea o atitu- 
dine deosebită : ba de o aspră evlavie, ba de o indignare 
ironică, ba de o blajină îngăduinţă. Fiecare cart= e scrisă 
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de un òm, dar sunt oameni şi oameni! Uite, Macar e poz- 
naş, iar Cornei e stăpân pe vorba lui şi e dușmanul pros- 
tiei. Balberca e un făuritor de minuni, umblă cu tot felul de 
născociri, dar mare să-şi cruțe viața pentru un tovarăș. 
Cartea e ca şi omul care a scris-o. Uite, priveşte și tu: 
„Aventurile unor peşșchonieni“ a făcut-o un prăpădit, un 
om fără obraz, un măscărici. Omul acesta e gata să-și 
vândă şi tatăl, şi fratele, pentru un pahar de vodcă. Pe tot 
poporul rus l-a scuipat şi l-a făcut prost... M'am interesat 
la Astrahan, am întrebat pe oameni cu şcoală : cine a scris 
prostia asta ? Voiam să-l găsesc şi să-l învăţ minte, dar 
nimeni nu ştie nimic despre el. S'a ascuns ticălosul,. ştia 
că nu-i face nicio cinste cartea. 

Carp Ilici îmi flutură pe sub nas altă carte 

— Şi asta, „Epancea, căciulă de Sarazin“, în legătură 
cu ce fel de neamuri e scrisă cartea, asta nu se ştie. Pentru 
ce anume pricină a fost tipărită, iarăşi nu te poţi dumiri. 
Adevărul e totul; el e viața noastră... Şi acum, pofteşte și 
te uită, cartea asta se numeşte „Vadim“. E o carte care 
vorbeşt= despre dreptate. Cel care a scris-o s'a gândit la 
popor. Pe asta o poţi lua, că ai ce învăța dela ea. 

Mă mângâie pe spate și, înduioşat, mă povățui ia des- 
părţire : | 

— Să-i dai mamei bineţe dela mine. Firi ca a ei s'ar 
dori numai în veselie şi cântec, dar nau parte decât de 
lacrimi. Hai, Cornei, să mergem şi noi, tot trebue să ne 
luăm hrana dela prăvălie. In noaptea -asta o să plecăm la 
pescuit. Da! Mă apucă brusc de umăr, șin ochii iui am 
zărit cum sa aprins mânia. Grigorie... ce om! Uite ce face 
cu omul dreptatea ! Iar Hariton şi-a luat dreptatea la sub- 
țioară, împreună cu armonica, şi-a pornit în lume. Nu face 
nimic, prietene !... Să ştii că dreptatea trăeşte numai lao- 
laltă cu oamenii buni. Văzut-ai câtă frumuseţe este în drep- 
tate? Văzut-ai cum Grigorie şi cu Hariton înfățișau virtu- 
tea la teatrul lor și cum slujeau dreptăţii ?... Poporul cu- 
noaște adevărul mai bine decât cărturarii ăștia. 

Işi strânse apoi cărțile grămadă şi le svârli sub pat, 
ca pe-un gunoi. 

Balberca luă cu el cufăraşul, faimoasa lui prăjină, 
şi-am ieşit din baracă. Pe „Vadim“ l-am văzut în buzuna- 
rul şubei mele. In aerul limpede, însorit şi arzător de ger, 
luminat parcă și mai mult de zăpada care se aşternuse, 
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m'am simțit ameţit, capul începu să mi se învârte, iar Bal- 
berca, prăpădindu-se de râs, îmi spuse: 

— Ce-i cu tine, frate ? Te-ai îmbătat fără vin ? Lumea 
dela noi stă în norii de fum, ca dracii'n aburii de baie. 

Balberca mergea apăsat, ca un pescar, cu paşi largi, 
chibzuiți, uşor încruntat. Pe semne, nu se despărlea nici 
iarna de cismele lui, cu carâmbi înalţi 'şi largi. Se pier- 
dea în ele până la brâu și mi se părea că-i era prea greu 
să le târască. Deşi unse cu untură de peşte, cismele nu se 
îndoiau la genunchi, de parcă ar fi fost din fier, dar Bal- 
berca le sălta cu dibăcie în mers, parcă n'ar fi umblat cu 
cisme, ci parcă ele l-ar fi împins singure înainte, despi- 
când zăpada. Eu, însă, nu-mi luam ochii dela cufăraşul 
său miracu'os, dela tălpicile care sclipeau împodobite cu 
metal argintiu. 


Pe ghiața de lângă mal, prin care se zăreau nisipul 
şi scoicile, Balberca se opri, înfipse cu putere prăjina cu 
vârful în ghiață şi mă ameninţă cu degetul, ca să iau 
aminte. După aceea, se apropie în vârful degetelor de cu- 
făraș, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu-și turbure păpu- 
șelele, întoarse cu băgare de seamă cheița în lacăt şi de- 
odată izbucniră din cufăraş nişte sunete melodioase. Cu 
un zâmbet plin de înţeles, îmi împărtăși: 

— Ai să vezi ! Iarna nu sunt pescăruşi, pleacă cu toții în 
Persia, dar aici, poftim !... S'a ivit unul în sbor... 

Săltă capacul cufărașului, scoase un pescăruș alb din 
cuibul lui, sări în picioare cu el în mână, și pasărea, într'un 
chip de neînțeles pentru mine, îşi desfăcu în aceeași clipă 
aripile adevărate și, tremurând în mâna lui, sta gata să se 
avânte în sbor în înălțimea rece. 

— Uite-l!! Urmăreşte-l să vezi încotro are să sboare şi 
unde are să coboare... Hop! 

Făcu vânt pescăruşului și-l aruncă în sus. Pasărea se 
înălță domol, foarte sus, rotindu-se deasupra noastră, când 
ridicându-se și mai sus, când coborîndu-se ; ochişorii ei ne- 
gri şi ageri cercetau încordat depărtările. Sbură îndelung 
deasupra noastră, în timp ce Balberca o urmărea cu privi: 
rea, râzând molcom. Îşi mişca mâinile, făcând cercuri cu ele 
şi striga : 

— Hai, hai! Mai larg! Fără teamă, n'âi să îngheți ! 
Ori te-a moleșit întunericul ? Mai joacă-te, mai sboară în 
voie ! 

Eu nu-mi puteam lua ochii dela pasărea minunată, care 
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sbura în aerul azuriu, cu scânteieri iuți și sclipitoare, minu- 
nându-mă ca de-o ființă vie. Nu se putea spune că era un 
smeu legat cu o aţă şi susținut de vânt. Pescărușul lui Bal- 
berca plutea singur în văzduh, deasupra noastră, făcea sal- 
turi în aer şi se ridica în înaltul cerului. 


Și astăzi când îmi aduc aminte de ceasul acela de ne- 
uitat, mă gândesc cu mândrie la omul nostru rus; mă gân- 
desc cât este de înzestrat şi cum mintea lui iscoditoare ca şi 
neliniştita lui visare îl înaripau pentru cercetări îndrăzneţe 
şi creatoare. Pescarul Balberca, om stângaci și plin de ciu- 
dățenii, care se silea să pară în faţa oamenilor un marinar 
încercat, un aspru „lup de mare“, chibzuia în toată vremea 
asta la crearea unui planor, care să plutească îndelung şi 
falnic în aer, păstrând în sbor energia avântului de lansare. 
In prezent, lucrările aeromodeliștilor sunt ceva obișnuit; 
atunci însă, un asemenea lucru părea o adevărată minune 
unui copil ca mine, şi chiar oamenilor adulți. Dragul meu 
Balberca îşi trăia singur fericirea invenţiei şi-şi urmărea 
pescăruşul, uitând tot ce se mai afla pe lume. 

Copiii care alunecau cu patinele, trecând vijelios în de- 
părtare cu tălpicile, au rămas încremeniţi şi uluiți, urmă- 
rind sborul păsării albe. Unii dintre ei au venit cu patinele 
mai aproape de noi, dar s'au oprit, necutezând să se apropie 
mai mult. Incetul cu încetul, pescăruşul începu să se lase 
tot mai jos: parcă ar fi obosit de atâta sbor, iar Balberca, 
fără să-şi ia ochii dela el, se muta din loc în loc şi-i vorbea: 

— Bine, dragă !... Ai sburat, ajunge! E timpul să te 
întorci la cuibușorul tău. Dar ţine minte : lasă-te pe mâinile 
mele, că pe ghiață n'ai voie... te poți lovi să-ți rangi ari- 
pioarele... Ze 


Pescărușul se supunea parcă glasului său mângâios: 
sălta tot mai des și tremura, simţindu-și echilibrul amenin- 
tat. Deodată, o luă drept spre Balberca, trecu repede în sbor 
pe lângă el şi se aşeză uşor pe zăpada de lângă mal. Bal- 
berca îl dojeni : 

— De ce-ţi faci de cap ? Trebue să mă asculţi. Dacă te 
spargi, va trebui să te doftoricesc. Să nu mai faci p-zne! 

Ridică pasărea cu grijă de jos, îi închise cu gingăşie 
aripile, şi atunci, în mâinile lui, îmi păru din nou vie. Pentru 
o clipă, s'au ivit în fața mea cunoscutele despărţituri ale cu- 
făraşului, aceiași dansatori aruncaţi grămadă unul peste al- 
tul, peştișorii sclipitori şi încă un lucru ciudat, împletit din 
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sârme şi din bețişoare subţiri. L'am întrebat de rostul acestul 
obiect, dar el îl acoperi cu grabă, ferindu-l cu palma. 

— Nu-ţi băga nasul unde nu-ți fierbe oala. E ceva 
foarte, foarte secret. Ai să mă deochi, ai să-mi sperii gândul 
şi-ai să-mi dai peste cap toată născocirea. Noroc că ești 
numai un puşti. Se zice că ochiul de copil nu are putere să 
strice şi să primejduiască... Dar vezi să nu sufli nicio vorbă 
nimănui... 

Trânti la loc capacul cufărașului, și din lăcat răbuini 
din nou sunetul melodios : 

— Ei, asta a fost !... 

Mă plesni apoi ușor cu palma-i lată peste spinare, mă 
apucă de umeri şi mă învârti ușor pe ghiaţă, ca pe o sfâr- 
lează. Nu se mai silea să pară un pescar aspru şi greci, dim- 
potrivă, se prefăcu deodată într'un îlăcău vesel, care voia să 
se joace şi să sburde. Pășea uşor ca un fulg şi sprinten ca 
un băeţandru ; chipul i se învioră, ochii lui căpătară o vi- 
clenie provocătoare. Apucă prăjina, mută cufărașul la o 
parte şi sări pe tă'pici. Impingând cu putere ghiaţa de sub 
picioarele lui, se smuci brusc din loc şi se avântă repede şi 
cu ușurință pe întinsu' lucios. Nici n'am avut timp să mă 
desmeticesc bine, că el şi sbura departe. Picioarele lui erau 
încleştate de tă'pici şi, ap'ecându-se înainte, sbura ca dus 
de aripi, pe strălucitorul câmp de ghiață. Fugea pe drumul 
de soare, departe, tot mai departe, topindu-se într'un punct 
mărunt şi negru, ca una din păpuşelele lui sau ca o pasăre 
ciudată, care a:uneca pe o fâşie de foc, dând scurt din aripi. 


Am uitat de tălpicile mele, lăsându-mă furat de alune- 
carea aeriană a lui Balberca, tot aşa ca atunci când urmă- 
ream sborul minunat al pescăruşului său. In acest flăcău 
scund şi stângaci, toate erau neașteptat de noi şi de neobiş- 
nuite pentru mine. Era ca şi cum el, cel de toate zilele, greoi 
şi fără chef de vorbă, îşi ascundea adevărata fire, într'o 
haină mult prea largă pentru el, întocmai cum făcea cu lu- 
crurile lui miraculoase din cufăraș, în vreme ce adevăratul 
Balberca este flăcăul acesta sburător, ce se repede cu avânt 
spre soare, pe drumul scăldat în raze, râzând cu bucurie, 
aruncându-şi în sus pescărușul şi urmărindu-i sborul. Băieţii 
cu patine şi cu tălpici priveau și ei vrăjiţi silueta lui mică 
şi îndepărtată, mişcările cumpănite ale brațelor sale, ca şi 
săriturile prăjinii, urmându-l cu gândul în goană, pe acest 
vrăjitor pe care nu-l putea nimeni ajunge, gata să se to- 
pească în arzătoarele scânteieri de ghiață. Deodată, în scli- 
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pirea azurie a câmpului de ghiaţă, coti vijelios, apoi o porni 
îndărăt. Băieţii s'au înghesuit cu toții laolaltă, rămânând 
nemişcaţi într'o neclintiă înmărmurire, de nizmă și de ad- 
mirație. Fără îndoială, inimile lor băteau la fel de tare cum 
bătea și a mea. Balberca sbura spre minc iute ca vântul ; se 
apleca atât de mult, încât la fiecare izbitură cu prăjina, 
parcă ar îi coborit un deal. Si în clipa când îşi încheie sbo- 
rul, după ce izbi cu prăjina în ghiaţă, împroşcând stropi albi 
în urmă şi făcând un cerc larg prin fața mea, eu am inceput 
să râd, cuprins de o nestăpânită bucurie. Se opri apoi lângă 
mine şi, sărind de pe tălpici, râse tot atât de nestăpânit ca 
și mine. Răsufla din răsputeri, fără să se'simtă obosit, ci 
doar puţin cam încălzit. 

Era bucuros, avea trupul svelt, frumos, din cap până în 
picioare, parcă renăscuse, întocmai ca neisprăvitul Ivan cel 
din basm. Cu o încântare de sine în ochi, simţi nevoia să se 
laude un pic: 

— Uite, aşa se aleargă cu tălpicile ! Și aşa pot alerga eu 
din zori până'n noapte, fără cea mai mică oboseală. Hai 
acum să tenvăţ şi pe tine cum trebue să te ţii pe tălpici. 

Se căzni vreun ceas cu mine. Spre uimirea mea, am 
descoperit cu totul instinctiv acel tainic punct de stabilitate; 
mă simțeam strâns unit cu tălpicile și deodată am început 
a alerga cu siguranță și cu iuțeală. 

In aceeaşi seară, Balberca a pornit cu artelul de pescari 
undeva, foarte departe, la pescuitul de sub ghiaţă. 
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Vătăşiţa se mutase într'o locuință din sat. Timp de vreo 
săptămână nu voi să-şi ia lucrurile, căci ținea să se stră- 
mute tot în odaia ei, dar fereastra n'o mai repara nimeni şi 
geamurile nu le mai punea nimeni la loc. Spărtura a fost 
astupată cu scânduri, ușa câlţuită, şi astfel căldura dura în 
baracă până dimineaţa. Vasilisa n'a mai izbutit de data 
asta să-şi impună voinţa; fusese scoasă fără scandal. A 
scos-o gerul şi înverşunarea tăcută a muncitoarelor. Pe 
semne, îşi dăduse şi ea seama în sfârşit că lupta împotriva 
întregii barăci era ceva fără nădejde şi că traiul în odaia ei 
nu-i putea făgădui nimic bun: tăietoarele n'ar fi lăsat-o'n 
pace. Chiar şi în depozite, acolo unde lucrau femei, era pri- 
mită cu aceeași ură de către toate. Nu se auzeau nici stri- 
găte şi nici nu se vedeau încăerări; oamenii se sileau să 
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mo bage'n seamă, iar la bombănitul ei răutăcios, răspuñ- 
deau printr'o tăcere de mormânt sau dând drumul unui 
cântec batjocoritor: 


„Vasilisa chefueşte, 

Slana'n roabă și-o desfată. 

Și nici noaptea nu-i tihneșşte, 
Căci vedenii i se-arată...“ 


Se vântura prin depozit, cu furia întipărită pe mutră. 
Era limpede pentru toată lumea că pune la cale o răzbunare 
vicleană. Nu se putea răiui cu toată lumea; nu mai era 
mult până la sezonul de primăvară, când ea singură, cu 
propria ei pungă, răspundea pentru păstrarea capacităţii 
de muncă a oamenilor din artel. Toţi se aşteptau din partea 
ei la orice netrebnică ticăloşie. Soarta Prascovei și a 
Galiei le cuprindea inimile de îngrijorare. Intr'o zi, Venicov 
na mai venit la lucru ; în ziua aceea, Vasilisa umbla cu 
ifose de biruitoare prin depozite, agăţându-se de lucrătoare, 
dar nu cuteza să se apropie nici de Prascovea, şi nici de 
Galia. 

Lucrătoarele zoreau umăr la umăr, în fața unor mese 
iungi, sortând peștele sărat. Munca aceasta pe un asemenea 
ger era cea mai odioasă caznă ; peştele sărat trebuia curățat 
de sare şi de murdărie, apoi aşezat în butoaie. Mâinile în- 
lemneau din pricina frigului şi, treptat, le rodea sarea din 
saramură. i 

De frig, sărătoarele tropăiau în fața meselor, încăl- 
zindu-și mâinile la subţiori, ori ducându-le la gură și su- 
flând în degetele amorțite. Nici n'o băgau în seamă pe 
vătășiță, cu totul istovite de această muncă blestemată, nici 
nu le mai păsa de strigătele şi şicanele ei. Fiecare femeie 
avea o porție uriaşă de lucru, dar nicio tăietoare nu era în 
stare s'o îndeplinească pe un asemenea ger. Toate fuseseră 
răzbite de răceală și se înnăbușeau de tuse. Multe căzuseră 
la pat și se svârcoleau în aiurările febrei. 

Intr'o zi, la lucru, mama izbucni în plâns, se ridică dela 
masă şi ieși din depozit, fără să rostească o vorbă. Am 
alergat după ea şi am văzut -că mergea clătinându-se ca 
ameţită de băutură. Am apucat-o de mână, dar ea nici nu 
s'a întors către mine. Ochii ei erau scăldaţi în lacrimi, cu o 
înfățișare neliniştitor de străină şi de jalnică, privea nedu- 
merită şi supusă într'un punct fix. 
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Înspăimântat, âiti strigat: 

— Mamă, ce ai? Nu cumva te-ai îmbolnăvit ? 

Ea îngăimă încetişor şi jalnic, arătându-mi mâinile aco- 
perite cu sare udă: 

— Uite, Fedia, cum mi s'au făcut mâinile... Mi-au 
amorții mâinile... 

Sguduit, am liniştit-o cu glas tremurător: 

— Nu-i nimic, mamă ! Ajungem la baracă şi ai să le 
speli cu săpun. lar tuşa Motia o să ți le ungă cu untură. 

— Am să cad la pat, Fedia, nu mai am putere. 

Și plânse din nou dureros, cu glas pierdut. Un spasm 
îmi strânse şi mie gâtlejul; am strigat însetat de răzbunare: 

` — Vătăşiţa-i de vină. Ea chinue pe toată lumea! Am 
s'o omor | 

Glasul supărat al Nataşei îmi tăie ameninţarea : 

— Vai, ce grozav mai eşti! Te pomeneşti că vătășița, 
când o auzi ce gând i-ai pus, se va speria de moarte! Mai 
bine te-ai gândi că ea nu are aici decât un rol de câine. 
Orânduelile nu le-a făcut vătăşița; ocna e aceeaşi peste 
tot ! 

Și apucând-o pe mama de celălalt braţ, o conduse mai 
mult purtând-o pe sus: 

— Ia spune, Nastia, cum de poţi răbda chinul ăsta dela 
cherhana ? Eşti doar mititică, de parcă te-ai putea prăpădi 
dintr'o lovitură de trestioară, totuşi câtă putere ai în tine! 
Altele, uite, nici mau ridicat bine capul, şi au şi căzut ca 
secerate. Galca, fată cu atâta îndemânare şi experienţă, şi 
tot ma putut să-şi păstreze mâinile tefere. Dar tu eşti nouă 
aici şi totuși rezişti de parcă ai fi vrăjită!... 

Mama se simţea peste seamă de siăbită: abia își mai 
mişca picioarele, dar zâmbea printre lacrimi : 

— Libertatea, Nataşa, e mai scumpă ca orice. Uite, 
sunt în stare să mă chinui toată viaţa muncind aici în cher- 
hana, numai să nu trăesc la un loc cu socrul, sub pumnii 
bărbatului. Dar du-te, că eu... ajung şi singură, am un băie- 
taş.. nu de alta, dar îţi vor reţine din ce ți se cuvine şi 
te mai şi amendează. 

— La naiba cu ei! Ii dau dracului pe toți călăii... Imi 
vine să dau foc tuturor pescăriilor, ca să le piară şi numele. 
Adevărat, Nastia ! Trăește după pofta inimii. Fără iubire, 
fără libertate, viața nu-i viaţă, ci iad. Eu, uite prin ce am 
trecut odată... am căzut pe mâna siluitorilor. Nu m'a păs- 
trat viața pentru un om bun. Credeam că nici nam să mai 
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pot îndura ó singiiră zi... voiam să mă înnec, dar Haritori 
m'a scăpat şi m'a ocrotit. Dar tu câte zile, câţi ani te-ai 
chinuit sub puterea siluitorilor ? Şi iată că faţă de tine, deşi 
arăt sdravănă ca o iapă, sunt numai o neputincioasă. 

In baracă era cald ca în baie, cel puţin aşa mi se păru 
după îrigul de-afară. Mama tremura necontenit, nu se mai 
putea ține pe picioare. Tușa Motia ofta cuprinsă. de milă 
și începu s'o îngrijească de zor. A desbrăcat-o pe mama, 
împreună cu Nataşa, i-a spălat bine mâinile, şi atunci am 
văzut pentru întâia oară cât de groaznic îi mâncase sarea 
degetele : parcă erau moarte, nu se mai puteau mișca, se 
făcuseră ca niște cârlige, acoperite de crăpături însânge- 
rate şi solzi cenuşii. Tuşa Motia le-a uns cu untură de peşte 
și le-a legat cu cârpe. Nataşa îi ajută mamei să se aşeze 
pe pat şi să se culce; apoi îşi spălă şi ea mâinile şi le unse 
cu untură — pe semne nu se simţea bine nici ea. Se aşeză 
pe pat, lângă cuptor, şi lăsându-și capul în jos, şi-l sprijini 
în mâini. Fiocluşca, cu mersul ei clătinat, abia mișcându-şi 
picioarele, veni la ea cu brațele desfăcute în lături şi, aşezân- 
du-se alături de dânsa, îşi rezemă capul cu părul bălan 
de umărul ei. 

Pe paturi zăceau femei bolnave, care gemeau lung, 
copilărește, de te-apuca jalea. Uneie tușeau chinuitor, înnă- 
buşindu-se. Fierăreasa zăcea ca întotdeauna, tăcută şi ne- 
mișcată. M'am cățărat sus pe patul nostru şi am pus palma 
pe fruntea mamei. Ardea de fierbinţeală şi tremura mereu. 
Am rămas lângă ea, fără să ştiu ce să fac. Mama deschise 
ochii, învăpăiaţi şi lucitori din pricina febrei, şi-mi zâmbi 
dureros : 

— Du-te, Fedia, du-te şi mai citeşte ceva... sau dă-te 
cu tălpicile. Eu mai stau culcată să mă odihnesc. Nu-mi 
purta de grijă... Nu sunt răcită, vezi că nu tușesc! Asta-mi 
vine aşa din pricina oboselii prea mari. Hai, du-te, dragă!... 

M'am supus şi am trecut pe la fierărie, unde l-am găsit 
pe Taras. Jăratecul din vatră era acoperit cu cenușă, semn 
că Ignat lăsase de muit lucrul. Stătea în fața nicovalei, 
proptit în ciocan, iar Taras, lângă menghine, sorbea un 
chiştoc de ţigară, tuşea şi se strâmba, fie de fum, fie de 
ciudă. Stepan fuma și el o țigară şi părea muncit de-o 
îngrijorare. i 

— Uite, am lăsat uşa larg deschisă şi am pornit în 
întâmpinarea vântului, vorbea Taras, zâmbind cu amar. 
Câte zile nu lucrasem la pârdalnica aia de lampă. Tu o 


551 


“vezi ? Două bărci încrucișate, cu pânze, iar la pupă şi la 
proră, câte un felinar! Lucru subțire, îngrijit, împodohit 
cu desene. Nu-ţi puteai lua ochii dela ea! Voiam s'o atârn 
în baracă, să le fac băieților viața mai veselă. Ei, și iată că 
ma prins directorul, un prăpădit de moşnegel cu nas de 
erete. Imi smulge lucrul din mână, îl cercetează, îl ţăcăneşte 
cu degetele, plescăe din limbă şi mă întreabă, dând din cap: 
„Dar cine te-a tocmit pe tine să faci un lucru aşa de impo- 
sibil ? Noi, zice, nu avem nevoie de asemenea născociri“. 
„Dumneata, zic eu, n'ai nevoie, dar eu am. Sunt stăpân pe 
măestria mea. lar lampa am s'o atârn în baracă pentru 
tovarășii mei, să privească această frumuseţe şi să se bucure 
de ea !“ „Dar materialul, zice el, al cui e?“ Ei, atunci m'am 
mânat şi i-am trântit: „Nu mă folosesc, zic, de material de 
furat. L-am cumpărat cu banii mei munciţi“. Şi vreau să-mi 
iau lampa, dar el o aruncă la spatele lui, ciupindu-și bărbuța 
de sfânt. „E material de furat, ori ba, zice, asta am s'o cer- 
cetez, dar deocamdată am să păstrez meșteşugita ta lu- 
crare în odaia mea. Totuşi, mie mi-ai furat, mie, omul pa- 
tronului, timpul de muncă. In loc de căngi, de cârlige şi 
de potcoave, te ocupi cu lucruri care n'au nicio trebuință 
pentru pescărie“. Eu însă m'am înfuriat atunci și mai rău: 
„Vă împlinesc, spun, toate comenzile, dar lucrul acesta îl 
fac de bună voie“. „Dar cărbunele, dar focul, zice, şi apoi 
ce este aia, buna voie a ta ? Buna voie a ta, zice, e tot un 
furt ; căci şi buna ta voie îi aparține tot stăpânului. Eu 
trebue să dispun cu folos de ea. Nu-ţi dau voie să-ţi iroseșşti 
prisosul de putere; nu ne trebue un meşter, ci un fierar.“ 
Ei, şi auzind toate acestea, am aruncat atunci jos şi cleş- 
tele, şi ciocanul, am turnat o găleată de apă peste vatră, 
mi-am scos șorțul şi am sbierat: „Dacă-i așa, căutați-vă 
un fierar, pentrucă eu nu sunt bun pentru voi!“ Măi, ce 
scârbă de moşneag viclean ! Tu, Ignat, stai aici, ca un el 
de cămilă ; dai cu ciocanul şi te canonești urât, iar Stiopca 
şi cu țâncul ăsta al vostru gâfâe și rânjesc ca proştii. N'ai 
avut. încă prilejul să te cerţi cu un evlavios atât de afu- 
risit. Eu sar în sus, iar el mă străpunge cu ochișorii lui 
și cu glăsciorul, parcă purta nişte sulițe: „Nu, fierarule, 
zice, nu poți să pleci. Mai încolo de poliţie mai să faci niciun 
pas. Iar poliția te va trimite tot la mine. După lege! După 
contract ! Şi am să-ţi fac o reținere pentru că ai lipsit dela 
lucru şi o să te mai şi amendez, pentru călcare de ordine. 
Aşa e, drăguțule! Așa e, sluga mea necredincioasă !“ Apoi 
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à plecat, cărând cù el lampa mea... Îar eu am dat toate la 
naiba, am trântit uşa de perete şi pe aici ţi-e drumul. Halal 
meșter ! Iată, cămila dracului, unde au dus certurile dintre 
mine şi tine ! Pentru cine! Pentru ce... O să mă duc în 
lumea largă. Taras strivi chiștocul cu cisma de pâslă, scuipă 
şi râse furios: Aveam și eu o bucurie — să mă joc cu tine, 
cămiloiule, de-a întrecerea... Inţelege ! Doi deştepţi, doi meş- 
teri zăpăciţi, doi nătărăi îi făceau pe draci să hohotească. 
Aveau de gând să lase lumea cu gura căscată; fiecare trântea 
celuilalt în căpățână tot felul de născociri !... Dar bătrânelul, 
mai marele meu, s'a arătat mai deştept şi mai tare decât 
toţi dracii. „Tot mai să ajungi mai încolo de poliţie, și tot 
în ghiarele mele ai să fii“. Și mi-a cărat lampa. lată pentru 
cine ne zoream unul pe altul și ne trudeam noi creerii)... 

Stepan, supărat de ceva, îşi încreți fruntea şi ame- 
nința desnădăjduit, cu pumnul încieştat : 

— La noi toți oamenii liberi sunt vagabonzi... ori stau 
cu arcanul de gât. Uite, a fost aici cherhanagiul Matvei Ego. 
rîci... Unde-i acum? A ajuns vagabond. Grigorie dogarul, 
unde-i și el? La pușcărie. Hariton armonistul... unde-i? 
A fugit... 

Toate acestea erau atât de adevărate, încât m'au turbu- 
rat adânc. Ignat izbi asurzitor cu ciocanul în nicovală şi 
se răsti la Taras: 

— Ce? Te-ai speriat şi ţi-ai vârit coada între picioare, 
dulău fără căpătâi 2... Eu latru, mă rățoesc, dar îmi fac 
treaba fără să mă fudulesc. Dar tu? La ce mare ispravă 
„ai ajuns făcând pe grozavul şi lăudându-te ? Ai vrut să-ți 
aprinzi lampa în fața întregii lumi ? Ia uitaţi-vă la mine, 
ce meşter mare şi iscusit sunt! Să mă cinstiţi şi să mă 
purtați pe brațe... Pentru cine ? Pentru cine ?... Ha-ha ! Tu, 
pentru păianjenul de moşneguţ, iar eu, pentru mine... pentru 
veselia sufletului... 

Se întoarse apoi spre Stepan și se încruntă amenință- 
tor : 

— Trebue să te pricepi şi cum să devii om indepen- 
dent! Iar cei care ne sugrumă nu sunt nici ei proști... Gri- 
gorie cât e de deștept, şi tot a intrat în belea, ca un nă- 
tărău, 

Obrazul lui Taras tresări spasmodic ; îi întinse mâna 
lui Ignat, fără să se uite la el: 7 

— Ei, cămiloiule, rămâi cu bine! Tu nu ştii altceva 
decât să umbli pe nisip. Noi, eu şi cu tine, suntem nişte 
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prieten cate nü se vor înțelege niciodată. Ô să mă duc și 
singur să-mi caut norocul, prin târguri şi uzine. Toate dru- 
murile mele duc acolo... 

leşi sprinten din fierărie şi, tăind grăbit ograda, pă- 
trunsen uliţă. 

— Hai, Fediaşca, treci la foale. N'ai mai dat pe-aici 
cam de mult. Te pomeneşti că ai şi uitat cum se umblă cu 
foalele... 

Trecui voios la foale, strigând din mers: 

— Află, nene Ignat, că nici n'am venit pentru multă 
vreme ; mi-a căzut mama la pat! 

— Aa! Atunci e lucru serios. Pentru muieri, vremea 
de acum e curată nenorocire. Intotdeauna zac la pat jumă- 
tate din cei din baracă. lar muierea mea, după cât mi se 
pare, e gata să dea ortul popii. Nici Fiocluşca nu-i ajută, 
cu toți îngerii ei... Hai, dă-i drumul acasă! 

Stepan rămase îngândurat, parcă întristat de ceva. 

Noaptea ne-a trezit din somn alarma. Clopotul mare 
dela biserică bătea surd, al nostru dădea semnalul, scheu- 
nând speriat şi plângăreţ. Geamurile zornăi:au și vuiau, ca 
sirena unui vapor îndepărtat. M'am aplecat peste pat, lă- 
sându-mi capul în jos, şi am văzut o văpaie vie, turbure, 
prin geamurile înghețate. Lângă ferestre se frământau ne- 
liniștite muierile, îmbrăcate, care cu ce apucaseră. Până şi 
bolnavele s'au ridicat, rezemându-se'n cot, şi au întrebat 
cu îngrijorare: 

— Dar unde arde? Nu cumva la pescăria noastră? 
Uite ce cumplit mai bântue focul şi cât de aproape ! Doamne, 
milueşte-ne și mântueşte-ne pre noi! 

— Trebue să fi luat foc la pescăria vecină. Este stu- 
ful ca pulberea... Cum să te ferești de ceasul cel rău? 

— Pe ger, ca și pe arşiță totul e uscat, arde ca hârtia. 
Și lemnul se aprinde dintr'odată, când nici nu te-aşteptți... 

Ignat s'a îmbrăcat cel dintâi şi a ieșit tăcut din baracă. 
Bărbaţii cu familii, sărătorii, au plecat și ei, unul după altul. 
Tăietoarele au început să se îmbrace grăbite. Mama zăcea 
chinuită de arşița bolii, fără să-şi ridice capul; nu ştiu 
dacă dormea, ori îşi pierduse cunoștința. Răsuila des, fier- 
binte şi îngâna ceva. Jos, femeile se îmbrăcau în pripă. 
Prascovea şi cu Galia parcă nici nu dormiseră ; se îmbră- 
cau vioaie şi sprintene, vesele şi pline de voie bună. Cu 
o ciudă batjocoritoare în glas, Galia dojeni pe cineva: 

— Uitaţi-vă la Ulita cum se roagă pentru păcatele 
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noastre : doamne, milueşte-ne pre noi! și dă din câdeiniță! 
Păi, eu m'aş încinge la joc, dacă toate pescăriile ar lua 
foc... Pentru cine sunt vorbele alea: doamne milueşte? 
Pentru lipitoare ? 

Prascovea o mustră cu glasul ei cântat: 

— Las-o în pace, nu ţi-e ruşine? Pentru noi, femeile, 
e o plăcere să te văicăreşti şi să te boceşti în fața maicii 
domnului. E o desfătare şi asta. Cât despre foc, toate pes- 
căriile sunt asigurate. Patronii au să-şi umple punga, iar 
pe vinovat au să-l găsească în artel. Aşa că nu mai sări 
la gâ'ceavă ! Fiecare îşi des-ată sufletul, în felul său. 

Natașa stătea culcată, ţinând ochii deschişi şi trăgând 
cu urechea la dangătul de alarmă al clopotelor şi la zornăi- 
tul geamurilor. 

Cuprins de nerăbdare, m'am îmbrăcat în grabă şi am 
sărit sprinten din pat. 

— Şi tu? se miră Galia, râzând. Unde-i treabă, hop 
şi tu. Ei, odată ce nz-a legat soarta împreună, atunci stai 
cât mai aproape de mine. 

Cu gesturi chibzuite şi fără grabă, Prascovea îşi puse 
şuba şi-şi înveli capul cu şalul. Apoi, foarte serios, o vesti 
pe Galia: 

— Pe el să nu-l iei la vale; e salvatorul meu. Dacă 
se'ntâmplă ceva, Fedia, atunci ai grijă s'o ascunzi şi pe 
Galia împreună cu tine... 

— Bine! încuviințai eu. Numai să nu mai vorbeşti 
despre asta în dreapta și'n stânga, că află toată mahalaua. 

— Da, ai dreptate ! se opri Prascovea. De ce oare m'am 
apucat să trăncănesc ? Ei bine, dar tot n'am trădat secretul... 

— Dar ce fel de secrete aveți voi față de mine? întrebă 
cu gelozie Gaiia. 

Zâmbind misterios, Prascovea nu răspunse la între- 
bare: 

— Unele secrete sunt mai scumpe decât viaţa. 

— Dar ia spune, mă iubeşti, ori nu, cărăușule ? 

— Incă cum! 

— Păi, atunci de ce-mi tăinueșşti secretele ? 

— Secretul acesta nu e pentru tine. N'am să-l des- 
vălui nici mamei. 

— E tare! râse Prascovea. 

In baracă stăruia o linişte, apăsată totuşi de îngrijo- 
rare, parcă toată lumea s'ar fi aşteptat la cine știe ce mare 
cumpănă. Deşi geamurile dispăreau sub horbota florilor de 
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ghiață, cate sclipeau în lumină ca niște pene de sidef, ne- 
îngăduind să se mai zărească nimic prin ele, totuşi femeile 
se înghesuiau în fața lor, în genunchi, îndrugând tot soiul 
de prăpăstii: unde anume o fi bântuind pojarul şi dacă va 
trece cumva şi spre baraca noastră, ori dacă nu e vorba 
cumva de un foc anume pus, fiindcă norodul şi-a pierdut 
răbdarea. Tuşa Motia şi cu Oliana au plecat înaintea -noa- 
stră. Mari:ca fugi în urma lor, numai Prascovea şi cu Ga- 
lia, nu știu de ce, nu se grăbeau deioc. 

Când am ieşit în ogradă, aerul turbure și geros era 
învăpăiat până la cer ca o vilorniţă portocalie, iar zăpada 
părea încinsă ca fierul roşu. In stânga, într'un vârtej sta- 
cojiu, fumul des se rotea deasupra uliței, în surdele ropote 
ale valurilor îndepărate. S'ar fi zis că undeva s'a răzvrătit 
o întreagă lume şi că sute de glasuri scoteau strigăte răz- 
boinice, de ameninţare, aşa cum se'ntâmplă la noi în sat, 
în vremea luptelor cu pumnii. 

Ardeau depozitele pescăriilor vecine şi fierăria lui Ta- 
ras. Uriaşe snopuri de flăcări izbucneau la mari înălțimi, 
dispărând într'o perdea de fum. Stulul de pe acoperișuri 
fu mistuit fără să lase urme, limbile de foc săltau bezmetic 
pe grinzile și pe scheletele de lemn ale pereţilor. Prin acele 
schelete se putea vedea cum cădeau înăuntru bârne în flă- 
cări orbitoare şi explodau în vârtejuri de scântei. In toată 
lărgimea uliței se înghesuia 'umea ; în lumina incendiu- 
lui, oamenii păreau îmbrăcați în straie de sărbătoare. Nu 
se zăreau nici pompieri, nici lucrători care s'ar fi apucat 
să stingă focul. Glasuri desnădăjduite sbierau undeva, dar 
niciun semn nu vădea o neliniște omenească. 


Prascovea lămuri cu un zâmbet răutăcios: 

— Aha! Pompele au îngheţat, iar în butoaie n'au decât 
ghiață, și toate au plesnit. Aici ard pescăriile în fiecare an, 
şi nici măcar odată nu s'a'ntâmplat ca pompierii să stingă 
focul. Patronilor le convine: pentru niște magherniţe, vor 
încasa go'ogani dela stat, ca şi cum ar fi fost niște magazii 
noi-nonţe. Directorul acestei pescării «este un moșneguţ 
scârbos, şiret ca diavolul. De trei ani lucrez aici; e al 
patrulea incendiu care izbucneşte. la pescăria lui şi uite, 
găsește totdeauna câte un tap ispăşitor printre lucrătorii 
dela cherhana. 

Toate pescăriile de pe mal erau despărțite una de alta 
prin ulicioare strâmte ; pământul cuprins între aceste uli- 
cioare era ţinut din timpuri străvechi cu chirie de lucră: 
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tori, pe care îşi clădeau cocioabe de lut şi bordeie. Dintre 
lucrătorii acestor coc:oabe improvizate, au apărut în uli- 
cioara noastră câteva cete cu găleți și cu căngi în mâini, 
Tăciunii aprinşi şi cărbunii cădeau ca grindina de sus, 
purtaţi de vântul învăpăiat, spre pescăria noastră, peste 
uliţă, pe depozite şi pe magaziile acoperite cu stuf. Pe aco- 
perişuri zăceau încă troiene de zăpadă. Scânteile și tăciunii 
căzuţi deasupra se stingeau îndată, sfârâind, ori picau jos, 
pe ulițele troienite .Lumea clocotea de veselie, ca'n zilele de 
sărbătoare. Toţi aveau chipurile însufleţite şi ochii aprinși, 
scânte:etori. Fără să ştiu de ce, am simțit şi eu bucurie'n 
suflet, aş fi vrut să aiung cât mai aproane de fierărie și să 
arunc cu propriile mele mâini zăpadă în foc. Gerul îmi ardea 
urechile, dar în obraji simţeam dogorind fierbințeala pu- 
ternică a pereților care se pârioleau în focul  năpraznic, 
sburând si picând în limbi de flăcări. Focul sfârâia ca slă- 
nina prăjită într'o tigaie, trosnind sgomotos şi împroşcând 
vârtejuri de scântei. Oamenii adunați aici nu oftau şi nu se 
văicăreau, ca în fata unor nenorociri, aşa cum obișnuiau să 
facă'n baracă, ci dimootrivă, schimbau glume, hohoteau și 
nu-și mai luau ochii dela furia flăcărilor. Erau sleiţi de pu- 
teri de pe urma muncilor din cursul zilei, erau înghețaţi 
de frig, şi totuşi au sărit cu toţii din paturi, fugind în goană 
ca să vadă pâriolul. In ogradă şi pe uliţă, câţiva lucrători şi 
câteva lucrătoare aruncau cu lopeţile zăpadă pe foc. Mai 
mulți oameni dădeau cu căngile jos grinzile înfipte în 
pereţii fierăriei. Dar oamenii din mulțime, făceau mare haz pe 
socoteala lor, strigându-le glumeţ: 

— Hei, stingătorilor ! De ce stricați zăpada de po- 
mană ? Mai bine, scuipați pe foc! 

— Băieți! să nu scuipați pe foc, ci pe directorul vos- 
tru. E un mare mehenghiu, care ştie să facă bani din foc ! 

Un moşneguț cu nasul coroiat şi cu bărbuţa căruntă, 
tunsă scurt, într'o şubă larg descheiată, cu gw'er pufos şi cu 
căciula de caracul, alerga sprinten, glăsnind ascuţit, dând 
porunci şi vânturându-şi mânecile. Poliţiştii, înfofoliţi în 
cojoace, alergau cu ifose măreţe prin faţa mulțimii, sbierau 
răgușşit şi împingeau lumea în diferite părţi: 

— Inapoi! Ce vă sgâiţi? Puneţi mâna să se stingă 
focul ! Păziţi-vă clădirile ! 

lar cei din mulțime îi povăţuiau blajin: 

— Ascultă, poliţie, mai bine adu-i pe pompieri în- 
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coace. Unde-s pompierii ? Să stingă cu apă din tulumbe, 
nu să se joace cu omătul. 

— Le-a'ngheţat apa de spaimă... Pompierii nu ies la 
incendiu decât vara. 

— Hei, poliţie, nu ne goni... Nu te băga unde nu-ți 
fierbe oala... arestează focul! Nu-l vezi cum bântue și cum 
nici nu-i pasă de autorităţi 2... 

Cineva de lângă noi rosti posomorit: 

— Escrocul ăla nici la bătrâneţe nu se astâmpără, dă 
vina pe fierar. „A pus focul, zice, şi s'a făcut nevăzut.“ 

Un alt glas îi răspunse cu'nciudată veselie: 

— Uite cine ar fi bun de aruncat pe foc! Pe câţi lu: 
crători nu i-a dus el la pieire! Haideţi, prieteni, să-i stri- 
vim bojocii. 

— Ce spui, fârtate? Ţi s'a făcut de puşcărie? Doar 
toată poliția e mituită de el!... 

— Atunci ne vom năpusti asupra lui cu toată gloata; 
cică am venit să stingem focul. O să-l cinstim, cu vârf şi 
îndesat ! 

Deodată, mulţimea tresări, se legănă, apoi se smuci 
scurt şi porni în spre noi. Prascovea m'a apucat de braţ şi 
am pornit-o în goană înapoi pe uliţă. Mulțimea venea aler- 
gând în urma noastră. 

— Fugi mai iute! strigă Prascovea cu glas spăimân- 
tat. Fugi, că de nu, te ca'că şi te striveşte puhoiul de oameni. 

Am luat-o la goană din toate puterile mele, de-a-lun- 
gul drumului. Mulțimea rămase în urmă şi se opri, de parcă 
s'ar fi poticnit de ceva. M'am uitat îndărăt şi am văzut toată 
clădirea fierăriei prăbuşindu-se, într'o vâlvătaie de îlăcări; 
depozitele aprinse se mistuiau într'un vârtej de scântei şi 
de fum. Tăciuni aprinşi săreau spre cer, avântându-se pe 
deasupra depozitelor. Gâlâind greu, mai mulți oameni au 
trecut în fugă pe lângă mine. 

— Salvaţi barăcile ! striga unul dintre ei, înnăbuşin- 
du-se. Dă-le la naiba de depozite şi de magazii! Trebue să 
ne păzim barăcile ; dacă ne ard, rămânem pe drumuri. 

Deodată, de sub streaşina depozitului nostru la care 
lucrau tăietoarele, am văzut ieşind un caier de fum des. 
Limti de foc răbuineau bătând în ulicioară şi'n peretele de 
stuf a! plutei din ogradă. Imi era cu neputinţă să înțeleg în 
ce chip a izbucnit focul. Eu, cu Prascovea și cu Galia, am 


alergat spre baraca noastră. Prin ogradă fugeau femei și 
strigau de-ţi străpungeau urechile. 

— Fugi repede'n baracă, la mamă-ta ! îmi porunci Pras- 
covea şi o împinse brutal pe Galia. Iar tu, Galca, du-te de 
linişteşte lumea; nimeni să nu se mişte din pat. Vom scă- 
pa barăcile de foc. Eu singură voi spune oamenilor ce tre- 
bue să facă. 

Grajdul unde se aflau căruțele a și fost învăluit în fum; 
flăcări roşii, turburi, ţâșneau de sub acoperiş. Din baraca 
noastră, femeile alergau cu boariele'n bra'e, gemând și 
căinându-se. Galia le strigă poruncitor : 

— Da de ce v'ați spăimântat ? Faceţi bine şi cărați-vă 
calabalâcul la loc! Ce, vreţi să crăpaţi de ger ?... 

In baracă era o forfotă de neînchipuit ; unele femei își 
legau așternuturile, îşi îmbrăcau şubele şi strigau cuvinte 
de neînțeles. Cineva începuse să şi care boccelele spre uşă. 
Eu am strigat cât m'a ţinut gura: | 

— N'are să fie nimic!... Rămâneţi pe loc!... N'o să 
ardem ! 

Galia, cu o înfăţişare de stăpână, intră în baracă, stri- 
gând răstit: 

— Ce va mai trăsnit prin cap? Cine v'a scos din 
minți? Lăsaţi încolo zăpăceala !... la uitați-vă la ele cum 
urlă și cum scâncesc! Aţi turburat toate bolnavele! 

Unele, neîncrezătoare, se mai frământau pe loc ; altele, 
cu mutrele vinovate, se întorceau la paturile lor. 

Mama şedea pe pat şi se uita la mine îngrozită, cu 
ochii ei larg deschişi. Avea părul despletit, pieptul i se 
sbătea în spasmuri, svâcnind : 

— O să ardem de vii, Fedia!... E foc pretutindeni... 
Mie mi s'a arătat bunica Natalia... N'o să scăpăm de cea- 
sul rău... Să nu te duci nicăieri, Fedia.. Rămâi cu inine... 

M'am desbrăcat şi am culcat-o pe mama în pat. 

— Grişa... mi s'a arătat şi el... Nu vorbea nimic. Doar 
mă privea zâmbind... 

Larma din baracă se potoli; totuşi, lumea sporovăia 
agitată. Nataşa şedea pe pat, la picioarele Fioclușcăi, cu 
care vorbea în şoaptă. Fierăreasa zăcea ca de obicei întinsă, 
fără să se mişte. 
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La pescăria noastră, focul a mistuit un denozit şi plu- 
ta. In locul lor se'nălțau doar stâlpi negri, cu solzi mari 
şi cenuşii, dând ogrăzii înfăţişarea unui loc pustiu. Miro- 
sea a peşte ars. 

Dimineaţa, mama se trezi sănătoasă şi voioasă, parcă 
boala i-ar fi alungat și istovitoarea oboseală și tristeţea. 
Atâta doar, că avea mâinile oblojite. 


Lucrul tăietoarelor s'a întrerupt. Toată lumea se în- 
ghesuia în baracă. Venicov plecase dela pescărie. Se svo- 
nise că directorul l-ar fi trimis undeva departe, la Emba. 


Pescarii întorşi de pe mare au adus alte și alte căruțe 
pline cu peşte, pe care le-au descărcat în curte. După o zi, 
l-am întâlnit pe Balberca. Ca de obicei, era plin de o im- 
portanță stângace şi păşea apăsat şi tacticos. Imi spuse 
că în aceeaşi dimineață. după ce va înfuleca ceva, avea 
de mers cu tălpicile la Guriev, ca să ducă nişte hârtii dela 
birou. Am ieșit pe mal, cu tălpicile mele, ca să-l petrec. 
Incepusem să mă deprind cu ele, îmi găseam îndată punctul 
de reazim şi-mi stabileam un echilibru elastic. Nu mă mai 
temeam că voi cădea, iar picioarele nu-mi mai oboseau. 

Când l-am văzut pe Balberca, cu o traistă pe umeri, cu 
prăjina lui lungă şi cu tălpicile lui uşoare, m'am repezit 
spre mal ca o săgeată. După Balberca, veneau Carp Ilici 
și Cornei. Toți erau îmbrăcaţi în scurte de blană. Când l-am 
întâmpinat pe Balberca, venind spre el în goană. el se 
pregătea să-şi înfigă picioarele pe tălpici. Carp Ilici îl po- 
văţuia nu ştiu ce anume, ca un părinte, iar Cornei îl pocnea 
ușor peste traistă, încurajându-l de zor: 

— Nu-i nimic, nu-i nimic !... Ce, parcă pentru întâia 
oară aleargă un alergător ca el? 

Carp Ilici se'mootrivi posomorit : 

— La vremea asta mişună haitele de lupi cu zecile... 
Tu, Iafim, să fii cu ochii'n patru... Doamne ferește de ceasul 
rău ! Caută să ajungi până'n seară la aşezare. Şi apoi, nu 
uita, cel mai greu lucru e vifornița, viscolul ! Cu toate că 
deocamdată nu sunt semne, dar ştii, s'au văzut toţ felul de 
cazuri... 


Balberca clătină plictisit din cap şi mormăi: , 
— Ştiu prea bine... Doar nu-i ceva nou pentru mine. 
Apoi zâmbi stingherit şi se îmbrăţişă stângaci cu Carp 
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Ilici și cu Cornei. După aceea, îmi făcu prietenește cu ochiul, 
parcă abia atunci m'ar fi observat: 

— Ei, cum te mai împaci cu tălpicile 2... Nu cumva 
te-ai pregătit de drum, împreună cu mine ? Nene Carp, şi tu, 
nene Cornsi, ce ziceți voi: îl credeţi în stare să alerge până 
la Guriev, curier cu mine? Şi pulni de râs, desfătându-se 
singur de gluma lui. 

Cornei își sburli mustăţile albe de promoroacă, pocni 
mănuşă de mănușă şi-mi făcu şi el cu ochiul: 

— Intr'adevăr, s'a făcut şi el bun alergător. A trecut 
prin mâinile lui Balberca. Poate că va fi un bun ajutor... 

Carp Ilici puse mâna pe căciula mea și, posomorit, răs- 
punse printr'o altă glumă: 

— Dar nu mi-a citit încă nicio carte. Lasă-l să se mai 
ostenească citind pentru mine, să mai crească niţel, să 
meargă la pescuit cu noi, şi atunci, va îi vrednic să-l facem 
curier. Haide, lafim, cu dumnezeu înainte !... Păzeşte-te cum 
te-am sfătuit, fii cu băgare de seamă. lar dacă vei vedea că 
vine viscolul, așteaptă'n aşezare până va trece. Și-acum, dă-i 
drumul, cu bine !... 

Balberca sări pe tălpici şi, dintr'odată, cu o singură 
izbitură de prăjină, se aruncă departe de noi, pe câmpia 
de ghiață. Am sărit și eu pe tălpici, avântându-mă după 
Balberca. El însă începu să dea măsurat și uniform din pră- 
jina lui grea, aplecându-se mlădios din şale, pentru ca după 
un minut să sboare departe înaintea mea, cu neputinţă să-l 
mai ajung din urmă. Nu l-am putut petrece mult nici cu 
privirea ; se îndepărta repede de mine, făcându-se mic ca 
un iepure. Il privii cu părere de rău și cu invidie, până-mi 
pieri din ochi. 

După o săptămână, oamenii din amândouă barăcile s'au 
răzvrătit din nou ; la socoteală, vătășița făcu reţineri celor 
bo:navi şi le mai reținu lucrătorilor şi lucrătoarelor şi zilele 
dela izbucnirea incendiului când părăsise lucrul. Mama, 
după boala ei, era nemaipomenit de schimbată; ajunsese ner- 
voasă, repezită, vorbăreaţă, agitată, parcă trăia clipe de cine 
știe ce mare bucurie. N'avea astâmpăr locului, alerga mereu 
când la Prascovea, când la Oliana, când la Mariica şi Galia, 
ori la vreo altă tăietoare cu care nu schimbase până atunci 
nici măcar o singură vorbă, și discuta cu patimă cu ele, în- 
flăcărată, nerăbdătoare, năpădită de un gând ce nu-i dădea 
linişte. 

Când o căutai, se avânta încoace şi'n colo, trebuia să 
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facă neapărat ceva și asta fără nicio întârziere, să-și răs- 
coale prietenele, să ridice toată lumea în picioare... Unele 
dintre femei, care până atunci trăiseră liniștite, șterse, s'au 
ghemuit de spaimă, dându-se la o parte, pentru ca după 
aceea s'o asculte cu mirare, molipsindu-se şi turburându-se 
de înflăcărarea ei. Prascovea o urmărea din ochi şi zâmbea 
fără să-şi lase lucrul. Apoi, se îmbrăca fără grabă, trăgân- 
du-şi mânecile şubei: 

— Haideţi, Galia, Oliana, Nataşa ! Mergeţi cu mine. 
Nastia, îmbracă-te !... Mergem la baraca bărbaților, apoi 
la celelalte pescării. 

"M'am îmbrăcat şi eu și am dat buzna afară. Fără să le 
aştept, am rupt-o la fugă spre baraca bărbaţilor. Ca și îm- 
tâia oară, am fost din nou năucit şi'nnăbușit de fumul de 
mahorcă şi de amăreala usturătoare care-mi sgâria gâ- 
tlejul. Mulţi dintre pescari stăteau tolăniți pe paturi, pufăind 
din țigări. Ca şi atunci, un mic grup de lucrători jucau cărţi 
împrejurul mesei, iar undeva întrun ungher învăluit în 
fum, cineva cânta subţire din armonică. Carp Ilici şi cu 
Cornei, cu chipurile posomorite și îngrijorate, şedeau cot la 
cot pe patul lor și discutau nu știu ce, proptindu-se cu coa- 
tele de genunchi. 

Mi se păru că primirea pe care mi-au făcut-o n'a fost 
tocmai dintre cele mai prietenoase; nepăsători, ochii ior 
au alunecat asupra mea, pentru ca mai apoi să-și oprească 
îngândurați privirea'n podea; Carp Ilici se îndreptă cu 
greu din şale ca un moșneag, și rosti cu asprime: 

— Ce zici, marinarule, de Balberca al nostru ? De când 
a- plecat, parcă a intrat în pământ, nu se aude şi nu se po- 
menește nimic despre el. Nu știm ce să mai credem. Doar 
nu-i cine ştie ce depărtare până la Guriev ! De când a ple- 
cat, putea să bată pe jos drumul acesta dus şi'ntors, d'apoi 
cu tălpicile e prea mult. Mă tem să nu-l fi sfâşiat lupii... 

Cornei se arătă indignat, dar fără prea multă siguranţă 
în glas: 

— Ce tot trăncăneşti de lupi ? ! Doar nu s'a dus pentru 
întâia oară cu tălpicile! S'o fi îmbolnăvit şi zace pe unde- 
va'n drum. Dacă nu vine mâine, alerg singur să-l caut. 

` Eu credeam cu nestrămutare în curajul și în dibăcia 
lui Balberca, de aceea eram sigur că el trăește şi că nicio 
primejdie nu-l înspăimântă. 

— Balberca s'o scrântească pe drum? Dar nici prin 
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gând nu-mi trece să cred una ca asta! m'am împotrivit cu 
înfocare. 

— Adevărat, într'un tovarăș trebue să ai cea mai ne- 
țărmurită încredere ; numai aşa se poate păstra o prietenie, 
întări sfătos Carp Ilici, dar o ne'iniște posomorită îi întu- 
neca ochii. Totuşi, nu te poţi bizui numai pe credinţă. Prie- 
tenia e puternică prin grijă și ajutor. Trebue să mergem 
în căutarea lui. Directorul s'a mâniat, dar n'a trimis niciun 
călăreț după dânsul. li e milă de cal, dar de om nici nu se 
sinchisește... 

— Dacă mâine nu vine, mă reped ca o săgeată, repetă 
Cornei, îndopându-şi cu tutun pipa mică. 

— Ei, dar tu ce vești ne aduci ? mă întrebă Carp Ilici, 
zâmbindu-mi în silă. 

— Vin tăietoarele aici læ voi : Prascovea, mama și alte 
două, m'am grăbit eu să răspund. Vin să le daţi ajutor. Vă- 
tăşița, împreună cu biroul, le-a năpăstuit iarăşi rău de tot. 

— Pe bună dreptate va trebui să le ajutăm, e doar un 
lucru obştesc, încuviință Carp Ilici, rămânând pe gânduri. 
Dar totul trebue făcut cu socoteală, fără cuțite și fără gâl- 
ceavă | 

Socotindu-mă jignit pentru femeile din baraca noastră, 
m'am și luat la harţă: 

— Ba nu, tăietoarele nu-s gâlcevitoare, numai vătă- 
şița scoate lumea din răbdări ! 

Pufăind din lulea, Cornei mă sprijini: 

— Acesta-i năravul ei : e o tâlhăroaică şi o cățea ! Ce 
vrei ? Se are bine cu poliția, ştie să-l vâre'n capcană și pe 
cel fără vină, şi pe cel vinovat. Pe Grigorie, cu fetişcana 
aia, nu tot ea i-a nenorocit ? 

Femeile noastre au intrat în baracă, dând vesele bună 
ziua, numai Galia strigă cu indignare: 

— Oameni buni, ce fumăria dracului e pe la voi ! Abia-ţi 
poţi trage sufletul ! Ce nu sunt eu stăpână peste voi, că v'aş 
arăta eu vouă. Ce v'aş strânge'n chingi ! 

Cineva îi strigă prietenos: 

— Ne-ar face bucurie o asemenea frumusețe de stă- 
până ! 

Prascovea păşi în mijlocul barăcii şi rosti cu însuile- 

ire : 

! — Flăcăi, am venit la voi aduse de un mare necaz. 
Ajutaţi-ne ! Ați pățit-o doar şi voi la fel. Ne-au omorît re- 
ținerile şi acum nu ni se plătesc nici zilele nelucrate din pri- 
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cina incendiului. Doar nu-i din vina noastră; nu l-am iscat 
noi. Până și cele bolnave sunt lăsate să se prăpădească 'de 
foame. Haideţi împreună cu noi la birou, trebue să ne aju- 
taţi ca să cerem ce este al nostru. 

O tăcere surdă, grea s'a aşternut în toată încăperea. 
Cineva icn:, altul oftă, bolborosind ceva nelămurit ; armo- 
nica se înnecă şi tăcu. Numai un cartolor cu părul vâlvoi 
hârâi ceva, holbându-şi ochii la femei: 

— Cine credeți că se'ncumetă să meargă la poliţie, 
sub harapnicele poliţiştilor ? 

Galia i-o reteză ironic: 

— Laşii şi denunţătorii ! 

— Care sunt ăia, laşii şi denunţătorii ? 

— Aia care o să meargă la poliţie. 

Prascovea îi täie vorba cw asprime: 

— Nu te mai prosti, Galca ! Doar n'am venit să facem 
glume. 

Oliana mormăi şi ea ceva, supărată: 

— Tare mult le pasă lor de soarta noastră ! Uite-i cum 
joacă cărţi. i h 


Cineva dintre cartofori hohoti : 

— Staţi jos, se găseşte loc şi pentru voi! O copeică 
miza... 

Mama făcu un pas înainte şi, cu ochii strălucind de 
nădejde și cu o respectoasă însuilețire, rosti cu glasul ei 
melodios, de femeie venită dela țară: 

— Eu însă vin la tine, Carp Ilici, şi la tine, Cornei... 
Vouă vă cer ajutor !. Sprijiniţi- ne. Ar trebui să fim uniți cu 
toţii, fiindcă toată lumea o duce tot aşa de greu. Voi amân- 
doi n'ați trecut și voi prin tot felul de nenorociri? N'am să 
uit cât oi trăi cum m'aţi ocrotit. Nici de data aceasta mo să 
vă înnăbușiți sufletul. 

Glasul ei cântător și inimos plăcu pe semne tuturor; 
mulți lucrători îşi aţintiră privirea asupra ei. Chiar şi carto- 
forii îşi întrerupseră jocul. Carp Ilici îl îmgpinse ușor pe 
Cornei și amândoi se sculară de pe pat. Cornei zâmbea stă- 
pânindu-şi un gând, iar Carp Ilici grăi către mama părin- 
tește, din mers : 

— Uite, Nastenca, cum ți s'a schimbat firea ! Ai venit 
pe șlep sfioasă, de parcă erai luată ’n robie, şi acum te afli 
printre cele mai bătă:oase. Tovarăşele tale sunt niște femei 
care nu se sperie de nimic. Asta-i bine! Cei îndrăsneţi au 
trecere peste tot. Bine ai grăit, ajutorul pe care ni-l cereţi 
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e o datorie obştească. Pentru dreptate nu-ţi pare rău, chiar 
dacă e să-ți pierzi capul. Merg cu voi... Nici Cornei mare să 
se dea în lături; numai mormântul ne poate despărți pe 
noi. 

Inconjură cu privirea toate paturile, se întoarse apoi 
spre jucători şi, ridicând degetul, grăi cu aer povăţuitor: 

— Aşa e, prieteni şi tovarăşi! Noi, pescarii, suntem 
oameni mândri ; ţinem la cinstea noastră. Iar dacă vreunul 
dintre voi nu se'ngrijeşte decât de pielea lui, atunci să se 
îngrijească de ea şi să nu se mai mişte; numai să aibă 
grijă să-şi ascundă barba ca să nu-i fie ruşine. 

Cartoforul cel ciufulit izbi cu palma'n masă, mătu- 
râhd de pe ea cărţile și gologanii de aramă, apoi, ridicân- 
du-se greoi de pe bancă, rosti: 

— [Ia spune, Carp. cine mare grijă decât de pielea 
lui? Din partea mea, predică mereu cât poftești, numai 
gândește-te bine la ceea ce spui. Să nu ne faci de rușine 
baraca cu marinari. 

Carp Ilici îl măsură cu privirea din cap până'n picioa- 
re şi-i răspunse cu o linişte adâncă, fără să-și ia ochii dela 
el : 

— Hm! Uite, Levontie, chiar tu eşti unul dintre aceia 
și pe semne că mai sunt şi jucătorii tăi la un loc cu tine. 
Cine şi-a adus aminte de poliţie și de harapnice ?... De fur- 
tună nu ţi-e frică, dar uite că te-au speriat harapnicele. Dar 
cine crezi tu, după părerea ta, că face de ruşine pe mari- 
nari ? 

Carp Ilici spuse toate acestea cu un zâmbet plin de 
mustrare, iar  Cornei se întoarse cu spatele la jucători. 
Levontie fornăi sgomotos pe nas și ieşi de după bancă. 

— Am făcut doar o glumă. Voiam să le asmut pe muie- 
ruşte — lămuri el, pe un ton împăciuitor, dar stăpânindu-se 
anevoie — că tare le mai place să ațâțe lumea ! 

Indignată, Galia îi şi trânti una: 

— Păros, bărbos şi la minte nerod ! 

Toată baraca izbucni în hohote de râs. 

Prascovea, înciudată, îl luă şi ea la muştruluială: 

— Ce vorbă e asta? Muieruşte ? Totuşi aceste muie- 
ruște sunt mai curajoase decât voi, bărbații! Nu voi aţi ve- 
nit la noi, ci noi la voi. Şi ne-am înfățișat cu toată încrede- 
rea ; nici nu ne îndoim că mo să lăsaţi să fim călcate'n pi- 
cioare, atât noi cât şi voi. k 
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Un îlăcău cu părul tuns scurt, cu fălci late şi gura 
mare, cu haina vătuită și pâslari uriaşi, s'a apropiat de 
femei, izbindu-se cu pumnul în piept: 

— Impreună cu voi, fetelor, m'arunc şi'n foc, și'n apă! 

Apoi strigă, apucându-se cu mâinile de păr: 

— Of, cum ne-am făcut de ocară! Că nu se surpă pă- 
mântul să ne'nghită de vii! 

— Merg şi eu! hârâi cu hotărîre Levontie, dar Carp 
Ilici îl domoli pe loc: 

— Te cunosc, Levontie. Când e vorba de asemenea 
fapte, tu nu te poţi socoti printre cei care se aşează'n frun- 
te; ai să prăvăleşti toată“ntocmeala. Totuşi, am nădejde'n 
tine. Tu vei rămâne aici în baracă şi te ve: sfătui cu băieţii. 
Toată lumea să fie gata, de va fi nevoie. Nimeni să nu ne 
facă de rușine arte'ul nostru de pescari. Afară din turmă 
cu oaia râioasă |... 

Cu lacrimi în ochi, mama rosti, înduioşată: 

— Ce oameni de inimă sunteţi voi, Carp Ilici! Cât 
de buni oameni ! 

— In tovărăşia noastră de muncă, toţi trebue să fie 
buni ! răspunse povăţuitor Carp Ilici. 

S'au îmbrăcat şi-au ieşit din baracă împreună cu fe- 
meile, iar eu am dat fuga la fierărie. Ignat clinchetea din 
ciocanul său. Uşa dela intrare, căscată ca o gură mare în 
bezna de fum, ca şi luminiţa din vatră, mă îmbiau ca întot- 
deauna, prieteneşte. 


De multe zile nu mă mai abătusem pe la fierărie ; goa- 
na cu tălpicile mă pasionase într'atâta, încât hoinăream pe 
ghiaţă de dimineață până seara. Tăitoarele ieșeau gru- 
puri-grupuri în fugă din baraca noastră şi-o porneau spre 
poartă. Din baraca bărbaţilor, lucrătorii ieșeau deaseme- 
nea unul după aliul. 

Ignat mă întâmpină tăcut şi mahmur, de parcă aş fi 
năvălit în fierăria lui întrun moment nu tocmai potrivit. 
Stepan stătea la foale şi parcă nici lui nu-i erau boii acasă. 
Ignat făurea o bardă mare de dogărie, cu ascuțişul întors 
în formă de seceră. Lucra la tăi:şul lat, gata înroșit, care 
se răcea şi pe care încerca să-l răsucească şi să-i subțieze 
ascuțişul. Deodată, cu un gest smucit, de scârbă, aruncă to- 
porui împreună cu cleștele într'un coșcogea hârdău cu apă 
și dădu la o parte cu latul palmei norul des de abur. 
© — Ei, suflătorule, la ce ne poţi fi de folos ? mă întrebă 
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el, uitându-se îngândurat pe uşa deschisă. Peste tot e nu- 
mai desordine, ori răzvrătiri, ori incendii, sau lipsă de 
lucru. Şi tu te-a: înstrăinat de noi... Ei, la urma urmei, 
ce-am putea cere dela tine ? Doar nu eşti prost ca să mun- 
ceşti de pomană... Numai uite cum stă treaba: lucrul cel 
mai de seamă e că nu mai am cu cine să mă iau la harţă, 
cu cine să mă iau la bătaie, aşa că n'am la cine să te gonesc 
de colo-colo! De Taras... ai auzit ? L-au înhăţat. L-au prins 
undeva pe drum și l-au legat. Acum zace la poliție. L-au în- 
vinuit că el ar fi pus focul. Așa se poartă dumnealor cu ai 
noştri... 

Am rămas așa de bu:măcit de această noutate, încât 
m'am uitat o clipă la Ignat, într'o neclintire încremenită. 
Și pe semne că pe mutra mea se zugrăvise aşa de limpede 
uimirea, încât fierarul își ridică posomorit sprâncenele și-și 
trase căciula pe ceafă. Dar se linişti pe dată și își mută 
iarăşi căciula pe frunte; de bună seamă, îşi spuse că un 
copil ca mine nici nu e în stare să priceapă tâlcul unor 
asemenea evenimente atât de uluitoare. 

Venindu-mi în fire, am glăsuit îndârjit: 


— Taras n'a făcut nimic... prăpăditul ăla de moşneag 
e vinovat... el singur a pus focul. 

— Cine ţi-a spus ? 

— Cum cine? Nu i-am văzut eu pe oameni vorbind 
când cu focul ?` l 

Stepan râse şi, ieșind din ungherul lui, dela foale, mă 
cercetă sfredelitor, cu o veselă curiozitate : 

— Asta ştie tot ce se petrece'n lume. E dat dracului! 

Dar Ignat izbi amenințător cu ciocanul în nicovală. 

— Flăcăul ăsta trebue tras sdravăn de urechi, să nu 
trăncănească aiurea. 

— Dar atunci cine a pus foc, nu cumva Taras? am 
strigat eu cuprins de indignare. Taras nu-i dintre ăia! E 
un om mândru. 

Stepan se prăpădea de râs. 

Ignat însă mă tot descosea, tot mai stăruitor: 

— Dar cine spune că ar fi de vină Taras? Tu ești încă 
un puști, ce poţi să înţelegi ? Câte şi mai câte nu pălăvră- 
geşte lumea !... 

— Ba nu pălăvrăgeşte deloc, mă încăpăţânai eu. Lu- 
mea spune adevărul. La pescăria aia, directorul e o lepră, 
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un prăpădit de moșneag scârbos. Crezi că am uitat cum Ta- 
ras îl făcea aici de două parale? 

Desfăcându-şi neputincios mâinile, Ignat rosti către 
Stepan, cu licăriri vesele în ochi: 

— Ce să facem cu el, măi Stepane ? 

—- Pe ăsta, nene Ignat, nu poți să-l îndupleci cu nimic, 
vorbi Stepan, abia stăpânindu-şi râsul. Ne doboară pe 
amândoi. 

— Va trebui să-l dăm pe mâna poliţiei, că altfel să 
știi că ni se'nlundă cu el... 

— La poliție merg numai laşii! l-am zăpăcit eu pe 
Ignat, repetând vorbele Galiei, după care o sbughii afară 
din fierărie, ducând cu mine o adevărată furtună'n suflet. 


In cele douăzeci și patru de ore care urmară, ne-a fost 
dat să trecem prin mari sguduiri. . 

Directorul făcu întâi tămbălău la birou, de față cu de- 
legaţii noştri, pentru ca în cele din urmă să 'consimtă a 
plăti jumătate din preţul zilnic şi pentru zilele nelucrate. 
Mulțimea se frământă îndelung la cerdacul biroului şi se 
sbătu făcând gălăgie, dar nu izbuti să capete şi stingerea 
reținerilor pentru cazurile de boală. Lipseau Grişa și cu 
Hariton şi nu mai avea cine să-i îndemne şi să-i încurajeze 
pe oameni şi nici cine să hotărască ce era de făcut mai de- 
parte. Seara, Prascovea, tăcută și mânioasă, plecă din mij- 
locul nostru și nu se mai întoarse să  doarmă'n baracă. 
N'a venit nici dimineaţa. Femeile s'au neliniștit şi au înce- 
put să se ciorovă'ască, trăncănind turburate, cu tresăltări 
speriate în ochi. Tăietoarele, care până atunci treceau șşter- 
se și de nimeni băgate în seamă, s'au strâns grămadă și 
s'au apucat să clevetească, ocărîndu-le pe Prascovea, pe 
Oxana şi pe Galia, sub cuvânt că nu se ţin decât de pozne 
şi că sunt turburătoare de linişte. Veneau la Ulita, sporo- 
văind cu ea în şoaptă, cu nişte mutre grozav de pocăite. 
Mama şi Nataşa ședeau pe patul Olianei, discutând și ele 
nu ştiu ce, dar în şoaptă. 

Oliana părea că se răzbună acum pentru toată umil:n'a 
de roabă înghițită'n- trecut: ţipa zurbagie şi căuta ceartă 
cu lumânarea. Cu un zâmbet lipsit de bunătate, trăgea cu 
urechea la scornelile femeilor care șuşoteau pe lângă Ulita, 
pregătindu-se să le trântească ceva care să le uluiască. A- 
celași zâmbet se oglindea şi pe chipul mamei; ştiam că în 
adâncul sufletului său era tot aşa de indignată de purtarea 
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bârfitoarelor şi a uneltitoarelor, stând gata să ţipe la ele, 
odată cu Oliana. 


Lucrul acesta se petrecu întocmai. Cu o înlățişare bla- 
jină, dar clocotind de venin, cu fulgere amenințătoare în 
ochi, Oliana se amestecă în șuşotelile tăietoarelor: 

— Ce v'a apucat, tovarăşe, că vă pocăiţi din senin? 
Doar a trecut lăsatul secului, iar acum e postul mare. Ia 
spuneţi, câte dintre voi nu-i dădeau târcoale Prascovei, când 
nu-și cruța viața şi se sbătea pentru toată lumea ? Şi acum, 
după ce Prascovea a ieşit din baracă, de ce vă daţi pe lângă 
Ulita să-i ţineţi isonul ? 

Apoi izbucni în râs, sfredelindu-le cu ochii pe fiecare 
la rând, în vreme ce ele îşi întorceau cu laşitate fețele în 
altă parte. Mama râdea şi ea cu o luminiţă de mânie în ochi 
şi o sprijinea pe Oliana în răfuelile ei, cântându-i în strună: 

—. Las'c'o să vină ea Prascovea și atunci să vă văd 
pe unde o să scoateţi cămaşa ? Care mai de care n'o să ştiţi 
cum să vă băgați sub paturi. Ei bine, aflați că mo să vă 
cruțăm, denunțătoarelor ! 

Oliana le sfătui în bătaie de joc: 

— Ce folosiţi la o adică, fetelor, dacă mereu șuşotiţi 
cu Ulita? Mai bine v'ați duce de-a-dreptul la vătășiță cu 
pâra. Poate că aşa vă mai scade ceva din rețineri... Mare 
pricopseală să vă batjocoriţi tovarăşe:e! Ulita se spove- 
dește numai ia popă, dar vătășița are legături şi cu poliţia. 
Apoi se repezi deodată la ele: Haideţi, denunțătoarelor! 
Căraţi-vă la paturile voastre, cât mai sunteţi tefere! 

Cu priviri laşe, gheboşându-se și răţoindu-se cu rău- 
tate, femeile se târau spre locurile lor. Ulita bolborosea cu 
glas mieros și plin de mâhnire : 

— N'ar trebui să te mânii, Olianuşca !... Fiecare vrea 
să-și lepede povara de pe suflet. 

l Cele cu familii tăceau, ca'ntotdeauna, stând mai la o 
parte. 

Galia-intră în fugă, rebegită de frig și cu obrazul sta- 
cojiu de ger, gâiâind de emoție: 

— Au dus-o la o pescărie îndepărtată pe Prascoveiuş- 
ca noastră, împreună cu încă trei !... rosti ea, căznindu-se 
să-și stăpânzască mânia şi fără să se adreseze cuiva anume. 
Nu m'au lăsat poliţiştii s'o văd, dar eu le-am făcut o mu- 
zică să mă ţină minte. De altfel, mau ameninţat c'o să mă 
ridice şi pe mine. 
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Şi tăcu, prăbușindu-se pe patul ei şi învelindu-se cu 
pătura până peste cap. 

A doua zi, jumătate din locuitoarele barăcii noastre 
au fost puse în sănii trase de cămile și trimise la vreo zece 
verste depărtare, în nisipuri înzăpezite, la o mică pescărie 
dela Caipac. Eu, împreună cu mama, am nimerit deaseme- 
nea în acel artel. Impreună cu noi a plecat şi Nataşa, iar Oli- 
ana, Galia şi cu Mariica au rămas deocamdată pe loc urmând 
să fie şi ele trimise, nu se ştie încă încotro. 

— Ne aruncă pe fiecare pe unde apucă ! spuse cu tris- 
tețe Galia la despărţire. De spaimă, şefii ar fi în stare să ne 
asvârle, una câte una, în gura lupului. Ehei, dar să nu te 
pierzi cu firea, cărăuşule, încheie ea, râzând și sărutân- 
du-mă. Tot nu ne-am lăsat călcate în picioare și o să ne 
mai batem; va veni vremea, curând, curând... 

Pe mama o îmbrăţișă de trei ori şi o mângâie pe obraji: 

» — Ei, Nastia, sunt sigură că pe tine mo să te mai în- 
genunche nimeni, simt eu. Ai un suflet bun. Vezi să nu ne uiţi 
şi să nu te înstrăinezi de prietenia noastră! Pe Prascovea 
s'o ţii minte, Nastia... și pe Grişa! 

Despărțirea mea de Fioclușca a fost veselă. M'a îmbră- 
țișat, zâmbind cu surâsul ei înduioșător : 

— Fedenca, fii sigur că am să mă gândesc în fiecare 
clipă la tine. Ştii, îngerii au să-mi aducă veşti despre tine. 
Și au să-ți apară şi ție prin vis, să-ți spună ce fac. lar când 
ai să te întorci la primăvară, am să alerg cu  piciorușele 
mele sănătoase... 

Tuşa Motia a plâns la despărţire, ţinându-mă îndelung 
între genunchii ei umflaţi, privindu-mă cu duioşie și mân- 
gâindu-mi părul: 

— Ce frumos am trăit cu toții, Fedia!.Și cât de drag 
mi-ai fost ! Pe tine şi pe Fiocluşca v'am socotit. ca pe copiii 
mei. 

— Şi eu te iubesc, tuşă Motia, şi mam să te uit nici- 
odată ! 

Vorbele acestea au înduioșat-o atât de mult, încât se 
înnecă în lacrimi. 

Intrucât ultima mea întâlnire cu fierarul și cu Stepan 
n'a fost. din cele mai prietenoase, nu m'am dus să-mi iau 
rămas bun dela dânşii. De altfel, nici nu s'au sinchisit să 
iasă afară din fierărie. Eram amărit şi grozav aș fi dorit 
să mă împac cu amândoi. Ciuda pe care le-o purtam mă îm- 
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pungea însă în inimă și-mi otrăvea amintirea ceasurilor 
trăite împreună. 

In schimb, am avut timp să dau fuga până la baraca 
bărbaţilor, ca să-i văd pe pescari şi să aflu ceva despre 
soarta lui Balberca. In tindă m'am izbit de Cornei. El mă 
privi cu ochi străini, dând să-şi vadă de drum; l-am apu- 
cat însă de mână: 

— Ştii, nene Cornei, eu am venit să-mi iau rămas 
bun dela tine şi dela nenea Carp. Pe noi e vorba să ne 
ducă'n nisipuri, la iezer... 

— La iezer, zici? Vasăzică, așa! Şi artelul nostru 
va merge tot la iezer. Dar trebue deocamdată să mai stăm. 
Despre Balberca al nostru nu se ştie nimic. Pe unde o fi 
dispărut ? Mi-e teamă să nu-l fi mâncat lupii, ori poate că 
o fi degerat pe drum şi că l-o fi ridicat cineva. După cum 
ştii, Carp a plecat cu tălpicile să-l! caute... Ei, şi acum, 
drum bun, mergi sănătos! 

Și porni cu paşi largi, şchiopătând, spre poartă, pe 
lângă cămile şi pe lângă sănii. Mergeam în urma lui, răpus 
de lipsa de prietenie ce mi-o arătase. 

In amintirea mea, m'a rămas apoi decât drumul prin 
mijlocul unei întinderi albe, fără de sfârșit, contopită în 
zare cu cerul învăiuit de ceață. Mi se părea că plutim mereu 
printr'o ţară de basm, pe valuri străine de pământul nostru, 
în țări necunoscute. 

Inaintea noastră, păşeau cu mersul lor măsurat şi le- 
gănat nişte namile cu blană ruginie,cu capetele lor de 
oaie, mult ridicate în sus pe gâturile lor ca de gâscă. Și 
mi se mai părea că nu alunecau pe o câmpie de zăpadă, 
ci că se legănau într'o ciudată lume lipsită de viață, aşa 
cum numai în vis poate să-ţi apară. Inchideam ochii, dar 
această lume nu pierea, ci strălucea înaintea mea într'o 
văpaie portocalie, învolburată de viforniţele unor pulberi 
de sclipitoare scântei. 


Imi mai aduc aminte cum ne-am oprit în fața unei ba- 
răci scunde, afundată aproape cu totul în mijlocul troiene- 
lor de zăpadă. In ea viețuia cineva, căci în faţa uşii zăpada 
fusese curățată, iar până la locul netezit de omăt ducea un 
şanţ îngust, dar adânc, săpat în zăpadă. In apropiere, se 
înşirau depozitele aşezate în formă de L mare, iar în vale, 
la râu, țăruşii dela pluta de pe mal se ridicau din nămeţii 
de zăpadă. 

Iarna aceea a pierit de mult din amintirea mea, ca un 
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vis turbure şi plictisitor. Imi mai răsăreau uneori în gând 
doar pustiul de zăpadă şi bârlogul lung, îngust şi înţe- 
sat de oameni. 

Și abia mai târziu, când mama şi cu mine mai pome- 
neam despre viața dela cherhana, ne-a fost dat să aflăm 
că pe Balberca îl găsise Carp Ilici la Guriev, în spital, şi 
că se alesese cu picioarele şi cu degetele dela mâini dege- 
rate. Tot aşa mai" ailarăm că Prascovea fusese eliberată 
din închisoare şi că se întorsese la aceeaşi  pescărie. In 
schimb, Vasilisa pieri într'o iarnă ; a fost găsită nu prea 
departe de pescărie, în zăpadă, cu mâinile şi picioarele le- 
gate, îngheţate sloi, tari ca piatra. Nimeni nu ştia cine îşi 
încheiase cea din urmă răfuială cu dânsa, iar dacă ştia 
cineva, avea grijă să-şi ţină bine limba'n gură. 
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Călătoria la întoarcerea noastră dela Jilaia Cosa a fost 
de bună seamă tot aşa de liniştită și de plăcută ca şi cea 
dela Astrahan. Imi răsar în minte zilele dogoritoare; înso- 
rite, marea fără valuri, ca o imensă pânză mărunt încre- 
țilă şi scânteietoare, şi deplina tăcere a cerului. Poate că 
toate acestea nu sunt decât viziunea zilelor din trecut, refu- 
giată'n amintire de pe vremea când ne îndreptam spre Ji- 
laia Cosa ; sau poate că mai era şi-o îmbinare cu imaginile 
de aevea a cele: din urmă călătorii. Dar înfricoşătoarele'n- 
tâmplări dela „Nouă picioare“! au avut darul să mă sgu- 
due atât de puternic, încât tot ce-mi putea aminti de iarna 
trăită la Caipac s'a şters fără urmă, ca şi cum nici naș îi 
trăit în ultimele luni. š 

Imi amintesc cum stăteam la bordul şlepului eu, mama, 
Nataşa şi Mariica, moleşiţi de soare și încinşi de dogoarea 
pe care o răsfrângea puntea smolită şi tixită de oameni şi 
de bagaje. Iți făcea plăcere să stai lângă bord, o adiere 
răcoroasă sufla din spre mare, şi din adâncul verde al apei 
încrețite, grea ca uleiul, venea o plăcută şi umedă boare 
răcoroasă. In zare, prin pâcla liliachie, se ivea ca'n vis, 
plutind în văzduhul încins şi sclipitor, o cetate fantoma- 
tică, cu turnurile şi'naltele turle ale clopotnițelor, iar pe dza- 
supra ei plutea, întunecând-o, un nor de fum spălăcit. Cu 
o turbure îngrijorare, mama privea tremurătoarele valuri 

1 „Nouă picioare“, „douăsprezece picioare“, adâncimi naviga- 
bile la revărsarea Volgăi în Marea Caspică. (N. T.) 
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fără să-şi ridice capul. Imi dădeam seama de tot sbuciu- 
mul din sufletul ei şi știam că-i venea greu să se întoarcă 
la tata, pentrucă nu-l iubea, pentrucă viaţa la Astrahan sau, 
poate din nou la țară, nu-i iăgăduia nimic în afară de alte şi 
alte umilinţe şi de aceeași veşnică robie. După viața din cher- 
hana, unde în ciuda tuturor suferințelor îşi trăise bucuria 
libertăţii personale, unde  putuse hotărî de ea aşa cum 
voise și unde trăise din fericirea neprecupeţitei prietenii cu 
Prascovea, cu Grișa şi cu Oxana, ca şi din clipele de neui- 
tat ale luptei, o întoarcere la viața de sub autoritatea apă- 
sătoare a tatii, la care se adăuga munca de argat şi traiul 
supus sub jugul netnduratei tiranii a bunicului, însemnau 
pentru dânsa cazna cea mai chinuitoare. 


Mariica era bucuroasă că se întoarce la Astrahan ; pă- 
lăvrăgea încântată despre tot soiul de nimicuri, stând me- 
reu pe lângă Nataşa, râzând întruna şi fredonând nişte 
cântece vesele, fără cuvinte. Nataşa o privea îngăduitoare, 
zâmbind ca o femeie care a trecut prin multe şi știe dinain- 
te ce soartă o așteaptă pe Mariica. Se schimbase însă şi 
ea: nu mai purta acea pecete ursuză a desnădejii, care-i 
apăsase ființa toată toamna trecută. In răstimpul acela, 
pricepuse multe, în pr:mul rând că pentru demnitatea ei se 
putea bate cu orice ticăloşi, că avea destule puteri pentru 
o asemenea luptă, că era destul de isteaţă, că-i simţea cu 
inima pe oamenii cu care se putea merge mână în mână 
şi că nu mai era singură pe lume! De aceea, se făcuse mai 
senină la chip şi mai bună la inimă. Rămânea însă mereu 
tăcută şi îngândurată, ca şi cum nu și-ar tj sfârșit gân- 
durile. 

Mariica visa toată vremea la clipa în care va trece de 
pe un vapor pe altul şi-şi va lua sborul, ca o păsărică la 
Camâşinul ei. Ciripea întruna şi, plină de neastâmpăr, nu-și 
găsea loc, juca şi cânta cântece şăgalnice. De câteva ori 
m'a înșlăcat şi pe mine şi ma învârtit, îmbiindu-mă să 
dansez cu ea şi râzând răsunător. Părul tăiat pe frunte, 
faţa însorită de fericire, nasul cârn şi gura mică o făceau 
să semene cu o copiliță, deşi împlinise douăzeci de ani. O 
îmbrățişa pe Nataşa, o săruta, se-gudura pe lângă mama 
şi-i gungurea cu duioşie, lipindu-şi obrazul de obrazul ei: 

— Nastenca dragă, de ce ești aşa de amărită? Oare 
nu te bucuri că ai scăpat din iadul acela? Ce frumos am 
trăit amândouă, drăguța mea, ca două suflete gemene! 
N'am să uit niciodată. Imi rămâi dragă pentru totdeauna 
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şi am să te țin minte toată viaţa. Toate, tu, Nataşa, Pras- 
covea şi Galia îmi sunteţi parcă surori adevărate. Imi pare 
rău că ne despărțim. Am pătimit împreună, ne-am luptat 
împreună şi tot împreună ne vărsam necazul una alteia. 
Şi cu toate că am îndurat atâtea, acum mi se pare că n'am 
fost niciodată atât de fericite ca în vremea asta, parcă am 
scăpat dintr'o închisoare. Uite, parcă nici de Fediasca 
nu-mi vine să mă despart; aş rămâne toată viața cu el. Ții 
minte cum te-ai războit atunci, pe plută, împreună cu noi? 

Râdea înduioșată, ciululindu-mi părul. 

Mama de cele mai multe ori se depărta de noi şopotind 
nu ştiu ce cu Nataşa, îngândurate şi îngrijorate. Mâhnirea 
începu să înnegureze din nou ochii mamei. Nataşa, mare 
și puternică, îşi încrunta sprâncenele, ascultând-o cu o în- 
țelegătoare grijă. Odată, stând lângă bord, nu prea departe 
de ele, am auzit-o spunându-i mamei cu glas rece, lipsit de 
bunătate : 

— Pe mine artelul m'a pus pe picioare!  Prascovea, 
Grigore, Galia cu Oxana... Hariton şi Anfisa... şi încă mulţi 
alții ! Toată viața noastră, aşa cum a fost ea, de ocnă, dar 
plină de înverșunare, mi-a curăţat sufletul... E nevoie să-ţi 
mai spun, Nastia ? Ai trăit şi tu toate acestea şi ai cunoscut 
multe. Să nu te laşi! Izbeşte şi tu din răsputeri! Dacă-ţi 
pleci capul, toți te socotesc ca o orfană şi nenorocită, fără 
apărare şi atunci ești pierdută. Pe noi mare cine să ne 
apere. De aceea, să ai nădejde numai în tine... Să nu crezi 
că noi, femeile, suntem slabe. Nu ! Increde-te în tine şi pri- 
veşte drept înainte, priveşte cu îndrăsneală... 

N'am auzit răspunsul mamei, dar tristețea din ochii ei 
tot nu se stingea. 


Prascovea, Galia şi Oliana au rămas la pescărie, dar 
de ce anume, nu știam. Imi veneau mereu în minte cuvintele 
Prascovei ; pe ea o ţinea legată de cherhana micuțul mor- 
mânt al copilului îngropat acolo. Oliana avea şi ea acolo 
morminte, daracele morminte păreau mai degrabă că au 
e'iberat-o din viața ei de robie. Cu mintea mea necoaptă, 
ar fi fost peste puterile mele să desleg toate tainele încâl- 
cite care hotărăsc soarta unui om... Era vădit că atât Pras- 
covea, cât şi Galia şi Oliana aveau motive serioase ca să 
rămână la Jilaia Cosa. Carp Ilici şi Cornei au rămas dea- 
semenea acolo. Pe scurt, se hotărîseră să lucreze şi vara la 
iezere, din pricina lui Balberca. 
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Și iată-mă în ziua aceea din urmă, dogoritoare, cu cerul 
albastru, învăpăiat, cu adâncimea de smarald a mării. Pri- 
veam în văpaia soarelui, printre vârtejurile şi scânteile 
orbitor de sclipitoare, ce păreau că înțeapă valurile, pri- 
veam la orașul ciudat de pe apă, asemănător, în depărtarea 
lui încețoşată, cu insula Buian din basme. Stăteam şi mă 
gândeam întrebător şi fără de răspuns : de ce aici, în lar- 
gul mării, unii dintre oameni trăesc în palate plutitoare, în 
vreme ce acolo, în zare, deparie, se zăresc prin negură nişte 
ostroave de nisip, pe care sunt, fără îndoială, nişte biete 
sălașuri omenești ? In fața noastră, vaporul murdar cli- 
pocea din roți, gonind două cărărui de valuri, în horbotă 
de spume albe. Un odgon gros ne ţinea legaţi de șlep, cu o 
coardă lăsată în jos la mijloc, spre arcurile încovoiate de 
pe pupa vaporului, scuturând de pe el stropi scânteietori. 
Pescăruşii se roteau. deasupra noastră. Oamenii veneau la 
bord, privind cu luare-aminte cetatea misterioasă şi nemai- 
văzută. Prinsei cuvinte și fraze răzlețe din vorbele lor în- 
suflețite : 

— Iată şi „Nouă picioare!“ 

— In noaptea asta suntem la Astrahan. 

— lar mai încolo, se află „„Douăsprezece picioare“. A- 
colo e drumul ce duce spre Petrovsc şi Bacu... 

— Auzi, cică ne vine holera din Persia ?... 

— Ferească-ne domnul! Că omul muncitor piere cel 
dintâi... l 

Un vas mic şi negru, cu motor, ce împrăștia o perdea 
cafenie de fum, gonea spre noi, despicând apa cu prora 
ascuțită şi asvârlind-o în lături. Deodată porni brusc spre 
vaporul nostru, continuându-și drumul, bord la bord cu noi. 
Greoi şi cu gâtâeli, vaporul prinse apoi să cotească încet 
spre cetatea plutitoare. Mi s'a părut că şlepul a tresărit şi 
că a gemut, că un vârtej de aer cald a trecut în sbor peste 
punte. Oamenii s'au dat îndărăt dela bord, iar acei care şe- 
deau, ori erau culcați pe bagajele lor, au sărit neliniştiţi 
în picioare. Undeva în apropiere şi ceva mai departe au ră- 
sunat strigăte de femei. 

Pilotul cu mutra roşie şi cu mustăţile lungi, cu cisme 
de pescar şi cu şapca de piele, urla cât îl ținea gura: 

— Hei, ce-i hărmălaia asta ? Toată lumea să treacă la 
loc. Nu vedeţi că ne-au târît spre „Nouă picioare“ la caran- 
tină. Se va face control. Se tem ca nu cumva să se găsească 
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printre noi holerici. Şi de n'or găsi, o să ne vedem de drum. 
Vai de capetele voastre, turmă nătângă de oi! 

Bărbaţi şi femei, cu chipuri speriate, alergau din spre 
pupă, înghesuindu-se pe puntea dela proră şi formând o 
mulțime compactă. Toată lumea era agitată, întrebându-se 
şi uitându-se la barca cu motor și la vaporul care cotea tot 
spre stânga, întinzând odgonul ca o strună gata să ples- 
nească. Oamenii strigau cât îi ținea gura şi trăgeau lacomi 
cu urechea la toate svonurile, în vreme ce feţele lor se 
schimonoseau de neliniște şi indignare, pentru ca deodată 
o putere nestăviiită să-i împingă buluc înainte. Se îmbul- 
zeau şi se îmbrânceau, dând năvală peste pilot. 

— Ce carantină, la naiba ! Ne oprim din drum... 

— Ne gonesc ca'n staul... 

— Şi ce ne facem fără un pic de mâncare? Tot ce 
aveam s'a isprăvit... 

— Nu-i lucru curat, mă băieți! Ascultaţi-mă pe mine I 
Se iau parale bune pentru o ispravă ca asta 1... Sunt niște 
șperţari ! 

Pilotul urla cu ochi fioroşi, ridicând şi amenințând cu 
brațele : 

— Unde vă băgaţi ? Vreți să mă striviți ? Ce vină am 
eu? Doar nu sunt eu stăpân aici. Uitaţi-vă cine dă ordine 
aici... Nu vedeţi că la remorcă l-au pus chiar pe căpitan ? 

Mulțimea se izbi parcă de-un zid, se clătină şi se re- 
vărsă îndărăt, apoi năvăli spre bord, pentru ca deodată să 
rămână tăcută, urmărind cu încordare vaporul. Cineva de 
pe puntea căpitanului flutura un steguleţ, iar un om îm- 
brăcat cu un veston alb sbiera răguşit ceva într'o pâlnie. 
Pilotul porunci cuiva : 

— La cabestan ! Strânge odgonul ! 

Doi flăcăi cu şepcile de piele au apucat câte o pârghie 
de lemn, pe care au vârit-o în găurile largi ale cabestanu- 
lui şi au început să se învârte, alergând împrejurul lui şi 
înfăşurând odgonul pe trunchiul subțiat la mijloc. Cei de 
pe vapor au svârlit de pe pupă în apă celălalt capăt al od- 
gonului. Alți doi flăcăi, cu şepci de piele, trăgeau odgonul 
de pe trunchi, așezându-l colac. 

Vaporul descrise o curbă largă şi se îndreptă spre noi. 
Ştiam că el are să se apropie de şlep şi că se va lipi cu 
bordul de el, plutind împreună cu acesta, în urma bărcii 
cu motor, care fumega, în față. Marea plescăia în vaiuri, 
se rotea în vârtejuri înflorate, ca nişte desene de spumă albă. 
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Când vaporul a acostat lângă șlep, oamenii au început 
a da din mâini și„a se văita, încât toți păreau că sunt gata 
să se repeadă peste bord și să sară pe puntea vaporului. 
Pe punte, sus, lângă sclipitorul tub acustic, stătea netur- 
burat căpitanul, bronzat de soare, îmbrăcat în alb şi cu o 
barbă măreaţă, care-i acoperea tot pieptul. Striga, porun- 
cind marinarilor săi, fără să dea vreo atenție mulțimii. 

Incet, atât de încet încât nici nu se observa,- roțile va- 
porului s'au pus în mişcare; șlepul prinse îndată a pluti 
în urma bărcii cu motor, spre cetatea îndepărtată de pe 
apă. Căpitanul, nepăsător, trecu spre ghereta de comandă, 
unde doi marinari, cu şepci de piele, întorceau cârma. 
Mulțimea obosise, pe semne, de atâta urlet și de atâta sbu- 
cium, sau poate că înțeleseseră cu toții că din gălăgia lor 
-nu va ieși nicio ispravă. Treptăt, larma începu să se poto- 
iească, apoi întreaga mulţime de oameni, înșirată cot la cot 
de-a-lungul bordului, își pierdu tot avântul şi. rămase tă- 
cută, când uitându-se la barca cu motor, când cercetând 
zarea cu priviri posomorite şi îngrijorate. Câţiva intrară 
în vorbă domoală cu marinarii de pe vapor; dintr'o parte 
_şi din cealaltă se auzeau uneori râsete. 


Cetatea fantomatică din zare, care mi se arătase în 
închipuire ca o insulă de basm, plină de palate cu turnuri şi 
cu turle ascuţite, nu era în realitate decât o lungă caravană 
de şlepuri și vase petrolifere, cu construcții ciudate pe 
“punte. Toate stăteau ca nişte soldați înşirați pe două rânduri, 
deschizând între ele o uliţă lată, care se întindea până de- 
parte şi se topea în negura zării. lar drept înainte, la orizont, 
„răsăreau din mare câteva ostroave de nisip, şi colinele lor 
“rotunjite, fumurii, păreau nişte nouraşi cenușii. 

Șlepul nostru se opri lângă bordul unui alt șlep uriaş. 
Ceva mai încolo de el ancorase un vapor de pasageri. Toată 
„puntea şlepului era tixită de oameni, care forfoteau printre 
“mormane de boccele şi de felurite bagaje. Acolo, copiii plân- 
geau, femeile gemeau de parcă erau puse la grele torturi. 
Mai mulţi oameni, cu chipurile pământii, se apropiaseră de 
bord şi, holbându: “şi ochii 'a noi, rostiră cu glasuri .mârâite:: 
© — Aţi venit şi voi să vă mănânce fripți? Noi ne cano- 

-nim de vreo săptămână aici. 

3 — Vor să pierim cu toții, Ne lasă dinadins să ne mo- 
lipsim de holeră... Ne-âu târît până aci, ca să ne prăpă- 
dească... 

— In numele lui Hristos, daţi-ne măcar o înghiţitură 
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de apă, grăi un altul. Murim... pierim de foame. Ni s'a uscat 
gâtlejul de sete. Copiii stau gata să-şi dea sufletul... 

— Dela noi au ridicat'atâta lume... [i înhaţă pe bieţii 
oameni. şi vai de mama lor, ce se alege de eil... 

— O bucăţică de pâine ! N'am mâncat de o săptămână. 
Apă... fraților. Măcar o înghiţitură... 


Ceva groaznic şi vestitor de rele parcă se revărsă asu- 
pra noastră de pe acest șlep. Mama o îmbrățişă pe Nataşa 
şi-mi strânse încleştat umărul. Nataşa, palidă, se ghemui 
şi ea lângă dânsa, șoptindu-i ceva. Toată lumea din jurul 
nostru era uluită şi se auzea bolborosind cu glasuri înnă- 
buşite : 

— Se prăpădesc bieţii oameni... Uitaţi-vă... O să ne 
prăpădim şi noi. Ce-i de îgcut, oameni buni? 

— O să murim până la unul, ori o să înnebunim. 

"— N'o să'nnebunim ! rosti cineva cu desnădejde. O să 
ne îmbolnăvim de holeră, asta-i tot ! Toată Rusia se va pră- 
pădi de holeră. Nu vedeţi cum prind lumea de peste tot? 
lată că şi pe noi ne-au prins tot aşa în capcană. N'aţi auzit ? 
De pe șlepul ăsta i-au şi cărat aproape pe toți... 

Glasul acela avu parcă asupra tuturor efectul unei lo- 
vituri de bici; lumea de pe șlep se sbuciumă din nou, ți- 
pând şi gemând în toate chipurile. 

Mama, ca trezită dintr'un vis rău, alergă în grabă spre 
lucrurile ei. Cu mișcări întrigurate, scotoci printre boarfe 
şi alergă înapoi cu o sticlă de apă, sticlă pe care de obicei o 
purtam cu noi, printre boccele. Cu mâna scuturată de tremur, 
o întinse unei femei cu părul vâlvoi şi cu ochii umflaţi. Ve- 
nind în fugă, se năpustiră asupra ei alte femei, la fel de 
groaznice, iar după ele, urmară nişte bărbaţi cu ochii holbaţi. 
Toţi întindeau cu disperare mâinile spre sticlă, sbierând 
sălbatic : 

` — Aruncă! Aruncă fără teamă! Mie! Mie! Am un 
copilaş... moare fără apă... 

— Şi al meu moare! Mie! 

Cu ochii înnecați în lacrimi, mama îşi lăsă neputin- 
cios în jos mâna cu sticla, dar eu i-o smulsei cu îndrăs- 
neală şi-o aruncai în mulțimea de pe celălalt şlep. O svâr- 
colire de mâini fără număr ţâşniră în sus, ca să prindă sti- 
cla, care fu înhăţată de nişte degete mai îndemânaţice şi 
pieri în mulțime. Eu strigam cât mă ţinea gura; 


— E pentru toți! Auziţi, pentru toţi! 
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Un marinar cu mutra zănatecă şi cu barba încâlcită 
ca pâsla veni la bord şi mârâi spre mine: 

— Ţâncule ! Iţi sdrobesc scăfârlia ! Ce-ai făcut, cu oa- 
menii ? I-ai înnebunit pe toți... 

Nataşa îi tăie vorba cu înfocare : 

— Nu sbiera şi nu ameninţa lumea, marinarule ! Bă- 
iatului i-a fost milă de oameni. Mai bine du-te de spune celor 
în drept să ia apă dela noi şi să dea de băut la toată lumea. 


Marinarul râse, dar chipul lui rămase rece, lipsit de 
zâmbet. 

— Ce-ţi trece prin minte ? Vezi să nu vă luăm noi toată 
apa, chiar şi fără încuviințarea ta ! Atunci să vă văd cum 
o să mai țipaţi, când o să rămâneți fără pic de apă! Dela 
Astrahan nu se aduce nici mâncare, nici apă, în schimb cos- 
ciuge — berechet. Aşa că în privința aceasta stăm bine; 
poți să tot mori, cât pofteşti! 

Nataşa se întoarse spre el, privindu-l neprietenos peste 
umăr, cu sprâncenele încruntate, tăindu-i vorba : 

— Cred că n'o să zăbovim toată viața aici... 

— Toată viaţa, nu ; dar de chinuit tot au să vă chinue 
până aproape de ultima suflare. Sunt oameni aici care se 
canonesc de-o săptămână. E apă multă, cât vezi cu ochii, dar 
nimănui nu-i intră nicio picătură pe gât. Pe ăi morți îi 
aruncă în ostrov. 

Nataşa rămase in aceeaşi atitudine duşmănoasă, fără 
să-și întoarcă ochii spre marinari, iar mama mă lipea strâns 
de trupul ei. 

— Ne-au adus aici la moarte! şopti dânsa ca în aiu- 
relile bolii. La moarte !... La pieire !... 

Nataşa o dojeni aspru: 

— Ce moarte ? Niciun fel de moarte. De ce plângi? 
La ce bun să ne prăpădească? Scopul lor e altul. Caută 
pe cei holerici, ca să nu aducă holera la Astrahan. Pe semne 
că şefii dela Astrahan sunt tot atât de tâmpiţi ca și cei dela 
Jilaia. Iar tu, marinarule, nu băga lumea în sperieți. Pe 
cât eşti de bărbos, pe atât de nerod: Eşti un laş, nu un ma- 
rinar. 

— Măi, măi, şi tu ce vitează mai eşti! Ba încă te mai 
socoți și mintoasă ! Mai bine priveşte colea, la grămada asta 
de cosciuge, şi le numără. Ce zici ? 

Porni apoi de-a-lungul bordului, cu pas legănat, miş- 
când ciudat când dintr'o mână, când din cealaltă şi poc- 
nind din degete. Mie mi se păru că nu-i în toate mințile. 
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Bărbaţi şi femei cu feţele chinuite de boală se îngră- 
mădiră din nou la bord, cu mâinile întinse spre noi: 

— Pâine... măcar o bucăţică! Aveţi milă de noi! Aţi 
venit de-abia acum !... 

— Mare pacoste! Ia uitați-vă cum îşi bat joc de no: 
rod.Cu poliţia îi gonesc la moarte. 

Mama, inmărmurită, îşi apăsa palma deasupra inimii, 
cu tot sufletul îndurerat de chinul sărmanilor oameni. Se 
trase înapoi şi, cu sfâşiere în glas, abia îngăimă: 

— Fug, nu mai am putere! Fug, Nataşa!... Am să le 
car apă cu căldările. Copilaşii... auzi, Nataşa, plâng, se 
usucă de sete. Adu, puiule, nişte pâine! Adu tot ce avem!... 

Nataşa însă o trase de mână spre ea și o sgâlțâi mâ- 
nios : 

— Hai, astâmpără-te, Nastia ! Ce, eşti deşuchiată ori 
ce ai ? N'ai să te duci nicăieri. Stai aici şi ţine-ţi gura. O să 
se descurce lumea și fără tine. Tot nu-i poţi scoate din ne- 
norocirea în care au căzut. Nici noi nu suntem mai brezi, 
am dat de aceeaşi pacoste ca şi ei. Nu se ştie ce-o să mai 
fie mâine. Mai bine ai grijă de tine şi de Fediaşca! 

Am alergat într'un suflet spre calabalâcul nostru, am 
scos din traistă un codru de pâine de-a noastră dela cher- 
hana și l-am aruncat din fugă pe șlepul cu pricina. 

— Prindeţi ! 

Atâta a fost destul pentru a se deslănțui o cumplită, 
încăerare. Femeile țipau, bărbaţii înjurau şi mi sa părut 
chiar că oamenii s'au luat la bătaie. 

— Vezi ce prostie ai făcut ? rosti Nataşa, privindu-mă 
cu mânie. Băiat cu carte ești tu, ori ce? Şi eu care-ţi vor- 
beam ca unui om deştept... 

— Dar le e foame... bolborosii eu ruşinat. Și n'au pâinc. 

—  Suciţi oameni mai sunteți amândoi, tu şi cu mă-ta... 
-Nişte neisprăviţi... 

- Un moșneguţ cu înfăţişarea smerită, curățel și piep- 
tănat cu îngrijire, cu becheş ! de postav, cerceta pătrunzător 
mulțimea care se înghesuia în jurul nostru şi grăia ca un 
propovăduitor, cu glas stins, dar răspicat, şi desfăcându-şi 
cu două degete bărbuța căruntă. Cu o blândeţe neturburată 
şi sfătoasă, le spunea nu ştiu ce oamenilor de pe şlepul no- 
stru şi nici nu se întoarse la gălăgia încăierării. M'am stre- 
curat mai aproape de el şi am tras cu urechea. 

i — Lasă, lasă-i să arunce lumea în temnița aceasta 


1 Becheş — palton lung, cu creţuri în spate. (N.R.) 
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plutitoare, rostea el ca pentru sine vorbe meșteșugite. Dar 
pe cine va înspăimânta oare temnița aceasta ? Trăim în 
întuneric, ne învăluim în întuneric şi sufletul ni-l înăsprim 
toi în întuneric. Şi întunericul nostru e tot o temniţă, dar cu 
mult mai vătămătoare, pentrucă ne omoară sufletul. De ce 
vă lăsaţi sugrumaţi şi pentru ce vă supuneţi fricii ? Doar 
sufletul e mai scump decât pântecul ! Starețul Abacum a 
pătimit nenumărați ani în temniţă, ferecat în lanțuri, dar 
sufletul lui se desfăta în lumină şi'n bucurie, iar cu puterea 
sa el îi dobora şi pe stăpânitori, şi pe călăi. Nici rugul nu 
l-a înspăimântat, ci dimpotrivă, de pe rug preamărea feri- 
cirea, dreptatea şi viața. Holera ! Foametea ! Setea ! Ce în- 
seamnă toate aceste nimicnicii ? Uite, eu sunt om bătrân 
şi-am trecut prin toate caznele: am suferit şi de holeră, şi 
de foamete, ma chinuit şi setea, chinuitu-m'au şi robii slu- 
jitori ai cruzimii, bătându-mă cu nagaicele, şi totuși trăesc 
și slăvesc viaţa şi omul! Nu vă fie teamă, primiţi orice 
chin al trupului cu sufletul neclintit și veţi dobândi bucuria 
cea mare. Oare câte şi câte n'a răbdat poporul nostru rus | 
E vrednic să stârnească mirarea tuturor ! Şi măreaţă e pu- 
terea lui printre toate noroadele lumii !... 

Cam în felul acesta susurau vorbele lui. Iar cuvântarea 
a avut un efect uluitor asupra cherhanagiilor noştri, care au 
rămas deodată nemișcaţi, tăcuţi şi îngânduraţi. Mama s'a 
liniștit deasemenea. Numai Nataşa îl privea chiorîș şi 
zâmbea : 

— S'a ivit şi aici un alt Onisim... 

Un țăran cu ochii  arzători, cu cămașa  ferfeniță, 
soios şi sdrenţăros, alergă scrâşnind de furie spre moşneag. 
Un hârâit îi țâşni din gâtlej, în loc de strigăt: 

— Nu-l ascultați ! Minte, afurisitul de moşneag ! La fel, 
ne-a minţit şi pe noi... „Să vă mântuiţi sufletul — zice — 
să răbdaţi“, iar el roade pe furiş un colac și-l stropeşte cu 
ceva vinişor... Ticălosul! Vechea înţelepciune a lumei te 
povățueşte : când pleci pentru o zi, să-ţi iei merinde pentru 
o săptămână. Unul dintre voi, uite, s'a milostivit şi ne-a 
aruncat un codru de pâine, i s'a revoltat inima ! Dar inima 
moșneagului ăstuia unde-i ? In pungă! 

Apoi, tot atât de furios şi de repezit, se pierdu în dosul 
gheretei. 

Moşnegelul, neturburat, continuă să îndruge predicile 
lui mai departe, înşirând aceleaşi și aceleaşi cuvinte, tot 
aşa de smerit ticluite. 
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Toată ziua aceea am petrecut-o pe şlep și pe vaporul 
nostru. Dogoarea ne-a istovit cu totul. Vedeam cum pe şlepul 
vecin se vânturau oamenii învestmântaţi în halate albe, 
ținându-i de braţe pe călătorii slabi şi bolnavi. Noi zăceam 
tolăniţi pe punte; dar îndelungă vreme lumea nu s'a putut 
linişti şi pe nimeni nu-l prindea somnul, căci toți așteptau 
cu groază sosirea oamenilor cu halate albe. Se spunea că 
aceşti oameni ridicau pe oricine cădea din picioare, istovit 
de foame şi de sete, fiindcă pe aceştia îi socoteau suspecți. Și 
mult mă temeam ca nu cumva cei cu halate albe să nu care 
cu targa şi pe mama; tot ascultând gemetele şi hohotele de 
plâns de pe celălalt șlep, era atât de răpusă, încât sleită de 
puteri și cuprinsă de desnădejde, zăcea ca bolnavă. Eu o pă- 
zeam şezând pe o boccea și încercam să-mi mai citesc încă 
odată cărţile. Mariica însă nu se lăsa pradă acestor supărări; 
chiar în mijlocul zăpăcelii şi a îngrijorării generale, ea alerga 
de-a-lungul şlepului, amestecându-se cu o nesăţioasă curiozi. 
tate în cutare sau cutare pâlc de oameni. Din când în când, 
venea în fugă la noi şi ne istorisea în grabă noutăţile pe care 
le mai auzise: 

— Ascultă, Nastia, să te ţii bine, să nu te culci, că 
atunci pun mâna pe tine şi te cară de aici! Pentru ei, toți 
cei culcați sunt suspecți. De altfel, nu pregetă să-i ridice 
nici pe cei teferi. Se poartă după cum li se năzare. Ne vor 
chinui şi pe noi două săptămâni. Și asta se cheamă caran- 
tină. După mine, e mai degrabă loc de tortură, capcană. 
In ce mă priveşte, nici în ruptul capului n'am să nimeresc 
printre cei suspecți. Am să joc, am să cânt şi am să-i fac 
să turbe de necaz. Azi au mai sosit două vapoare, din Bacu 
şi din Novopetrovsc. Și pe amândouă zac o droaie de hole- 
rici. lar mai adineauri, au cărat trei inşi de pe şlep. Toţi au 
venit teferi şi numai aici a dat holera în ei. 

Ea flecărea cu însuflețire şi se frământa într'o sbu- 
ciumată fericire, îşi trăia, pe semne, toată bucuria întoar- 
cerii la Camiîşinul ei drag. Spre seară, doi oameni cu ha- 
late albe au venit pe şlepul nostru. Unul era plinuţ la trup, 
cu bărbuță neagră, tunsă, şi purta ochelari; celălalt avea 
mustăți sârmoase, stacojii, pe care le lăsase să-i pice în 
smocuri spre bărbie. Amândoi aveau ochii umilați şi roşii, ca 
şi cum mar îi dormit de multe și multe nopţi. Mersul le era 
moale și împleticit, ai fi zis că abia îi mai duc picioarele. In 
urma lor mergeau doi flăcăi, tot în halate albe, împroşcând 
din pompe o apă puturoasă, pe care o svârleau peste punte, 
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peste oameni şi peste bagajele lor. Mustăciosul striga cu 
asprime : 

— Toată lumea la loc !... Ce-i forfota asta fără noimă pe 
şlep ? Hei, marinari, care-i pilot aici? Goniţi-i pe toți la 
locurile lor. 

Omul cu ochelari şi cu bărbuţă, probabil doctorul, trecea 
cu aer obosit pe lângă oamenii întinşi pe jos, ridica mâna 
și poruncea cu glas nemulțumit : ` 

— Sculaţi-vă ! Toţi, toți! Suferă cineva de vreo boală? 
Diaree ? Vărsături ? , 

Supuşi şi ascultători, oamenii s'au sculat, uitându-se 
buimaci la doctor. Mama îşi duse nervos mâinile la piept, 
așteptând, cu ochii plini de groază, apropierea celor două 
vedenii albe. Nataşa stătea cu mâinile la spate, potolită şi 
senină. Mariica, cu mâinile înfipte'n şolduri, râdea molcom, 
țopăind pe loc. Bărbaţii şi femeile își potriveau hainele pe 
trup şi se uitau împrejur cu nelinişte. 

Doctorul veni spre noi şi se uită bănuitor la mama. Ii 
luă mâna, se gândi o clipă, apoi întrebă. cu glas molatec: 

- De ce tremuri ? N'o să te mănânc, nu te teme !... De 
unde + vii? Dela cherhana ? Doar lumea e puternică acolo, 
obişnuită 'cu tot felul de necazuri. Numai să nu te laşi pradă 
nervilor; dacă rămâi fără puteri, o pățeşti rău.. 

Se opri, cuprinse apoi cu ochii întreaga mulțime şi 
rosti ostenit : 

— Cine dintre voi vrea să ne ajute? Avem oameni 
peste seamă de puţini, iar bolnavi sumedenie. N'avem odih- 
nă nici ziua, nici noaptea. Uitaţi-vă, numai noi singuri, eu, 
felcerul și cu cei doi sanitari, îi cărăm în spinare pe bieţii 
bolnavi... 

Nataşa răspunse numa:decât: 

— Merg eu! 

Uimit, doctorul îşi ridică sprâncenele și, potrivindu-şi 
ochelarii, întrebă cu neîncredere : 

— Glumeşti ? ` 

— De ce să glumesc ? Dacă trebue, înseamnă că tre- 
bue. Tot stau de pomană. 

Doctorul zâmbi, luminat la faţă: 

— Eşti o fată bună. Ai să mergi cu noi. 

Deodată, Mariica făcu un pas spre doctor și strigă 
vesel : 

— Merg și eu cu Nataşa! z 
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Felcerul îşi ciupi mustățile, altă îluturate de zâmbet 
trecu pe chipu-i ostenit : 

— Ehei ! Ce femei, ce fete sunt pe la noi! 

Cu glas tremurat şi cu o stânjenire vinovată, mama 
spuse : 

a e Aș merge şi eu, dar uite, am un băiețaş... Nu poate 
rămâne singur. 

Cu un semn din mână, doctorul se împotrivi: 

— Nici n'avem nevoie de cei cu familii. 

Au pornit înainte, împreună cu felcerul. In drum însă, 
au fost opriți de o mare gloată de oameni. Toţi aceia erau 
lucrători de pe la alte pescării şi se ţinuseră până atunci 
mai la o parte de noi. Familiştii şi lucrătorii dela baraca 
bărbaţilor din cherhanaua noastră s'au ivit deodată pe pun- 
tea pupei, maş fi putut spune pentru ce anume. Doctorul îşi 
pironi ochii asupra lor şi-i întrebă sever: 

— Ce doriţi ? 

Cu mâinile încricişate pe piept, Macar, omul care lu- 
crase la roabă, vorbi cw glasul plin de îndârjire şi obidă : 

— Domnule doctor, după cum vezi, la noi nu sunt ho- 
lerici, așa că nu pricepem de ce ne-ai mânat aici ? Uite, ne 
stropeşte din papura asta cu nu ştiu ce fel de saramură. 
Pentru care motiv ? 


— Pentru desinfectare ; omoară microbii, distruge orice 
molimă. 

— La noi nu-i nicio molimă, domnule. La voi s'a cui- 
bărit. Ne-aţi oprit dinadins aici, ca să ne molipsiți şi pe 
noi, să ne stingă holera... 

— Care ticălos ţi-a spus aşa ceva ? 

— Păi, toată lumea vorbeşte. Uite, şi pe şlepul ăa nu 
erau holerici, şi acum câţi inși s'au îmbolnăvit ! Dacă ţineţi 
lumea fără mâncare şi fără apă, cum să nu crape? Noi nu 
înțelegem să ne supunem. 

— Crezi dumneata că-mi face mare trebuință să vă 
rețin aici? strigă doctorul, scos din sărite. După mine, 
vedeţi-vă de drum chiar de acum. Eu n'am altă grijă, decât 
să vă apăr, să vă cruț de boli şi de moarte. Voi sunteţi mii, 
iar noi suntem şase. Inţelege odată, toate sunt lăsate pe 
umerii noştri. Dar mâncare şi apă nu-i. Crede-mă, că şi eu 
abia mă ţin pe picioare. Ce pot face dacă şefii dela Astrahan 
nu me trimit nimic ? 

Cu o supunere răutăcioasă, Macar îi tăie vorba: 
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— Dar coșciugele de ce le trimit? Mâncare nu se dă, 
apă nu se aduce, dar coşciuge se cară cu toptanul, mormane 
întregi... Crapă de foame, usucă-te de sete, însă coşciuge 
poftim ! Frumoasă născocire, mam ce zice !... Macar râse 
triumfător, schimbând priviri cu tovarăşii săi, iar în râsul 
lui era atâta ameninţare, încât îmi trecu un fior prin şira 
spinării. 

Probabil doctorul simţi şi el amenințarea din râsul 
lui Macar, căci făcu spre el o mișcare cu tot trupul: 

— Ascultă, ai de gând să turburi oamenii ? 

Dar Macar, sigur de sprijinul prietenilor, întoarse vorba 
doctorului, cu aceeaşi blajină obrăznicie: 

— N'am de ce s'o turbur eu. Voi singuri turburaţi 
lumea. Ne dați mâncare ? Nu ! Ne lăsaţi fără apă ? Ne lăsaţi. 
Atunci, coşciugele pentru cine sunt ? Nu pentru cei morți ? 
Ori vrei să spui că nu-i adevărat, domnule doctor ? 

Vedeam că doctorului îi venea greu să ţină piept la o 
asemenea discuţie cu Macar ; chipul lui se întristă, de parcă 
ar fi fost obosit de moarte. 


— Mă îngrijesc, băieţi, mă îngrijesc... oftă el. Cer să 
li se aducă tot ce le trebue, dar mu se poate face nimic cu 
'Astrahanul ! Și eu nu sunt decât un inferior. Nu vezi că 
mă spetesc aici zi şi noapte? 

Macar îi dădu ultima lovitură : 

— Se'nţelege că te speteşti, doar nu-i lucru de glumă 
să omori atâția oameni sănătoşi... 

Faţa şi gâtul doctorului se învăpăiară : 

— Ei, văd că eşti cu adevărat un ticălos. Un bandit 
adevărat ! 

— Te înșeli ! ! Meseria mea este să car peşte cu roaba. 
Bandiţi sunt ăia dela voi, care omoară oamenii cu zile... 

Nataşa veni mânioasă, cu paşi hotărîți, spre Macar și se 
răsti la el: 

— Ascultă, Macar, ce tot urli atâta ? Nu le mai ţine 
de prostii... Ia uitați-vă, au sărit cu toată banda, ca nişte 
vagabonzi ! Mai bine du-te de-i salvează pe cei nenorociţi. 
Pe cât eşti de lungan, pe atâta eşti de fricos. Eu şi cu Ma- 
riica ne ducem fără teamă, cu toate că suntem numai niște 
biete femei, pe câtă vreme voi vă ascundeţi după bărbile voa- 
stre, şi atâta tot. Haide, Mariica, eşti gata ? 


Doctorul clătină din cap în semn de recunoștință și 
spuse în glumă : ` 
— Nu ţi-e teamă că am să te omor > i 
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— O să vedem însă cu ochii noştri şi o să pipăim ct 
mâinile noastre. | 

Nataşa și cu Mariica, una mititică, cealaltă înaltă și 
spătoasă, după ce au luat boccelele, ne-au sărutat, pe mama 
şi pe mine, şi-au pornit după doctor. Mama le urmări cu 
privirea vreme îndelungată, cu un amestec de durere și de 
pismă, dar ele nu se mai uitară îndărăt. 


Macar rânjea cu răutate, vorbind cu aprindere ceva 
cu prietenii săi, aruncând priviri amenințătoare spre doctor 
şi tot mereu săltându-şi capul. Apoi se avântă, pornind 
voiniceşte spre pupă şi dându-și şapca pe ceafă. Din clipa 
aceea, nu l-am mai văzut, până la plecarea noastră. 

Zilele acelea au rămas în amintirea mea ca vedeniile 
unui vis îngrozitor, ca ceva ce nu se poate întâmpla nicio- 
dată în viaţă! 


XLV 


In prima noapte, n'am închis nici măcar o singură clipă 
ochii. Intunericul se pogorise dintr'odată, ca o năvală de 
ceaţă neagră. Stelele s'au aprins ca luminiţe nespus de vii; 
ce licăreau în jocuri sclipitoare. Marea părea că s'a topit în 
această: beznă mută. Numai apa de dincolo de bord foşnea 
și şușotea, plescăind prin întuneric. Spre răsărit, galbenele 
luminițe de pe catargurile vaselor scânteiau în înfrăţite 
constelații, iar bezna dintr'acolo părea solidă şi stâncoasă. 
Un ropot straniu răzbătea de acolo până la noi, suspine 
grele pluteau în aer, strigătele şi gemetele îndepărtate se 
înfigeau sinistru în suflet. Imprejurul nostru, pe punte, oa- 
menii zăceau lungiţi, se mişcau şi oitau, șezând pe bagajele 
lor, iar pe alocuri, adunaţi doi câte doi sau în grupuri mici, 
se pâlceveau nelămurit, cu glasuri scăzute. Din când în 
când, pe șlepul vecin scâncea dureros câte un copil sau ră- 
suna spasmele unui delir chinuitor, ce semănau cu un bocet 
sbuciumat : „Apă! Apă! Măcar un pic de apă... Murim...“ 

Eu nu ştiam ce înseamnă frica morţii, poate din pricină 
că trăiam cu nesaţ toată bucuria vieţii mele tinere. Numai 
misteriosul întuneric mă înspăimânta cu grele  apăsări. 
Umbre sinistre păreau că plutesc în tot cuprinsul acestui 
întuneric ; alunecau pretutindeni: pe caravanele de vase, 
mistuind luminiţele, pe şlepul vecin, pe mare, şi pe dea- 
supra noastră. Și mi se părea că aceste umbre îi turburau în- 
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deosebi pe oameni, ele îi chinuiau și-i sugrumau. Nu cumva 
era holera ? i 

Mă ghemuiam lângă mama şi, în odihnitoarea ei apro- 
piere, mă simțeam în afară de orice primejdie. 

Stăteam culcat, privind bezna fără fund a cerului, ste- 
lele sclipitoare. Ce cuprindea oare această înălțime de ne- 
atins și de necuprins ? Ce era cerul ? Ce erau stelele ? Sim- 
team în piept un gol rece ca ghiaţa, o profunzime fără de 
sfârşit, şi inima mi se strângea în faţa misteriosului necu- 
noscut. Aici, însă, alături de mine, era mama şi o puzderie 
de oameni sortiți suferinţei şi pieirii. Pentru ce asta ? Nu 
cumva era adevărat că cineva, crud și fioros, ne-a mânat 
cu de-a-sila până. aici, ca să ne molipsească de holeră sau 
ca să ne ucidă prin foame şi sete? De ce nu ni se dă nici 
pâine și nici apă ? 

Undeva în întuneric, trei lucrători vorbeau între ei, cu 
glasuri şovăelnice, îngândurate: 

— Uite, doi ani în şir ne-a secătuit recolta proastă, 
se tânguia unul, oltând. Ne-am hrănit cu iarbă arsă şi cu 
urzici... Şi vitele au crăpat toate... și oamenii piereau ca 
muştele. Mi-am îngropat toată familia. Am zăcut şi eu de 
lingoare. Oare pentru ce păcate ne pedepsește dumnezeu ? 

Un alt glas mârâi morocănos : 


— Care dumnezeu ? Noi le punem toate pe seama lui 
dumnezeu. lar popii ne dau zor să ne pocăim. Da’ pentru 
ce păcate ? Uite, pe moșieri şi pe lipitorile satelor nu-i pe- 
depsește dumnezeu în anii de foamete, iar pe popi nu-i osân-, 
dește pentru păcatele lor. Dumnezeu!  Păcate! Un om. 
muncitor, în ceasurile cumplite de obidă, răspunde întot- 
deauna cu spinarea lui. Pe capul lui cad toate păcatele. In 
anii aceia, bogaţii chefuiau, iar pe noi ne călăreau fără 
pic de milă... 

Işi rosti ultimele vorbe într'un strigăt nestăpânit, î 
jurând cu setea răzbunării. li auzeam până și răsullarea 
grea. ci 

— Aju-unge odată, Climov ! îl. dojeni un alt tovarăș. 
La noi toate ies alandala: începem să vorbim  omenește, 
dar isprăvim câineșşte. 

— La urma urmei, pentru ce să punem mereu toate pe 
socoteala lui dumnezeu şi noi să ne scornim singuri pá- 
cate? Noi avem dreptatea noastră, iar bogătanul și popa 
o au pe-a lor. Bunăoară şi aici... să judecăm ce e aici; ce 
“fel de lume e pe șlepuri și pe vapoare ?... Hai să ne luăm 
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de pildă, chiar pe noi, care suntem nişte oameni muncitori. 
Dar lumea muncitoare mare drepturi ; ea răspândeşte ho- 
lena, şi partea ei este să-și frângă oasele muncind din greu. 
Pe când negustorii noştri !... Aţi văzut la Jilaia, cum se be- 
țiveau și ce prăpăstii făceau 9... Pe a cui spinare crezi că 
jucau, dacă nu pe spinarea noastră, care ne rupem oasele 
muncind pe plute ori pe mare? Iată şi acum... Ne-au prins, 
ne-au. băgat ca pe niște vite în ţarc şi poftim de crapă fără 
merinde, fără apă, ca să te dea gata holera ! Și-au mai adus 
şi poliția, ca nu cumva să ne răzvrătim. Ai văzut poliţia ? 
Uite-o colo, înfiptă pe şlepul acela. A ocupat toată casa de 
pe punte. Iată-vă păcatele !... Eu ştiu din ce ni se trage pe- 
deapsa ! De zece, ani ni se store puterile... 

-— Ce poţi să faci ? oftă cu amărăciune glasul cel din- 
tâi. Cu fruntea n'ai să spargi zidul. 

— In schimb, cu pumnii şi cu cuţitele poţi face orice, 
după cum te mână pofta, rosti batjocoritor Climov. Prea 
puțin ne-am învăţat minte, proştii de noi. Poate, dacă o 
da dumnezeu, o să'nvățăm ceva mai vârtos... Fiindcă oricum, 
an cu an, lumea se face tot mai luminată la minte. Se ivesc 
niște băieţi de nădejde... şi nici muierile nu rămân mai pre- 
jos. Anul acesta la pescării s'au făcut lucruri strașnice. 

Lucrătorul care-l dojenise pe Climov bombăni nemul- 
tumit : 

— Şi ce folos, au plătit. totul, tot cu spinarea lor! 
Altă fericire nu şi-au găsit, în afară de închisoare. Nişte 
isprăvi de pomină şi atâta tot. 

— Vasăzică, după tine, dacă ţi se jupoae pielea e o 
binefacere ? Pe semne că prea puţin te-au tăbăcit, cap de 
nătărău !... D'aia cine vrea, face orice din noi, ca din nişte 
proşti pe care-i poate călca în picioare. Toată lumea trebue 
să sară împreună la bătaie. Celor dela pescăriile. lui Pus- 
tobaev au început să le vină mintea la cap şi s'au răzvră- 
tit. In urma lor, s'au ridicat şi celelalte pescării. Iar tu nu- 
mești toate acestea isprăvi, pozne, păcate... Păcate, unde 
ți-s creerii ? 

— Eşti, ori nu eşti deștept, continua tărăgănat primul 
glas, burţii tot trebue să-i dai să mănânce şi să bea. Uite, 
şi acuma, cum să scapi din beleaua asta? 

In aceeași clipă, un val de turburare năvăli de undeva 
din spre lumini; la început erau țţipete răzlețe de femei, 
plânsete împletite cu strigătele bărbaţilor, apoi deodată 
toată mulțimea izbucni în gemete şi'n larmă îndârjită : fe- 
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meile ţipau, copiii. plângeau. Se'ntâmpla parcă o cumplită 
nenorocire. Pe urmă, totul s'a potolit. Doar pe alocuri. fe- 
meile mai boceau desnădăjduite. 

Pe şlepul vecin, firave şi stinse voci de copii ţipau ce- 
rând : „Apă... a-apă !“ Undeva, în dosul gheretei, gemea un 
om. Cineva strigă cu glas pierdut: „Holeră! Şi la noi e 
holeră !“ 

Cu o amenințătoare liniște glas, Climov rosti: 


— Poftim, uite şi carantina! Nu degeaba s'au cărat 
coșciuge dela Astrahan. Doar le-am văzut cu ochii mei... 
Mormane întregi am îngrămădit pe vaporul doctorului. 
Râse mânios. Doar sunt mii de oameni! Senţelege: nu-ţi 
dă mâna să le dai de mâncare şi să-i adăpi pe toți! Șefii 
Ştiu cum să se poarte cu lumea. Hai să mă duc pe şlepul cu 
pricina, să văd și eu cum îl răsuceşte şi-l birue boala pe 
om... 

Cuprins de groază, cineva dintre tovarășii lui se'mpo- 
trivi : 

— Nici să nu-ți treacă prin cap aşa ceva, Climov ! Păi, 
se poate ? Holera e molipsitoare, ai s'o aduci şi la noi. 

— Fii pe pace, nu se lipeşte holera de mine! De câte 
ori n'am avut de-aface cu holerici ! Anul trecut, la Astrahan. 
îi căram din barăci şi nu s'a prins nimic de mine. 

— Stai locului, Climov, fii om de treabă. Tare mă mai 
tem. Doamne fereşte! Nu se'ntâniplă peste tot la fel. Te 
pomeneşti că 'tocmai aici și-a pus ochii pe tine... 

— lar eu am s'o gonesc cu spirt şi cu ardei iute ! 

Umbra lui neagră alunecă pe lângă noi, mistuindu-se 
în beznă. 

Nu mă gândeam deloc că pe mine ori pe mama ne-ar 
putea amenința holera sau moartea. Mă durea numai gân- 
dul că pe șlepul vecin plângeau femeile şi se rugau chinuit 
copiii :„Apă, apă!“ .Mă speria vorba neînţeleasă : „caran- 
tină“. Imi apărea în închipuire ca o cușcă giioaznică de fier, 
diformă, în care oamenii erau băgaţi și ținuți fără mâncare 
şi fără strop de apă. 

Am luat-o pe mama de mână şi-am pornit împreună 
de-a-lungul punţii. Partea din mijloc a șlepului, cuprinsă 
între gheretă și bord, era pustie; oamenii se îngrămădeau 
numai pe proră şi pe pupă. 

Urletele omului bolnav de holeră de pe șlepul vecin 
încetaseră. De bună seamă, fusese dus pe vaporul doctorului. 
La noi pretutindeni se'ntinsese tăcere şi linişte; toţi stă- 


589 


teau în paturile lor şi pe semne dormeau. Pe vaporul nos- 
tru ardeau felinărașe cu lumină turbure, iar ferestruicile 
dela cabine licăreau ca prin ceață. Mirosea a păcură și a 
alte izuri care dăinuesc de obicei pe vapoare și pe şlepuri. 
Pe pasarela vaporului se urcau mai mulţi oameni, printre 
care l-am recunoscut pe pilotul nostru şi pe felcer, în hala- 
tul lui alb, cu tichiuță pe cap. Ceilalţi semănau a poliţişti 
Felcerul spunea aspru, cu glas scăzut : 

— Şi cât mai degrabă... Nu putem să-i lăsăm pe bol: 
navi fără apă. Veţi da pasagerilor voştri cel mult câte o 
cană pe zi. Nu se ştie cât o să mai'aveţi de stat... Poliţia 
va supraveghea ordinea. ar 

Pilotul se'mpotrivea enervat : 

— Dar apa noastră e pe fund! N'are să v'ajungă nici 
la o măsea. Pentru ce să v'o mai pompăm? Din ce a mai ră- 
mas, nu iese nici câte-un pahar de om. La ce naiba se gân- 
desc cei dela Astrahan? 

` Omul cu epoleţii ce scânteiau la lumina firavă a feli- 
narelor îi tăie răstit vorba: 

— Lasă gura ! Execută ordinul ! 

Mama îmi strânse mâna şi-mi şopti cu groază: 

— O să rămânem și noi fără apă... Doamne! O să ne 
pârjolim de sete în dogoarea asta... 

Intr'adevăr, zilele erau dogoritoare, ne  înnăbuşeau. 
Cerul părea uscat, încins şi străveziu ca sticla. Văzduhul 
ardea orbitor în razele soarelui și nu adia nici pic de răcoare, 
chiar când venea răsuflarea din spre marea ce zăcea ne- 
mișcată, gr&oaie, cu.toată platoșa suprafeţii sale lucioase. 
Numai pescăruşii se roteau în iureş deasupra noastră, ți- 
pând tot așa de jalnic ca şi femeile şi copiii de pe şlepurile 
vecine. Puntea se încingea cumplit şi-ţi ardea fața, ca focu'. 
Nu puteam să respir, mă durea capul şi mă simţeam bol- 
nav. Mama încerca să se adăpostească sub broboada pe care 
o ținea cu mâinile întinse, ca să se ferească de soare, dar 
oboseala o răpunea prea repede și cădea pe pernă, roşie 
şi asudată, cu ochii umflați, încât mi se părea atunci că 
zace în nesimţire. Nu-mi era foame, dar setea mă chinuia 
groaznic. Chiar în prima zi, ni se dădu numai câte o cană 
de apă, călduţă, pe care o sorbeam cu înghițituri. 

Ca să mă mai răcoresc puţin, umblam de-a-lungul bor- 
dului pe proră şi priveam marea, dar de jos se ridica o do- 
goare asemenea aburilor de baie. Prin deschizăturile uria- 
şei cârme a șlepului vecin, care semăna cu o poartă, am 
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văzut cum barca cu motor a luat-o din loc, iar după ea, la 
remorcă, plutea, cufundat în apă până la borduri, un vas 
mare. La început nam putut distinge cu ce anume era în- 
cărcat. Mi s'a părut că erau aşezate pe el stive de bârne 
groase de mesteacăn: nu li se vedeau decât capetele lor 
retezate, cu petece albe de coajă, iar tot mormanul de bârne 
era învelit cu rogojini stropite din belșug cu var. Când 
însă vasul a cotit-o după barcă, am rămas încremenit: nu 
erau bârne, ci coșciuge aşezaten stive, unul peste altul. Cu- 
prins de spaimă, am sărit dela bord şi, fără voia mea, am 
strigat : 

— Cară morţii! Pe șlep sunt movile de coșciuge! Il 
trage barca cu motor... 

Oamenii s'au repezit la proră şi s'au înghesuit lângă 
bord. Deodată, au încremenit, privind cu încordare şlepul 
care se îndepărta zorit în largul mării, spre partea unde 
se pierdea în zarea turbure o fâşie de grinduri nisipoase. 
Femeile cu bluzele descheiate, lucrătorii'n cămașă, fără cin- 
gătoare sau chiar fără cămașă, stăteau tăcuţi, ca loviți de 
trăsnet. Mama, neclintită de pe locul ei, îmi făcea semn cu 
mâna să mă apropii de dânsa. In ochi avea o întunecată du- 
rere. li cunoşteam de mult ochii aceştia şi ştiam că numai 
în clipe de mari sguduiri erau aşa. 

— De ce-ai băgat lumea'n sperieţi, zănaticule ? mă în- 
trebă ea cu glasul stins, trăgându-mă de pantaloni să mă 
aşez jos. Unde ţi-e capul? Oamenii sunt şi aşa peste 
seamă de amăriți, iar tu i-ai uluit, arătându-le morții... 

După ce se uită cu teamă la: mulţime, mărturisi deo- 
dată încetişor, cu obișnuita ei învăluire în glasul cântat: 

— Trebue să știi că mi s'a strâns inima de groază 
când ai strigat că s'au adus coșciuge. Nici nu-ți închipui 
cum m'ai speriat. Credeam că s'au adus coşciuge pentru 
noi. 

Mulțimea rămase timp îndelung lipită de bord pri- 
vind şlepul încărcat cu sicrie. 


Pe remorcheru! nostru s'a îmbolnăvit un marinar, care 
a şi fost cărat pe vaporul doctorului. Ii vedeam trupul svâr- 
colindu-se în spasme, vânăt, cu faţa de mort. Şi pentru în- 
tâia oară mi se făcu frică. 

Indată după ce s'au făcut nevăzuţi marinarii posomo- 
riți care căraseră bolnavul, oamenii izbucniră în strigăte, 
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dând din mâini; femeile plângeau cu  desnădejde, şi în 
mijlocul larmei şi a învălmăşelei se auzeau țipete : 

— Daţi drumul șlepului ! Adu-l pe căpitan ! 

Mama s'a refugiat în mulțime, iar eu am rămas lângă 
bord, nu prea departe de bagajele noastre, fără să mă pot 
umi din loc. Mă aşteptam să văd lumea năpustindu-se asu- 
pra gheretei ca s'o dărâme, să sară apoi cu bucăţi de scân- 
duri pe pasarelă, și de pe şlepul vecin să năvălească pe 
vapor. N'aveau cum să mai scape nici Natașa, nici Ma- 
riica... 

Insă pe şlepul de alături domnea tăcere şi liniște. Ni- 
meni nu s'a turburat de răzvrătirea dela noi. 

Dar deodată, din ghereta acelui șlep, au țâşnit ca din 
pușcă mai mulți polițiști, cu revolvere în mâini şi s'au o- 
prit, înşiruiți de-a-lungul bordului, lângă pasarelă. 

— Marş de aici, treceţi la locurile voastre !... Căra- 
ți-vă, mârlanilor ! 

Câteva voci mânioase strigară din adâncul bojocilor : 

— Să ne lase să plecăm !... N'avem ce căuta aici ! Ne- 
ați prins ca pe miște șoareci în capcană şi vreţi să ne omo- 
rîți ! Dacă nu ne daţi drumul de bună voie, atunci ridicăm 
singuri ancora și pornim vaporul. 

— Ei lasă, c'o să vă ridicăm noi! tună polițistul băr- 
bos, amenințând cu revolverul. Vă arătăm moi răzvrătire. 
Derbedei tâmpiţi ! Nu m'auziţi ce spun ? Març de aici! 

Lumea uluită, sgâind ochii la revolvere, începu să se 
împrăștie. ) 

In ziua a treia, nu ni se mai dădu apă. Dogoarea era 
de nesuportat, văzduhul ardea orbitor, puntea se'ncinse în- 
tr'atâta, încât nu se putea umbla cu picioarele desculțe, iar 
aerul încins tremura în valuri fierbinți deasupra ei. N'aveai 
unde să te adăposteşti de soare şi nici cum să te fereşti de 
el. Toată lumea era scăldată în şiroaie de sudoare, abia se 
mai putea răsuila în arşița plină de aburi fierbinţi de catran 
şi în duhoarea respingătoare de fenol. Marea strălucea în 
depărtare, ca o oglindă, dar lângă șlep apa plescăia alene 
şi parcă în silă. Mă durea capul și îmi era sete, până la des- 
nădejde. Trupul mă durea de atâta istovire şi pe dinaintea 
ochilor îmi jucau felurite vedenii, jalnice, arătări de agonie, 
fără capete şi fără fețe. Un lucrător, gol până la brâu, 
făcu rost de o căldare şi de o frânghie, aruncă găleata peste 
bord, o scoase cu apă și o vărsă pe punte. Dar nici cu acea- 
sta aerul nu se răcori, ci deveni umed și înnăbușşitor, cu 
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aburi căre te amețeau. Lucrătorul duse căldarea la gură, 
dar o lăsă îndată jos, scuipând apa, cutremurat de scârbă. 
Era înfiorător să asculți gemetele venind din depărtare ; pe 
vaporul doctorului, chinurile holerii slâşiau“ oamenii. Se 
spunea că nici acolo nu mai era apă; se găsea doar mult 
vdr şi fenol. 


Oamenii își veneau în fire numai noaptea, când ma- 
rea răsufla asupra noastră adieri răcoritoare, abia simţite. 
Eu și cu mama, cu greu ținându-ne pe picioare, stătearri cul- 
cați pe patul nostru, privind stelele, care împrăştiau raze 
de lumină nespus de vii, şi ne aminteam viaţa trăită la cher- 
hana. De Caipac nu vorbeam ; de altfel, nu-mi apărea decât 
ca o plictisitoare zi cenușie, în mijlocul zăpezilor şi a prafu- 
lui galben care se stârnea primăvara din pricina vânturilor 
dese, de pe colnicele de nisip, dimprejur. La Caipac fusese 
puțină lume, vreo zece'tăietoare, vreo cinci-şase sărători și 
câţiva oameni la roabe. Cei mai mulţi erau  carsaci, care 
trăiau împreună cu noi, într'o baracă cu pereţii de stuf şi de 
lut. Fusesem aruncaţi la un iezer cu maluri mlăștinoase, 
ca întrun deșert, izolaţi de pescăria principală. Directorul 
îi împrăştiase prin iezere pe toţi „turburătorii“ şi „răzvră- 
tiții“, pentru ca să nu mai fie scandaluri pe la pescărie. Pe 
Prascovea au trimis-o la un iezer îndepărtat, unde lucrau 
numai carsacii ; pe Galia, la o mică cherhana de pe mare. 
la gurile Embei. La pescăria cea mare au rămas numai cei 
“cu familii şi toate femeile „cuminţi“. Tot acolo a rămas şi 
Mariica. Fierăreasa a murit îndată după plecarea noastră 
la Caipac, iar cu Fiocluşca nu mai avusesem prilejul să 
mă întâlnesc, fiindcă ne-au trimis -cu barca pe iezer, spre 
mare, iar de acolo, ne-au îmbarcat direct pe șlep. Pe acelaşi 
șlep mai erau îmbarcaţi şi lucrătorii dela alte pescării. Ca- 
lele erau pline până sus cu butoaie cu pește şi cu icre. 

De cele mai adesea, mama şi-amintea de Grişa: și vor- 
bea despre el cu tristeţe, cu îngândurare și cu un fel de 
alinare în glas. Amândoi ne întreceam descoperindu-i tot 
alte și alte însușiri. Eu nu puteam să uit îndeosebi cum ne 
încântase jocul lui pe scena improvizată, care-mi părea- 
acum asemenea unui vis minunat sau un basm trăit aevea. 
Simţeam că' mamei îi plăcea grozav să asculte înaripatele 
mele povestiri. 

In nopţile acelea înstelate și apăsătoare, așa ne înne- 
cam amarul în vorbele care înviau viaţa noastră trăită la 
Jilaia Cosa, şi fără să simţim prea mult chinuitorul' foc 
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dindărătul nostru. Ca să-l stingem, ca să nu ne mai gândim 
la apă, povesteam amănunțit, cu mare bogăţie de imagini, 
despre păpușelele lui Balberca, despre pescăruşul său sbu- 
rător, despre dansatorul lui, născocind fel de fel de tâlcuri 
despre isprăvile acestor păpuşele şi despre sborurile pescă- 
ruşului. Mă însuflețeam singur de propriile mele povestiri 
şi eram mulțumit că mama mă asculta cu plăcere. Mai po- 
vesteam despre aventurile lui Balberca, cu prilejul călăto- 
riilor sale cu tălpicile, pe ghiața mării, şi despre cum am 
învățat dela el să alerg şi eu cu prăjina'n mână. Ne mai 
aminteam și despre Matvei Egorici şi, mai ales, despre prie- 
tenia dintre mine şi Gavriuşca. Mama hohotea înveselită, 
ascultând povestirea expediției mele cu barca pe care-o fä- 
cusem cu Gavriuşca şi cum am tulit-o din casa cherhana- 
giului, fără să mă fi atins de peștele cu sos de roşii. I-am 
povestit şi despre peșteră, și despre lupta pe care o ducea 
Gavriuşca pentru libertatea lui şi a tatălui său. Dar când 
i-am povestit cele întâmplate cu Ivan Buianici, a început 
să tremure toată de emoție şi, ca o fetiță, mă ruga să-i re- 
pet când o parte din povestire, când alta. 

— Seamănă cu Grişa !... E tot atât de bun... şoptea ea 
ca într'o vrajă. Și Ermil... moşneguţul... nici nu-ţi vine să 
crezi că a fost cândva un pescar îndrăsneț... 

Deseori, întrerupându-ne unul pe altul, pomeneam des- 
pre răzvrătirile de pe plută, despre încăierările noastre cu 
vătășița, şi simţeam că mama îşi amintea despre toate aceste 
întâmplări cu plăcere, socotindu-le cele mai frumoâse zile 
din viața ei. Nu odată repeta mişcată : 

— lar eu, Fedia, parcă nici nu mă cunoscusem până 
atunci! In zilele acelea, da, abia în zilele acelea, s'a ivit 
firea mea adevărată. Și încheia cu tristeţe : nu știu cum voi 
trăi de acum. încolo... 

In a patra zi, cinci oameni dela noi au căzut bolnavi. 
Când veni felcerul cu doi sanitari, porunci să fie duși pe va- 
por cei îmbolnăviţi. Una dintre bolnave avea familie, cele- 
lalte erau singure. Deoarece nu erau tărgi, el porunci sa- 
nitarilor să-i ducă de subţiori. Pe când sanitarii voiau să 
ridice femeia, bărbatul a sărit, amenintându-i cu pumnii. 

— Nu vă las! strigă el răguşit. Să zacă aici, nu vă las 
s'o băgaţi în coșciug. 

Felcerul încercă să-l înduplece, îl încredință că bolna- 
vii vor sta în cabine, și că vor fi îngrijiţi de nişte femei care 
fac muncă voluntară, pe lângă ei. 
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S'au mai revoltat şi alți lucrători : 

— Nu vă,lăsăm ! Ştim noi cum îi trataţi şi cum îi în- 
grijiţi. Cărăţi cu bărcile mormane de coșciuge... Cine a ho- 
tărît să se care lumea la hingheria voastră ? 

Felcerul le făcu sanitarilor semn cu mâna, şi dânşii îşi 
văzură de drum. Peste câteva clipe au sosit poliţiştii, iar 
după ei, din nou felcerul, însoţit de sanitari. Când sanitarii 
au apucat doi bolnavi de subţiori, aceștia au început să sc 
apere şi să geamă: 

-— Fraților! Nu lăsaţi să ne ducă la moarte! 

Mai mulţi lucrători s'au repezit asupra samitarilor, în- 
cercând să le smulgă bolnavii din mâini. Poliţiştii au în- 
ceput să agite cravaşele. Bărbaţii se fereau cu mâinile, prä- 
buşindu- se pe podea, dar poliţiştii îi loveau şi aşa, căzuți 
jos... Oamenii se risipeau în fugă spre marginea vasului, 
ori spre gheretă și, palizi şi năuciţi, priveau cu: ochi pier- 
duți cum erau bătuți lucrătorii. Un polițist înalt, cu musta- 
ţa stocojie răsucităm sus, răcni de răsună tot şlepul : 

— La loc!... Căraţi-i pe dobitocii ăştia in cală, la ṣo- 
bolani ! | 

Bolnavii şi lucrătorii bătuţi au fost luaţi şi duși în 
brânci, ca nişte criminali. 

Bărbaţii şi femeile se adunau unul câte unul în grupuri 
mici și priveau de jur-împrejur. Toţi mârâiau clocotind de 
mamn dar fără curaj. 

Un lucrător înalt, cu barba rasă şi cu  mustăcioară 
rară, rosti cu un zâmbet veninos, cu o prefăcută severi- 
tate : 

— Muieri, băieți, şefii nu ne îngădue să zăcem bolnavi 
şi nici să stăm culcați. Pe cel culcat nu-l bate, ci-l ia doar 
la h:ngherie... Guvernatorul a poruncit deasemenea să fie 
prinşi oamenii pe mare, aşa cum se prind scrumbiile, şi să 
nu li se dea nici apă, nici haleală, să nu-i lase nici culcaţi, 
ci numai să-i pună !a post fără popă... Excelența sa roagă 
să fiți fără grijă : coşciugele ajung la toată lumea !... 


Privi apoi cu ură șlepul unde stăteau poliţiştii adă- 
postiți în gheretă. După glas, am ghicit că era Climov. 

Doream să-mi ud măcar limba şi să înghit numai o 
singură picătură de apă. Nu mai aveam scuipat în gură, 
un ghem cleios se înțepenea în gât, împiedicându-mă să 
răsuflu. Imi venea să plâng de desnădejde. Deodată, mama 
m'a apucat cu amândouă mâinile, ma tras mai la o parte, 
și picioarele mi s'au târît, neputincioase, pe punte, Am aflat 
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mai târziu că am avut un leşin şi că m'am prăbuşit pe jos. 
Mi-am venit în fire abia când am ajuns la locul nostru. 
Mama îlutura o batistă deasupra mea, iar vântul uşor și 
răcoros îmi înviora fața. Aveam pe frunte o cârpă udă şi 
grea, iar mama avea şi ea deasemeni o broboadă udă pe, 
cap. Ei îi dăduse prin gând să pună mâna pe o găleată şi 
să scoată cu ea apă din mare. , 

În ziua aceea, s'au mai întâmplat două evenimente :: 

O lucrătoare, pierzându-şi minţile, a sărit în mare, în 
văzul tuturor. Climov a sărit după ea, a scos-o pe vapor și-a 
adus-o pe braţe pe şlep. După aceea, femeia zăcu tot timpul, 
neclintită ca o moartă. 

Lui Climov îi ardea de glume: 

— Ei, care dintre muieri vine la rând! Haide, săriţi, 
fără să vă codiţi ! Nici nu ştiţi ce straşnic vă mai răcoreşte. 
Băieți, vă sfătuesc să faceţi baie! 

Vorbele lui erau însă primite cu o tăcere posomorilă. 

Pe pupă, doi lucrători au murit răpuşi de insolaţie : au 
rămas la soare, până seara. Iar seara, călătorii au dus sin- 
guri cadavrele pe vaporul doctorului. 

Noaptea m'am simţit însdrăvenit  de-a-binelea, ca şi 
cum leşinul mi-ar îi curăţit sângele. Nu știu de ce, dar 
nu-mi era nici foame şi nici sete. Aveam o dorință de ne- 
înfrânt: să umblu pe șlep, să mă cobor pe remorcherul 
nostru, pe care ardeau prietenos felinăraşe, şi să mă strecor 
-pe şlepul vecin, până la vaporul doctorului. Mama însă 
se ţinea morțiş după mine, strângându-mi mâna ca în- 
tr'un cleşte. 


XLVI 


: Noaptea târziu  auzii de dincolo de -gheretă strigăte 
“înnăbușite şi o mare forfoteală. Am sărit din pat; voiam 
să mă reped într'acolo, dar mama s'a- agäțat cu tărie de 
„mine, rostindu-mi în. şoaptă: 

— Nici să nu te gândeşti la aşa ceva ! Nu te las- sin- 
-gur „nici în ruptul capului. Pretutindeni e moarte şi prä- 
păd... ` : oa AN ; i 

Vorbea aşa, de parcă numai ea singură putea șă mă 
ocrotească de moarte și de prăpăd. 

Pe semne însă că voia şi-ea să afle ce-se petrece în 
dosul gheretei. De aceea, s'a. sculat ușor şi-a pornit îm- 
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přeună cu mine: Pe puntea din faţa remorcherului se îmbul- 
zea, îorfotind, lumea, iar pe vapor începuse o încăierare. 
Mai mulți oameni sosiseră în goană pe pasarelă, ca să-şi 
ajute tovarăşii. Am rămas uimit de ciudata indiferenţă a 
mulțimii şi de lupta mută dusă pe vapor. I-am văzut acolo 
pe Macar şi pe Climov. Macar îşi înfipsese unghiile în 
gâtul unui marinar în vârstă şi hârâia : 

— Taci din gură ! Dacă sufli o vorbă, te sugrum. 

După aceea, îl svârli pe podea şi porunci cu glas li- 
niştit : 

— Băieți, păziţi-l!. 

Climov comanda, ca un hatman: 

— Să nu cumva să-l deranjaţi pe căpitan. Eu l-am în- 
chis! Macar, dă o fugă până la mecanic, să dea drumul la 
aburi. Fugiţi, băieţi, aruncaţi odgoanele ! Puneţi mâna pe 
prăjini şi împingeţi !... 

Mai mulţi oameni din mulţime s'au repezit de partea 
cealaltă a şlepului. Eu m'am desprins de mama şi-am înce- 
put să alerg împrejurul gheretei. Pasarela șlepului vecin 
se și ridica, iar odgoanele, fără îndoială, fuseseră scoase 
și mai de mult ; șlepul nostru s'a şi despărțit de cel vecin, 
cam la doi stânjeni. Lucrătorii stăteau cu prăjinile 'n mâini, 
râzând mulțumiți. Şlepul plutea domol, tot mai departe, mai 
departe, în vreme ce spaţiul dintre cele două şlepuri se lär- 
gea tot mai mult, iar marea-mi părea că se ridicătot mai 
sus. Nişte poliţişti au sărit pe bordul șlepului vecin, agi- 
tându-şi mâinile. Toţi urlau, ne făceau semne, iar lunganul 
mustăcios a tras un foc de revolver. Lucrătorii' hohoteau 
şi strigau: „Dă-i drumul ! Poliţie, îi omoriîţi pe proști, dar 
pe marinari, ba !“ 

Sclipi o flacără şi-o detunătură răsună deasupra mării. 
Alţi poliţişti începură deasemenea să tragă. Mă aşezai pe 
vine lângă bord ; inima începu să-mi svâcnească puternic. 
Cineva dintre lucrători a scos un geamăt. Unii alergau 
gheboșaţi, alţii se culcau de-a-lungul bordului. Pe puntea 
golită de lume se svârcolea uri om, gemând: 

— Fraţilor... nu mă lăsaţi să mor, fraţilor! 

Mama veni în fugă, prăbuşindu-se peste mine. 

— Te ţii de drăcovenii ! Of, doamne ! Mi-a sărit inima 
din loc. Nu mai fugi de lângă mine, că 'nnebunesc! 

Focurile de revolver încetară, dar urletul îndârjit al 
poliţistuliui, desigur al celui mustăcios, ne amenința cu în- 
chisoarea şi cu spânzurătoarea. 
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La lumina unui mic felinar se vedea pe punte, târîn- 
du-se în patru labe şi gemând, un om. Mama scoase un 
oftat şi alergă spre el, uitând îndată de mine. Zăbovi puţin 
lângă el, vorbindu-i înduioşată, apoi îl ridică cu greu în 
picioare şi-l sprijini să meargă mai departe pe pupă. Câţiva 
oameni veniră în fugă spre dânsa şi oltau a compătimire; 
iar mie mi se părea că'n bezna nopţii se vânzolea neîm- 
păcată o mare mulțime de oameni. O femeie ţipă disperat. 

Am trecut din nou în goană pe partea cealaltă. Pe va- 
por se potolise încăierarea. Pretutindeni, chiar şi pe puntea 
căpitanului, trebăluiau lucrătorii noştri. Marinarii care fu- 
seseră bătuţi nu-i mai împiedicau, totuși căutau să-i sperie, 
cu vorbe blajine, spunând că odată ajunși la Astrahan vor 
“fi urmăriți de poliţie şi că mo să scape de închisoare. Mulţi 
dintre cei de pe șlep făceau glume pe socoteala lor:. 

— Marinari vă veţi îi numind, dar v'aţi băgat gâtu'n 
laţ şi aţi târît și lumea după voi. 

— Ce vină avem noi? Marinarul e dator s'asculte de 
căpitan. 

— Vai de capul vostru de marinari ! Să ne ziceţi bog- 
daproste că v'am salvat cu forța! Aici holera lucrează 
mână'n mână cu poliția... 

Lucrătorii dela pescării au avut întotdeauna faima de 
buni marinari. Mulţi dintre ei erau tocmiţi dintre efectivele 
echipajelor de pe vapoare. De aceea, ajunşi pe remorcher, 
s'au apucat de treabă cu sârguință. Deoarece vaporul stă- 
tea de obicei cu cazanele sub presiune, probabil că ei au nă: 
vălit în sala maşinilor, silindu-i pe fochiști să-și vadă de 
datorie pe lângă cazane, căci un fum gros se ridică din 
coș. Mecanicul s'a pus şi el pe treabă. Roţile porniră ples- 
căind, şi apa se sbuciumă în valuri furtunoase. La volanul 
de cârmă stăteau tot niște lucrători de pe şlepul nostru. 

Constelaţiile de luminiţe au început să se îndepărteze; 
o beznă adâncă se întindea între noi şi ele. Pe puntea de 
comandă îl zării pe Climov ; l-am văzut venind în fugă spre 
ghereta de comandă şi, apucându-se cu aprindere să dove- 
dească ceva cârmacilor, făcea gesturi cu mâinile, apoi, râ- 
zând, ieşi de acolo în fugă, îşi dădu voinicește șapca pe 
ceafă, cobori şi se mistui în sala maşinilor. Lucrătorii de 
pe vapor stăteau lângă odgoane, păzindu-le, pe semne, ca 
nu cumva marinarii să desprindă vaporul de șlep. Dar ace- 
știa stăteau liniștiți, fumând pe butoaiele cherhanatei. Mi 
se părea chiar că priveau cu plăcere forfotea'a lucrătorilor 
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noștri şi că și ei erau gata să se revolte şi să fugă din 
această blestemată carantină. Oare nu fusese şi unul dintre 
ei lovit de holeră și oare alţii nu se puteau îmbolnăvi la fel? 
Pe puntea căpitanului s'a ivit Macar și, pufăind din țigară, 
veni spre balustradă, drept spre mulțime. Se făcuse parcă 
mai înalte mai robust şi-şi luase parcă un aer de condu- 
cător. 

— Aşezaţi-vă fiecare cum doriți. O să mergem în li- 
niște până la Astrahan! Noi, prieteni, am ştiut ce facem. 
Ne-am înţeles şi cu marinarii. Numai unul din ei, un câine 
bătrân, a mers împotriva tuturor. Nu e vorba de nicio urmă- 
rire... Doctorul a trimis barca să care morţii până la nisipuri. 
N'are să se întoarcă decât mâine dimineaţă. Trei zile 
m'am canonit sub şefia lui. Ce-i drept, e un om cumsecade, 
nai nimic de zis împotriva lui. Am trebăluit acolo, cu fe- 
tele noastre şi cu sanitarii. Stau și ei fără hrană și fără 
apă... 

Un glas nemulțumit și acrit de neîncredere îl între- 
rupse : i 

— Toţi ăştia sunt buni, până ajung lucrurile la poli- 
ție. Dar cine ne-a băgat la hingheria asta ? 

— Nu-i el vinovat, îl corectă apăsat Macar. Guverna- 
torul e totul. Chiar şi pe doctor l-au băgat aici, fără să-i fi 
dat răgaz omului să-şi ia ceva cu el. Nu se găsesc nici 
tărgi pe vapor. Ticălosul acesta de guvernator e bun de 
spânzurat de catarg. Zâmbi mulțumit de sine şi ținu să 
vestească oamenii: La Astrahan o să acostăm la cea din- 
tâi dană. Băgaţi de seamă, să nu încurcaţi lucrurile. Toată 
lumea să fugă în grup pe mal, ca să nu cadă răzleț în la- 
bele faraonilor. 

Vaporul începuse să-şi miște voios roțile, ceva înăuntrul 
lui zornăia şi clincheta metalic. Hornul svârlea  năvalnic 
fuioare dese de fum. 

Nu se mai auzeau glasuri  tânguindu-se de sete, nu 
mai erau nici gemete, nici strigăte de desnădejde. Se ridi- 
caseră până şi femeile, care sufereau cumplit din pricina 
înnăbuşitoarei zăpuşeli. Pilotul se ascunsese cine știe pe 
unde ; dar ajutoarele sale, care se deosebeau de pasageri 
prin şepcile lor de piele, umblau de colo-colo. 

Neliniștit de lipsa mamei, am trecut la pupă. Acolo, oa- 
menii zăceau unii lângă alţii, fie că dormeau, fie că boleau. 
Pe mama am găsit-o ceva mai la o parte, chiar lângă bord, 
în dreptul gheretei unde se zărea lumina galbenă a felina- 
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iului. Şedea lângă omul cel rănit, alături de o femeie care 
bolborosea ceva, bocind ca la mort. Mama încerca cu glas 
incetişor s'o domolească, pipăindu-l pe cel rănit. Omul ge- 
mea surd, întins pe podeaua goală. Mama îmi făcu semn 
cu mâna : 

— Du-te, Fedia, la locul tău! Culcă-te acolo şi aş- 
teaptă-mă. Și nu te mişca un pas de lângă lucruri. Eu mai 
rămân aici, să mai îngrijesc niţel pe sărmanul ăsta. Plea- 
că de aici, nu te uita. N'ai ce căuta aici. Lui nenea îi e rău 
de tot, şi tuşa se căzneşte, dar nu e în stare să-i facă nimic 
de durere... lar eu am să mă străduesc să gonese moar- 
tea... 

De altfel, şi ei îi venea greu, şi dacă ziua n'a căzut în- 
tinsă şi nemişcată pe punte, în nesimţire, apoi de asta a 
apărat-o numai groaza nebună în fața oamenilor cu halate 
albe, care ar fi cărat-o neapărat cu dânșii pe vaporul plin 
de coșciuge şi ar fi despărțit-o pentru totdeauna de mine. 
Acum însă, ea se înviorase şi se însuflețise, agitându-se și 
cufundându-se în întregime în grija pe care-o arăta pentru 
acel rănit necunoscut. Avea nevoie şi ea de ajutor și de în- 
grijire, dar văzuse că de ajutorul ei are nevoie altul, pe 
care îl amenința moartea, încât minunea se săvârşise pe 
loc; de undeva, din adâncime, au țâșnit puteri proaspete, 
energie, vioiciune şi fierbintea năzuință de a tămădui un 
om și de a-i alina suferințele. Ştiam că în asemenea clipe 
nu trebuia împiedicată, şi că dacă cineva ar fi smuls-o din 
mijlocul însuflețirii ei arzătoare, s'ar fi simțit cumplit de 
nenorocită. 

O beznă adâncă, de nepătruns, ca un vid fără fund, în- 
văluia șlepul din toate părțile. Marea se topise în acest 
gol negru, pierise şi şlepul, şi mie mi se părea că plutim 
pe nesimţite, într'un spațiu nemărginit, ca un firişor nevă- 
zut, de praf. Numai cerul era presărat cu stele luminoase 
și străbătut de „Drumul lui Moise“ — Calea Laptelui. Lu- 
minițele dela „Nouă picioare“ licăreau acum palide, stin- 
gându-se și aprinzându-se din nou, în depărtare, ca niște 
mititele scântei. 

Culcat cu faţa în sus, pe aşternutul meu de pe punte, 
priveam îndelung stelele, atât de cunoscute şi de dragi din 
copilărie, şi adâncimea stranie, misterioasă, a cerului negru- 
albăstrui. Niciodată nu trăisem încă un asemenea simţă- 
mânt de nelămurită groază în faţa acestei genuni fără 
fund a lumii. Ce se ascundea oare în aceste profunzimi ? 
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Ce este oare acest misterios prai fosforescent, care trece ca 
o dâră de fum peste tot cerul, dela un capăt până la celà- 
lalt ? 

Apa fierbea.sub roțile vaporului, iar de pe marea ce nu 
se mai zărea adia un vântuleț uşor, răcoros, venind în în- 
tâmpinarea noastră. Oamenii umblau pe șlep, îngrijorați, 
vorbind cu glasuri surde. Vaporul mergea cu odgonul în- 
tins, aproape de bordul șlepului: nu era lăsat să treacă 
mai în față. De bună seamă că oamenilor le era teamă ca 
nu cumva marinarii de pe el să se revolte și să ne tragă 
înapoi, la „Nouă picioare“. 

Nu mă miram de ce nu mai simţeam setea istovitoare, 
chinuitoare, de ce nu-mi era nici foame, nici sete. In jurul 
meu, zăceau întinși bărbați și femei, într'o tăcută și singură 
așteptare. Vorbele lor ajungeau în şoaptă până la urechile 
mele și înțelegeam că sunt rostite astfel din lipsă de treabă 
şi din plictiseală. Nu cumva oamenii își veniseră în fire și 
se învioraseră pentrucă erau acum în libertate, pentrucă 
iadul rămăsese în urmă, iar în faţă, în apropiere, era Volga, 
din care vor putea bea apă pe săturate? 

Pe semne că slăbisem nu glumă în cele patru zile de 
chinuitoare arşiţă, de foame, de sete, de frică și de sufe- 
rință, pentrucă n'aveam putere să mă mai mișc, să mai ridic 
mâna şi nici să întorc capul. Incetasem parcă să și mai 
respir, cufundat în această istovitoare odihnă. 


Se aprindeau şi se stingeau vedenii, ca întrun delir, 
mă roteam vertiginos într'un vârtej sclipitor de imagini, le- 
gănându-mă şi prăbușindu-mă în bezna înstelată. Chipuri 
dragi se iveau, trezind dureros în suflet bucuria dragostei 
pe care am simţit-o faţă de ei și tristețea înlăcrămată a des- 
părţirii. Grișa se desprindea viu din haosul de umbre, zâm- 
bindu-mi cu dinţii lui albi şi selipitori, și strigându-mă: 
„Vasilici'... Şi deodată, pe nesimţite, lua înfățișarea unui 
viteaz învestmântat în zale strălucitoare, vorbindu-mi ceva 
cu glas cântat, fluturându-și voinicește mantia roșie, ca pe 
niște aripi, pentru ca apoi să se mistuen ceață. Severa și 
svelta Prascovea trecea tăcută, clătinându-şi capul și zâm- 
bindu-mi. Oxana şi Galia o urmau în fâlfâiri de sbor... 
Toate aceste chipuri au trecut prin viața mea și-au pierit 
de atunci, dar vor rămâne veşnic săpate în amintirea mea, 
ca niște amici dragi care m'au învăţat să văd într'o lumină 
nouă lumea şi oamenii. Se ivi în treacăt şi fierarul Ignat, 
cu Stepan, alți prieteni pe care-i pierdusem în timpul ier- 
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nii. Imi ardeau insă dureros în inimă două chipuri: al lui 
Gavriușca şi al Fiocluşcăi. Sughițând de plâns, tușa Motia 
își întindea mâinile spre mine. Balberca sbura cu tălpici, 
svârlindu-și în aer pescărușul alb... Carp Ilici, înțeleptul 
pescar, mă povățțuia ceva şi flutura o carte... Au trecut şi 
chsrhanagiul Matvej Egorîci, şi Venicov, om bun și modest. 
Treceau în sbor ca nişte umbre sinistre: vătăşița, patronul 
Pustobaev, negustorul Bliahin... Moş Onisim tropotea sprin- 
ten, cu paşi mărunți. Se auzea glasul de prooroc al topito- 
rului Ermil: „Vai, că tare s'a sbuciumat Ivan Buianici! 
Se va ivi, spre uimirea lumii, va veni tânăr şi îndrăsneţ 
şi va aduce fericirea“. Jar pescăruşii se roteau ca o viforniţă 
înaripată, strigându-mi: „Scoală-te, Fedia! Sboară, plu- 
teşte ! Uite ce desfătare!“... 

Deschisei ochii, trezit din somn de către mama. Stă- 
tea aplecată deasupra mea, spunând cu o nestăpânită bucu- 
rie : i 

— Scoalä, Fedia ! Uite ce desfätare ! E Volga ! Ia, bea 
puțină apă! Vezi ce gustoasă e?.. Parcă ar fi un cvas 
spumos. 

Eram orbit de soare, totuși pârjolul arşiţei care ne o- 
mora la „Nouă picioare“ nu mai exista; un vânt ușor, ră- 
coros, adia, purtând mirosul de iarbă și de mâlul țărmu- 
rilor. Am apucat ceainicul de tinichea din mâinile mamei 
și-am început să sorb din țeava lui ascuţită minunata apă 
aromitoare. Dela cele dintâi înghiţituri, am simțit o sfâșie- 
toare durere'n piept, ca şi cum m'ar fi împuns un ghimpe 
înfipt adânc în toate măruntaiele. Nu băusem apă două 
zile, și la început, mă chinuiam îngrozitor de sete: voiam 
să strig, să plâng, să dau fuga pe vapor, să cad în genun- 
chi înaintea marinarilor, să le cer să-mi dea un pic de apă. 
“Suprafața verde și încrețită a apei care scânteia dincolo de 
bord mă ispitea atâta. Dar când un lucrător a scos de peste 
bord o căldare cu apă și după ce a băut din ea şi a scuipat cu 
scârbă, am simţit şi eu un fel de greață. A doua zi, mama 
a făcut rost de o bucăţică de pâine, pe care, după ce a să- 
rat-o sdravăn, ma povățuit s'o mestec bine în gură, până 
ce se va face un ghemotoc umed. Cu o'ncăpățânare bolnă- 
vicioasă, refuzam, împotrivindu-mă, dar ea căuta să mă'n- 
duplece cu înfocare,  încredințându-mă că sarea gonește 
setea, şi toate chinurile mele se vor sfârşi curând. Am rupt 
în două felioara de pâine acoperită cu un strat gros de sare 
şi am cerut mamei să mănânce şi ea. Intr'adevăr, în ziua 
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aceea m'am simțit mai uşural. A doua zi, nam mai simţit 
deloc setea chinuitoare. Poate că suferinţele mele atinseseră 
ultima margine a puterilor, cu toate că cei mai vârstnici 
sufereau până la nebunie, ca femeia care se aruncase în 
apă. Mai cred că cei căraţi de polițiști pe vaporul de ho- 
lerici nu erau bolnavi, ci doar niște biete ființe doborite 
de chinurile setei. 

Am sărit repede în picioare și m'am apropiat in fugă 
de bord. Malurile scunde, împânzite cu sălcii și stulărişuri, 
pluteau încet, rămânând în urma noastră, iar mai departe, 
se zăreau plute de cherhanale şi căsuțe” de lemn. Volga, 
larg revărsată şi turbure, curgea în vârtejuri năpraznice, 
în horbote de spume, mărunte cute scânteietoare. 

Pânzele albe ale altor vase se zăreau în depărtare, 
vâslele bărcilor negre săreau în lături, iar departe în fața 
noastră stăteau ancorate șlepuri greoaie. Simţii din nou, 
ca şi anul trecut, că Volga e vie, că răsuflă şi că-şi cântă 
puternic imnul de necuprins. Împreună cu fericirea, o tur- 
bure îngrijorare mocnea în sufletul meu. 


— Iată-ne din nou la Astrahan, oftă mama, și m'ani 
simțit cuprins de milă până la lacrimi pentru ea ; se vedea 
că o apasă o presimțire grea. lar mai târziu vom lua şi dru- 
mul spre casă, în sat. Eu aș mai fi putut rămâne încă un an 
de zile la Jilaia, mă obişnuisem cu oamenii, mă legasem te- 
meinic, cu toată inima de ei. Dar uite că tata n'a fost de ace- 
eași părere. Bunicul îl amenința că o să ne aducă acasă cu 
poliţia. 

Impărtăşeam şi eu toate stările sufleteşti şi gândurile 
mamei ; m'aveam nici eu poftă să mă duc la țară, ştiam că 
acolo ar îi trebuit să trăesc din nou sub asuprirea crudă 
a bunicului, să îndur iarăși „vegherile“ obositoare și odioa- 
se din casa de rugăciuni, ca şi muncile de rob prin ogradă. 
Ne aşteptau acolo: pacostea traiului țărănesc, starostele 
Pantelei, chiaburul Mitrie Stodnev, pretorul cu biciușca. E 
adevărat, acolo vieţuia tovarăşul meu Ivanca Cuziar, bunica 
Parușa, tuşa Maşa, Luconia orbul... Dar după viața dela 
cherhana, toate acestea luau înfățișarea unei lumi neîn- 
semnate și plictisitoare. Imi dădeam seama că m'am schim- 
bat, că sunt alt om: crescusem, eram mai vârstnic, viața 
dela țară se înfățișa acum pentru mine săracă, pustie și 
lipsită de bucurii... 

Vaporul mergea în faţa noastră, trăgându-ne cu un 
odgon gros. Roţile jucau vesel, apa sărea furtunos de sub 
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ele şi plutea spre noi în două cărări unduitoare, în care scli- 
peau cerul azuriu şi adâncimile întunecoase. Foarte de- 
parte înaintea noastră, răsărea turnul alb al catedralei, 
cu un buchet de mici cupole și acoperișuri de case; fumul 
se așternea plutind în fuioare de nori deasupra danelor. 
Nepăsători, oamenii își legau bagajele. Aveau toţi feţele 
ca de bolnavi: slăbite, cenușii, cu cearcăne vinete dedesub- 
tul ochilor, cu buzele spuzite. Ochii le erau turburi şi stinși, 
cu o amară suferință întipărită în adâncul lor. 

— Hai să ne pregătim, Fedia! oftă din nou mama, 
ducându-se spre lucrurile noastre. 

Eu stăteam pironit lângă bord, fără să mă pot urni din 
loc ; înțepenisem, parcă eram de lemn şi parcă nu mă in- 
teresau nici malurile, nici întinderile de necuprins ale Vol- 
găi, nici palatele orașului ce se iveau în depărtare. Ca prin 
vis, am auzit-o pe mama chemându-mă să-i ajut ca să lege 
lucrurile. Am pornit spre dânsa cu pasul molatec, fără să 
mă gândesc la nimic. 


XLVII 


Nu mai țin minte cum am ajuns până la ograda lui Pa- 
vel Ivanici, nu-mi amintesc câtă vreme am mai viețuit în 
aceeaşi odaie a Maniuşcăi. Mi-l aduc aminte doar pe tata, 
vesel şi fălos, la fel de nepăsător cu mine, dar glumind cu 
mama, seara, când se înapoia după cursele lui cu birja şi 
nu se putea opri să n'o admire. , 

— Ei, Nastionca, ţi-ai lepădat tulpanul ? Tot mai ce 
face cu el în oraş și la cherhana, încuviința îngăduitor tata, 
zâmbind în barbă. E drept că portul dela țară nu-i la locul 
lui aici; pe aici lumea umblă dichisită şi îmbrăcată cu în- 
grijire. Trebue să-ţi faci o rochie de târg, ca să nu-ți fie 
rușine să treci pe uliţă în zilele de sărbătoare. 

— Ce vorbeşti, Fomici ? se'mpotrivea cu nemulțumire 
mama. Ce vrei să fac la ţară cu o rochie dela oraș? 

— Da' ce, socoți că suntem mai calici decât alții dela 
oraş ? Doar ne putem îmbrăca şi la ţară ceva mai frumos... 

Mama însă umbla mereu tristă și îngândurată. 


Dumniarca răsucea întruna aceleaşi şi aceleași sfori, 
împreună cu Maniușca, iar seara şedeau amândouă şi bro- 
dau cu mărgele mătănii şi nu știu ce carpete de brocat. Mai 
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crescuse puţin şi incepuse să se dichisească și ea, împodo- 
bindu-și părul cu panglicute. Era tot aşa de vioaie ca şi'n 
trecut și semăna tot mai mult cu Maniușca ; glăsciorul i se 
făcuse melodios și parcă linguşitor, știa să se prefacă cu 
aceeași iscusință și însufleţită dibăcie. 

— Ce dor mi-a fost de tine, Fediașca ! Nu mă mai prin- 
dea somnul și toată noaptea plângeam. Mai târziu am înce- 
put să umblu cu mămica pe la negustorese. Nici nu-ți în- 
chipui cât sunt de grase și de ticăloase... Dar la urma ur- 
mei, ce-mi pasă mie ? Mă îndopam din bunătăţile lor, pe să- 
turate. Și aşa am învăţat cum să mă port cu lumea. De-ai 
şti ce bine mă pricep acum să le trag pe sfoară! Le îndrug 
tot soiul de palavre şi de gogomănii, și ele cască gura şi 
mor de râs. Le înveselesc, și ele mă îmbracă ca pe o păpu- 
şică. lar mie, ce crezi că-mi trebue mai mult ? O să-ţi arăt 
eu câte rochii am căpătat dela dânsele. Am întrecut-o și pe 
mămica. 

Intr'o zi, îmi spuse în şoaptă și cu groază în ochi: 

— Ştii că pe Trișa l-au ridicat... ? Şade la puşcărie. Şi 
Raisa s'a făcut nevăzută. Nimeni nu știe pe unde... Bărba- 
tul ei, mecanicul, s'a făcut din nou neom din pricina beţiei. 
L-au dat afară de pe vapor şi l-au svârlit în uliţă, din casă. 
Umbiă vagabond acum. El se simțea stăpân pe el numai 
datorită Raisei. Măcar că nu-l iubea, dar se purta cât se 
poate de bine cu el şi credea că are să-l facă om. De iubit 
însă, îl iubea numai pe Trişa.» 

Raisa cumpărase pentru Stepanida o cocioabă, undeva 
la periferie. In tindă nu mai duhnea acum a peşte putred. Nu 
mai erau nici sfori întinse prin ogradă. 

Intr'o zi, tata se întoarse cu trăsura îndată după ce ple- 
case în piaţă. Fără să deshame calul, trecând. în fugă prin 
ogradă şi încurcându-se caraghios în poalele caftanului său 
lung, năvăli în odaie, palid și speriat. Pentru întâia oară îl 
vedeam așa de turburat. : 

. — Nastasia! Fedca!  Strângeţi imediat lucrurile ! 
Legaţi tot ! O să plecăm în sus, cu cel dintâi vapor. E mare 
nenorocire ! In oraş sunt turburări. Oamenii au dat foc spi- 
talului. Doamne fereşte, câte se mai petrec acolo! Toată 
iumea s'a răzvrătit din pricina holerei... se rătuesc după cum 
îi taie capul, cu doctorii. Toată poliția €n picioare, căiăreţii 
aleargă, iar lumea se vântură'n toate părțile ca nebună... 
Iute, mai iute, să ne ierim de năpastă !... 
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Duniarca scoase un țipăt, gesticulând din mâini, şi 
țâșni afară din odaie. 

Ne-am făcut boccelele cu o iuţeală înfrigurată, am în- 
cărcat legăturile în trăsură şi, cu mare greutate, eu și cu 
mama ne-am cuibărit printre bagaje, aflându-ne un loc. Tata, 
fără caftanul său obișnuit de birjar, sări iute pe capră și, 
privind cu teamă'mprejur, goni calul. In urma noastră, 
Ofimia continua să țipe ceva, dar tata, fără să se mai uite 
îndărăt, dădea bici calului. N'am mers pe străzile din cen- 
tru, ci pe la margine, pe ulițele veșnic pustii. Tata îşi mai 
întorcea capul din când în când spre noi, sguduit de spaimă, 
mereu palid, şi ne spunea, gâfâind cu glasul tăiat de emoție: 

— Auziţi ? Se trage cu pușca... au adus soldaţi. I-am 
văzut când veneam. Ce tunet vine dintr'acolo ! 

Din pricina huruitului făcut de roțile trăsurii, nu auzeam 
însă nimic. Tata arăta cu biciul spre oraş, dar nu se zărea 
niciun semn de zarvă şi răscoală. Numai undeva, foarte de- 
parte, se ridica un nor de fum ruginiu, deasupra caselor. La 
capătul unei ulicioare, care dădea spre Cutum, am zărit mai 
mulți oameni fugind disperaţi spre noi, parcă-i alunga cine- 
va din urmă. Tata biciuia calul din răsputeri și chiar se 
ridica'n picioare. Calul alerga'n galop. 

Toată piaţa din fața danei era ticsită de lume, cu mor- 
mane de bagaje. Pe semne, toți aşteptau îmbarcarea pe 
vapor. 

Tata veni drept în fața debarcaderului şi aruncă cu 
grabă lucrurile pe pavajul de bolovani. Imi dădu în grijă să 
țin calul de frâu, apoi, făcându-i mamei cu ochiul, ne vesti: 

— Eu mă duc să cumpăr biletele. Am pe aici destui prie- 
teni; o să fac rost numaidecât de ele și fără să stau la 
coadă. Pe mine mă cunoaște toată lumea de aici. De câte ori 
nu l-am plimbat cu trăsura pe casier, pe şef, iar cât privește 
pe marinar, sunt prieten la cataramă cu el! Cât ai clipi din 
ochi, toate au să fie gata. Veţi vedea! 

Nu uita deci nici acum să se laude în fața noastră, cu 
toate că nu-și venise încă bine în fire din agitarea şi din 
spaima prin care trecuse. Avea însă dreptate. Intr'adevăr, 
s'a întors peste câteva clipe, zâmbind de mulțumire și plin de 
sine, împingându-mă cu un gest moale, de lângă botul 
calului. ~ 

— Ei! Acum am să mă duc la patroană, îmi cer soco- 
teala şi mă'ntore. N'a sunat încă nici cea dintâi sirenă. Mai 
e destulă vreme... 
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Sări de-a-drepiul in trăsură, şi nu pe capră, ca să arate 
că nu primește clienţi. Biciuind calul, se făcu nevăzut. 

Mama tăcea tot timpul, copleşită de gândurile care 
păreau c'o apasă. lar eu, de plictiseală, mă uitam în neștire 
la oamenii îngrămădiţi în jurul nostru. Infăţişarea lor mă 
izbi dela prima aruncătură de ochi. Şedeau cu toții țepeni ca 
nişte bolnavi, cu chipurile pământii, cu buzele negre, spuzite, 
cumplit de slabi, și toți aveau ochii la fel de turburi, cum 
sunt ochii orbilor. Nimeni nu scotea vreun cuvânt. S'ar fi 
zis că-i lovise o paralizie pe toți. Nu vedeau și nu auzeau 
nimic, le era tot una ce se întâmplă cu ei, fie că erau goniţi 
pe vapor, fie că erau lăsaţi aici, în arşiţă. Lângă noi şedea 
un bărbat sdravăn, cu cisme de pescar şi cu o privire smin- 
tită; alături de el, zăcea o femeie care părea grav bolnavă. 
Cu toate că avea ochii închişi, îmi dădeam seama că nu 
dormea : buzele i se mişcau, iar cu degetele sgâria pânza 
sacului pe care îşi pusese capul, acoperit cu o broboadă 
trasă până la urechi. 

Mama prinse a se uita şi ea la dânșii, stăruitor şi cu în- 
grijorare. Işi mai trecu privirea asupra altor oameni, apoi se 
întoarse iarăşi la necunoscuții de lângă noi. Se aplecă la 
urechea mea şi-mi şopti: 

— Uită-te la dânșii, ce oameni sdrobiţi... Aştia vin de- 
acolo de unde era s'o pățim şi noi şi de unde am scăpat 
ca prin urechile ‘acului. 

Sfioasă, plină de  compătimire, îl îmbie la vorbă pe 
țăran: À 

— Dincotro veniți ? 

Bărbatul şedea neclintit, cu chipul lânced și lipsit de 
orice expresie, fără s'o audă. Mama întrebă din nou: 

— Nucumva veniţi dela „Nouă picioare“ ? Cum ați ieșit 
la capăt cu pățania voastră ? 

Făcând o sforțare, omul își trecu privirea lipsită de ex- 
presie asupra mamei, mugind în silă: 

—— Vai de steaua noastră !... Asemenea pacoste n'am 
păţit de când suntem. Câtă lume nu s'a prăpădit! S'au 
stins, fără apă, fără hrană... Nu mai pridideau oamenii să 
care coşciugele'n nisipuri. - . 

— Noi am scăpat mai ieftin. Ne-am răzvrătit pe şlep şi 
am pus mâna pe vapor. 

Bărbatul rămase îndelung pe gânduri, adâncit în el în- 
suşi, silindu-se să-și desfacă mâinile, care îi înțepeniseră cu 
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degetele strâns încleştate. In cele din urmă, izbuti să le des- 
prindă, ridicând din nou capul: 

— Mare noroc aţi avut ! Ştiu... Voi ați stat bord la bord 
cu noi. Voi ați avut noroc de-un vapor, dar al nostru a dat 
bir cu fugiţii chiar în cea dintâi zi. 

De bună seamă, îi venea nespus de greu să glăsuiască; 
îşi întrerupea vorba înnăbușindu-se, îşi strângea şi-şi des- 
făcea degetele, pentru ca mai apoi, făcând un, gest neputin- 
cios cu mâna, să tacă iarăşi. 

Tata a întârziat multă vreme, iar noi ne-am canonit în 
bătaia arșiţei. S'a ivit tocmai în clipa când urla prelung cea 
dintâi sirenă a vaporului. Apucă cu grabă un balot mare şi-i 
porunci mamei: 

— Cară boccelele ! Vino după mine ! Iar tu, puiule, stai 
aci și păzeşte lucruriie. 

Și deodată izbucni în înjurături furioase: 

— Hoţi ! Halal de așa patroni! Beţivul ăla cel puţin 
zace în nesimţire, dar Oiimia cea evlavioasă nici ma vrut 
să-mi încheie socoteala. Ba mai dădea să fugă şi la poliţie. 
lar pe urmă, în loc să-mi plătească, cică să mai rețină dela 
mine. Râse cu aer răzbunător: Ehei, dar am văzut şi eu 
roșu îna:ntea ochilor şi i-am ars una la dovleac! Atunci s'a 
muiat. Nu m'a pârlit ea cu amenda, ci am pus-o eu la a- 
mendă... 

lată-ne și pe vapor, dar nu pe punte, nu în gloata de 
oameni, ci la clasa a treia, pe paturi. Tata era liniştit şi mul- 
tumit, poate fiindcă izbutise să facă rost de locuri ca lumea, 
iar nu printre golani; ori poate triumfa la gândul că ştiuse 
să se răfuiască atât de victorios cu Ofimia. Susura acum cu 
glas blajin: 

— Hai, Nastionca, scoate ceainicul şi paharele ! Mă duc 
după apă fierbinte, am poftă să bem ceai. Hohoti din nou 
plin de voie bună: Bătrânul, ce soi de om lacom! [i trimi- 
team câte trei ruble pe lună, dar el avea poftă să-i trimit câte 
cinci, că de nu, mă aduce înapoi cu poliția. Eu i-am scris: 
dragă tată, mă spetesc şi-mi rup oasele ca să-ți trimit abia 
trei ruble. De unde vrei să-ți scot câte cinci ? Nu ştiu ce o 
mai fi, dar află că eu abia o scot la capăt dela lună la lună. 
Nu ți-aş putea trimite fără sforțare nici câte o rublă, dar 
încă câte trei. E şiret bătrânul, ştie el că actele noastre de 
identitate ajung ca mâine ia soroc şi de aia mă amenința 
că mare să-mi trimită altul și că mo să-mi dea binecuvân- 
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tarea lui, dacă n'o să-i trimit câte cinci ruble pe lună... À- 
cum însă, s'au strâns toate, unele peste altele. A izbucnit 
holera, au început răzvrătiri'e. Mai poţi ştii unde te mână 
vânturile ? Şi nici pașaport n'am. Când o să ajungem acasă, 
am să mă despart de el. 

Se aplecă apoi spre mama -și, uitându-se bănuitor în 
jur, mărturisi : 

— Eu am agonisit ceva bani... din bacşişuri şi am mai 
economisit ceva şi din câştigul patronului. N'o să ne prăpă- 
dim, Nastionca !... O să trăim după puterile noastre, iar dacă 
ne-o fi greu, om porni din nou prin locuri străine. Şi atunci, 
tata n'o să mai aibă de-aface cu actul meu de identitate. 

Mama tăcea resemnată și îngândurată. Eu eram îndure- 
rat că a trecut atât de repede anul acela, plin de mari în- 
tâmplări şi de dragi legături sufleteşti cu oameni minunaţ;: 
Mă tăcusem nu numai ceva mai în vârstă, ci mai cunoscusem 
și multe lucruri din viața oamenilor, pe care nici măcar 
prin vis nu mi le închipuiam vreodată. 

Ce mă mai aştepta la ţară ? Ce fel de întâmplări ne mai 
erau hărăzite ? Viaţa și rânduiala de acolo rămâneau tot 
cele din trecut, pe când noi deven:sem altfel de oameni. Pre- 
simțeam că n'o să avem pace în sat. Acolo ne aştepta o luptă 
grea. Dar nicio putere n'ar mai fi fost în stare să stingă în 
mine spiritul siobod de artel; cu toate că aveam puțini ani, 
știam acum ce înseamnă bucuria unei vieţi sbuciumate şi 
păstram ca un dar preţios acele emoţii pe care le-am trăit la 
Jilaia Cosa şi acele sfaturi pe care mi le-au dat oamenii cu 
sufletul mare. 
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